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献 给 P. -S.B. 加 沃 先生 @ 


和 册 - 雅 克 。 占 权 在 《新 爱 洛 伊 丝 ? 一 书 的 卷首 写 道 , “我 见 ， 
到 了 我 的 时 代 的 风尚 ， 于 是 就 发 表 了 这 些 信 件 ,” 我 能 否 效法 
这 位 伟大 的 作家 ， 也 向 您 说 “我 正在 研究 我 的 时 代 的 前 进步 
伐 , 于 是 就 发 表 了 这 部 著作 ”? 

本 《研究 》 的 目的 ， 是 要 把 某 一 闫 人 之 中 的 主要 人 幼名 
出 来 ， 这 类 人 是 多 少 竞相 以 题材 新 颍 取胜 的 文人 笔下 给 遗 泼 
了 的 。 而 只 要 社会 想 把 乐善好施 作为 普遍 原则 ， 市 不 是 偶 一 
为 之 的 事 ， 那 么 ， 本 书 所 写 的 触目 惊 心 的 情节 就 始终 是 真实 
的 。 这 类 人 之 所 以 不 见 诸 文人 笔下 ， 也 许 只 是 出 于 这 个 时 代 
的 遭 小 导 微 , 因为 这 是 “人 民 ?” 承 效 了 王室 朝臣 的 一 切 的 时 代 。 
罪犯 入 了 诗 , 剑 子 手 受 符 秽 ,无 产 阶 级 几乎 被 神化 了 。 一 些 派 
别 奋 笔 疾 呼 ，“ 起 来 ， 劳 动 者 1 ”正如 当年 人 们 向 第 三 等 级 说 ， 


@ 加 沃 (1794 一 1866) ,巴黎 的 诉讼 代理 人 , 巴尔 扎 克 的 好 友 ， 特 别 是 一 八 
四 品 至 一 八 四 四 年 间 巴 尔 扎 克 最 困难 的 时 期 ， 给 过 他 很 多 帮助 巴尔 
扎 克 在 给 韩 斯 卡 夫 人 信和 中 曾 说 加 沃 对 他 层 如 父母 。 


“起 来 1 ”一样 。 显 然 , 这 些 厄 罗斯 特 拉 特 @ 之 中 没有 一 个 人 有 
勇气 深入 农村 , 去 研究 研究 那 长 年 不 断 的 开 谋 诡计 ,一 一 那些 
我 们 称 之 为 弱者 的 人 们 对 付 自 请 为 强 者 ， 也 就 是 农民 对 付 有 
产 者 的 阴谋 施 计 。 本 书 是 想 开导 一 下 明天 的 而 不 是 今天 的 立 
法 者 。 在 这 么 多 盲目 的 作家 为 之 倾倒 的 民主 狂热 之 中 ， 描 写 
一 下 那些 有 本 事 把 财产 弄 得 车 有 若 无 从 而 使 法 典 无 能 为 力 的 
农民 ,难道 不 是 当务之急 吗 ? 您 会 看 到 这 些 不 知 疲 仙 的 工兵 ， 
这 些 哮 齿 动物 , 挖 找 , 哨 办 , 不 断 地 荐 地, 分 地 , 把 一 阿尔 邦 @ 
地 分 成 一 百 其 , 小 资产 阶级 总 是 邀 他 们 分 享 这 万 括 , 既 把 他 们 
当 助 手 ， 又 把 他 们 当 俘虏 。 这 些 为 法 国 大 草 命 所 制造 出 来 的 
与 社会 相悖 的 成 分 总 有 一 天 会 湾 没 资产 阶级 ， 正 如 资产 阶级 
吞 唉 掉 贵 族 阶级 一 样 。 惧 其 渺小 , 它 便 可 以 超脱 于 法 律 之 外 。 
这 个 长 着 一 个 脑袋 和 两 千 万 只 路 脾 的 罗 伯 斯 比尔 永 不 停息 地 
工作 着 ， 到 一 八 三 O 〇 年 时 已 钻 进 所 有 的 市 镇 机 关 ， 登 上 了 参 
议员 的 宝座 , 在 法 国 的 国民 自卫 军 中 按 挂 起 武器 , 那 时 已 没有 
人 记得 当年 拿破仑 是 宁 骨 遭难 之 险 也 不 要 群众 武装 的 1 

本 书 是 我 决心 要 写 的 作品 中 最 艰巨 的 一 部 。 八 年 来 ， 我 
成 百 次 地 故 下 又 奏 起 。 凡 我 的 朋友 ( 辟 如 您 ) 都 能 理解 ， 那 是 
因为 ， 面 对 这 样 巨大 的 困难 ， 面 对 这 血迹 班 班 、 惊 心动 刀 的 戏 
剧 中 这 祥 大 量 的 细节 , 勇气 是 会 动 播 的 。 然 而 , 我 今天 终于 把 
它 写 出 来 了 。 促 使 我 能 有 这 几乎 是 不 自 量力 的 胆量 的 诸多 原 


Q@ 厄 罗 斯 特 拉 特 ,公元 前 四 世纪 希腊 爱 非 斯 城 的 一 个 不 出 名 的 公民 ,为 合 
自己 名 算 后 世 , 放 火烧 般 了 世界 著名 建筑 爱 菲 斯 城 的 阿 耳 式 弥 斯 神 庙 。 
@ 阿尔 邦 , 法国 旧 时 的 土地 面积 单位 , 约 相当 于 二 十 至 五 十 公 调 。 
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因 之 一 ， 就 是 我 一 心 想 献 给 您 一 部 著作 , 以 表达 我 对 于 在 患难 
中 给 了 我 如 许 怀 藉 的 知 交 的 感激 之 情 。 
德 。 书 尔 扎 充 


| i | | : 
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第 一 部 ”一 有 地 ,争战 起 


第 一 章 庄 网 


致 拿 当先 生 凯 


我 亲爱 的 拿 当 , 你 以 你 的 奇 思 钞 想 纹 读 浓 以 美梦 ,而 我 却 
要 以 真情 实事 引 你 进入 梦境 。 以 后 你 会 告诉 我 ， 象 这 样 的 梦 
境 ， 我 们 这 个 世纪 有 没有 可 能 留 给 一 九 二 三 年 的 拿 当 和 过 龙 
代 马 ! 十 八 社 纪 的 佛 洛 丽 纳 @ 们 一 觉醒 来 就 能 通过 一 纸 婚 约 
得 到 一 幢 象 艾格 庄 这 样 的 别墅 ,你 还 可 以 佑 量 一 下 ,我 们 所 处 
的 时 代 同 那 祥 的 时 代 由 离 有 多 远 !1 

我 最 亲爱 的 ,如 采 你 一 大 星 收 到 我 这 封 信 , 你 能 否 从 床上 
望 见 : 离 巴 黎 大 约 五 十 法 里 @ 处 ,刚刚 进入 擂 妇 第 省 区 ， 在 一 
条 王家 大 道上 有 两 终 红 夸 小 峻 ， 中 间 一 道 绿 洪山 栏 把 它们 如 
阳 开 又 连 起 ? 这 就 是 你 的 朋友 下 马车 的 地 方 。 


QD@@ 拿 当 和 堵 龙 代 均 为 <4 人 间 寺 剧 》 中 的 作家 。 

轿 佛 洛 丽 纳 ,《 人 间 喜 剧 》 中 的 女 演 员 , 生 活 放 葛 ， 有 过 许多 情人 。 在 本 故 
事 发 生 时 她 是 拿 当 的 依 人 。 

@ ”当时 一 法 里 约 合 四 公里 。 
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一 道 绿 篇 从 小 楼 两 侧 蚁 是 伸 开 , 篇 钨 权 权 极 柜 , 象 蓬松 的 
碎 发 。 随 处 伸 出 一 些 铁 车 不 驯 的 树枝 ， 汇 边 斜 坡 上 开 满 美丽 
的 鲜花 ， 脚 跟 却 浸 在 绿色 死水 中 。 这 道 绿 篇 左右 与 环抱 着 显 
然 经 过 开 旦 的 大 片 草原 的 两 条 林带 相 接 。 

从 这 两 粮 人 去 楼 空 , 布 满 灰尘 的 小 楼 开始 , 有 一 条 漂亮 的 
林 荫 大 道 ,夹道 两 排 百年 老 榆 , 树 顶 如 华盖 , 交 相 掩 覆 , 形成 一 
只 长 长 的 , 壮丽 的 播 链 。 道 上 长 满 了 草 , 双 轮 车 走 过 的 为 痕 依 
稀 可 见 。 那 榆树 的 高 龄 .大 道 两 侧 边 道 的 宽度 .两 座 小 楼 令 人 
肃然 起 敬 的 气派 ,还 有 那 墙 基石 块 的 棕色 , 处 处 都 使 人 一 望 而 
知 王侯 府 第 离 此 不 远 了 。 

小 楼 的 椰 栏 位 于 一 内 高 地 ， 我 们 爱 媚 荣 的 法 国人 称 之 为 
山 , 下面 是 驿 车 终点 站 库 什 村 。 我 在 到 达 那 栅栏 之 前 , 望 见 了 
艾格 庄 狭 长 的 山谷 ,大 路 就 在 峡谷 尽头 拐弯 ; 直 奔 法 子 市 ， 我 
们 的 朋友 德 ， 吕 下 克 斯 D 的 侄子 就 在 那里 当 土 皇帝 。 在 一 条 
河 边 的 丘陵 上 , 一 大 片 参天 古木 俯 敬 着 这 富 侥 的 山谷 , 远 处 群 
出 环抱 , 那 山名 叫 摩 凡 山 , 是 属于 小 国 瑞士 的 。 这 片 茂密 的 森 
林 属 艾格 应 , 龙 克 罗 尔 侯 怖 和 苏 朗 日 伯 事 共有 。 登 高 远 胱 , 那 
别墅 .园林 ,村 落 , 真象 柔美 的 布 律 盖 尔 @ 笔下 神奇 的 风景 画 。 

如 果 这 样 细致 的 描写 还 不 能 在 你 记忆 中 唤起 你 在 法 国 
曾 渴望 占有 的 那些 西班牙 别墅 的 话 ， 那 你 就 对 不 起 我 这 个 目 
瞪 口 呆 的 巴黎 人 的 一 番 叙 述 了 。 我 终于 见 到 了 这 等 赏心悦目 
- 由 德 、 中 下 克基 《人间 音 剧 ) 中 官场 市 从 的 典型。 


© 布 律 盖 尔 (1568 一 1625)z 原 名 扬 ， 布 律 盖 尔 , 弗 朗 德 勒 画家 。 以 画 花 并 
和 传说 中 的 风景 著称 。 
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的 野 景 ,在 这 里 , 自然 与 艺术 杂 错 相处 而 互 不 妨碍 ; 在 这 里 , 艺 
术 似 乎 是 浑然 天 成 ， 而 大 自然 又 似乎 是 艺术 品 。 我 们 曾经 多 
少 次 为 之 神往 的 小 说 中 的 绿洲 ， 现 在 尽 收 眼底 ， 那 是 经 过 装 
点 的 葵 范 野 景 ,任意 生长 而 错落 有 致 ， 带 着 一 种 野性 未 副 , 不 
修 边 幅 的 味道 , 神秘 莫 测 ,不 同上 凡响。 现在 让 我 们 跨 过 李 栏 向 
前 走 吧 。 

只 有 在 日 出 和 日 落 时 ， 那 斜阳 才 穿 过 树林 照 到 这 条 大 道 
上 ,形成 条 条 斑纹 。 我 铅 大 道 尽头 极目 望 去 , 视线 被 隆起 的 高 
坡 挡住 ;但 是 峰回路转 , 我 们 来 到 一 个 十 字 路 口 , 正中 竖 起 一 
座 尖顶 石碑 , 活 象 一 个 永恒 的 惊叹 号 ,石碑 顶端 是 一 个 带刺 的 
圆 球 ( 真 亏 他 想 得 出 来 !)， 石 碑 底座 的 缝隙 中 垂下 花 洒 , 艳 紫 
娇 黄 , 随 季节 而 变 。 肯 定 这 艾格 庄 是 一 位 女士 所 造 , 或 是 为 一 
位 女士 而 建造 , 男人 决 想 不 出 这 样 俏皮 的 点 子 来 ; 君 来 建筑 师 
是 接受 了 某 种 指令 的 。 

穿 过 这 形 同 哨兵 的 树林 , 我 来 到 一 片 引人入胜 的 洼地 。 注 
地 底 有 一 股 清泉 ， 泪 泪 而 流 ， 泉 上 跨 一 条 布 满 青 苦 的 小 石 拱 ， 
桥 , 颜色 漂亮 至 极 , 是 当代 最 美的 灸 区 画 。 我 从 桥 上 通过 。 大 路 
形成 徐 缓 的 斜坡 沿 小 溪 而 上 。 远 处 出 现 了 第 一 幅 图 画 ， 一 座 
磨 房 和 属于 它 的 水 坝 , 围 吉 , 树 木 , 跑 子 、 脉 晒 的 衣 党 、 茅 屋 、 
渔网 和 鱼 肆 , 当然 还 少不了 一 个 磨坊 家 的 孩子 , 他 已 经 在 端详 
我 了 。 在 乡下 , 不 管 你 直到 哪里 , 哪怕 你 自以为是 独自 一 人 ， 
你 总 是 一 顶 布 幅 子 下 面 一 双眼 睛 瞄准 的 目标 ， 地 里 的 工人 放 
下 钢 头 , 在 葡萄 园 里 干 活 的 直 起 了 腰 ， 放 牛 、 放 羊 的 小 姑娘 朴 
到 一 棵 柳树 上 偷偷 看 你 。 
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不 久 ,大道 就 变 成 了 洋 槐 夹道 的 小 径 ， 通 问 一 道 铁 栏杆 ， 
建造 这 栏杆 的 时 代 , 五 金 匠 人 还 会 镑 刻 铁 空 的 金 银 儿 花 纹 , 鼎 
象 书法 大 痢 写 的 那 种 浑 图 的 花 体 字 。 铁 栏杆 两 边 都 有 壕沟 , 双 
重 高 的 沟 滑 上 布 满 枪 矛 , 吊 吊 副 人 ， 真 是 不 折 不 扣 的 铁 艾 蒙 。 
栏杆 两 旁 各 有 一 座 门 楼 , 与 凡尔赛 宫 的 门楼 相似 , 项 上 饰 以 庞 
然 大 瓶 。 瓶 上 阿拉 伯 式 图 案 的 金色 已 经 发 红 ， 斑 录 的 铺 闻 更 
增添 了 它 的 美丽 。 这 扇 门 可 以 称 作 “王家 大 道门 "”， 显 能 最 示 
大 太子 @ 的 遗风 一 一 艾格 庄 就 是 他 创建 的 。 壕 沟 的 尽头 是 蔷 
墙 的 起 点 ,图 境 由 负 在 红土 砂浆 中 的 石 块 砌 成 ， 火 黄 的 燃 石 、 
白色 的 石 央 石 . 红 棕 色 的 麻石 ,五 色 得 调 , 形状 也 是 花样 翻新 。 
一 眼看 去 , 园林 阴 冉 , 围墙 深 诚 在 各 种 息 墙 草 和 五 十 年 来 没有 
听 过 区 伐 声 的 老 树 之 中 。 可 以 说 树林 又 回 到 了 原始 林 状 态 , 这 
蚌 只 有 树林 才 有 的 现象 。 野 生 的 陵 划 在 树干 间 东 编 西 绕 。 树 
枝 分 权 处 挂 下 绿油油 的 菌 苔 ; 因为 那里 潮湿 ,正好 栖身 。 在 这 
里 我 又 见 到 了 硕 天 的 常春 腑 ,野生 的 万 莹 ,这 种 东西 只 有 在 离 
巴黎 五 十 法 里 之 外 才 得 以 鞍 坦 生长 , 因为 那里 地 价 不 那么 贵 ， 
还 能 容 得 下 它们 。 这 般 布 局 的 景色 是 鼎 地 很 多 的 。 总 之 , 这 里 
考 需 修 莹 , 因而 也 不 见 完 齿 痕 。 车 略 中 甩 满 了 水 , 青 时 可 以 安 
然 在 里 面 产 孵 , 林 中 娇 美 的 花 末 在 这 里 感 开 ;还 有 从 从 灌木 ， 
跟 我 今年 一 月 在 你 的 壁炉 加 上 君 到 的 ， 佛 洛 丽 纳 拿 来 的 精制 
花 盆 中 其 的 灌 本 一 样 美 。 这 神秘 的 景色 令 人 陶醉 ， 唤 起 采 腕 
的 欲念 。 凡 酷 受 诗 情 的 心灵 都 迷恋 这 森林 的 稚 部 芬芳 。 最 无 


也 大 大 了 对, 指 政 易 十 四 的 多 于 。 
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害 的 背 厂 、 有 剧 毒 的 隐 花 草 , 润 土 ,垂柳 ,香草 、 乌 梅 、 池 塘 绿 
水 . 采 茶 圆 星 般 的 黄色 水 莲 、 无 不 使 之 心旷神怡 。 这 种 种 生机 
勃勃 的 气息 一 齐 向 我 袭 来, 扎 起 我 的 幽 思 ; 这 幽 思 也 许 就 是 草 
木 之 魂 。 于 是 , 我 心中 球 起 一 条 粉红 色 的 长 禄 , 在 这 曲 径 中 着 
通 而 行 。 四 加 
水 径 陡 然 终 下 ,尽头 是 最 后 一 片 从 林 ， 桦 树 、 白 杨 、 以 及 
各 种 瑟瑟 发 拌 的 树木 迎风 播 贞 。 这 里 的 树 都 属于 秀 外 慧 中 类 
型 , 枝 干 插 秀 , 丰 姿 始 然 , 是 纵情 恋爱 的 树 。 从 这 里 望 过 去 , 亲 
爱 的 ,我 看 见 了 一 片 池塘 , 满 池 睡莲 ， 或 赔 叶 每 展 ， 或 细 计 绎 
纤 , 上 面 有 一 条 小 毅 正 在 腐烂 。 这 小 船 汝 成 黑白 相间 的 花纹 ， 
精巧 如 塞纳 河上 赛 舟 的 小 艇 ， 轻 盈 如 一 只 核桃 沉 。 隔 上 岸 豆 立 
着 一 座 用 漂亮 的 红 砖 建成 的 府 即 ， 上 标 “1560” 年 造 。 墙 基 克 
以 石 带 , 屋 角 和 窗子 都 灸 着 框 边 , 窗 杭 仍 然 是 小 方 格 花纹 ( 啊 ， 
凡尔赛 1) 。 石 块 截 成 金刚 钻 形 的 棱角 , 但 是 中 间 四 陷 , 同 那 伤 
心 桥 对 面 的 威尼斯 公历 府 媒 的 墙 一 样 。 这 府 放 只 有 中 间 主 体 
部 分 是 规整 的 , 正门 是 气 字 轩 晶 的 平台 ,两边 都 有 盘旋 而 上 的 
台阶 , 圆 形 的 栏杆 下 细 上 粗 , 象 从 腿 肚 子 切 断 的 小 腿 形 状 。 给 
这 座 主楼 作 陪衬 的 ， 还 有 几 姑 饰 有 铅 花 的 塔 式 钟 楼 和 世 座 现 
代 式 样 的 带 走廊 的 楼 阁 , 装饰 着 多 少 带 点 希腊 风味 的 花瓶 。 亲 
爱 的 , 这 里 没有 任何 对 称 之 处 。 这 信 手 措 起 的 窜 , 象 是 用 绿 树 
包 右 起来, 这 些 树 的 枝叶 插 晃 ,把 千 百 枝 棕色 的 针 枝 播 到 了 屋 
项 上 , 青 苦 赖 以 生长 , 使 墙 缝 饶 有 生 趣 ， 更 加 悦目 。 这 里 有 项 
如 华盖 的 意大利 红 皮 松 , 有 一 棵 二 百年 的 古 柏 ， 几 株 垂 柳 ， 一 
棵 北方 的 冷杉 , 还 有 一 棵 橡树 高 出 其 上 。 然 后 , 在 主 钟楼 的 前 
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面 , 出 现 了 一 些 奇 特 的 小 灌木 ， 一 株 修 前 过 的 水 松 , 使 人 想起 
古老 而 荒芜 的 法 国花 园 ; 有 玉兰 ,脚下 还 开 善 绣球 花 ; 总 之 , 这 
里 象 园艺 中 的 荣誉 军人 院 ， 草 木 各 有 其 盛 时 , 终于 被 人 遗忘， 
象 所 有 的 英雄 一 样 。 

一 座 雕刻 得 别出心裁 的 烟 身 ,在 屋 角 喷 出 深 滚 黑 烟 , 向 我 
证 明 这 赏心悦目 的 景色 不 是 一 场 歌 剧 的 布景 。 有 炊烟 就 说 明 
有 人 在 生活 。 我 这 个 到 了 圣 克 和 鲁 @ 就 自 以 为 到 了 南极 或 北极 
的 勃 龙 代 ， 你 能 想象 我 现在 置身 于 这 过 民 第 的 炎热 风光 之 中 
吗 ? 灼 灼 骄阳 炙 人 肌 上 对 , 池 起 草包 笨 立 > 阐 鸣 、 虫 叫 . 不 知 什么 
籽粒 发 出 爆裂 声 , 器 彩花 蒋 蚂 叭 如 酒 浆 一 桩 往 外溢, 一 切 景物 
在 深 四 湛 蓝 的 太空 的 背景 下 ， 浮 出 清 蝇 的 罗 亡 3 平台 的 红土 
地 光 焰 四 射 , 那 是 天 然 于 味 钵 章光 焰 , 它 使 下 儿 ; 花 儿 醇 倒 , 把 
我 们 的 腿 睛 刺 痛 , 脸庞 旺 黑 。 匡 萄 结 成 串 串 珍 球 , 葡萄 茧 织 成 
一 张 白 线 网 , 其 细致 精 芋 使 净 边 子 艺 为 这 机 内 话 细 。 最 后 , 洪 
屋 边 还 感 开 着 蓝 色 的 束 稚 闽 汪 学 昌 尖 前 守 化 共和 香 驶 豆 。 远 
处 传 来 晚 香 玉 和 桔子 的 阵 阵 清香 。 我 先 已 经 受 了 林 间 诗意 的 
扑鼻 芳香 的 锻炼 ， 现 在 才能 更 好 地 适应 这 宫廷 植物 园 恼人 的 
甜 香 。 在 台阶 尽头 平台 上 , 有 一 位 白衣 女郎 , 象 是 百花 之 后 。 
她 一 头 秀 发 , 张 着 和 白 纲 阳 伞 。 但 是 她 的 白 暂 胜 过 丝绸 , 胜 过 她 
脚下 的 百合 花 , 也 胜 过 那 放 哇 地 钻 进 栏杆 的 星星 般 的 茉莉 花 ， 
这 是 一 个 出 生 在 俄国 的 法 国 女人 。 她 对 我 说 : “我 已 经 不 指望 
您 来 了 。” 其 实 她 在 我 刚刚 拐弯 的 地 方 就 已 看 见 我 了 。 所 有 的 
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中 至 于 从 , 巴 黎 交 区 旅游 胜地 。 


女人 ,即便 是 最 天 真 的 女人 , 都 懂得 如 何 把 自己 出 场 的 布景 布 
置 得 尽善尽美 ! 仆人 们 忙于 备 餐 的 声音 告诉 我 ， 她 推迟 了 午 
饭 以 等 待 驿 车 到 达 。 她 没 好 意思 前 来 迎 我 。 

这 不 就 是 我 们 梦 寨 以 求 的 境界 吗 ? 这 不 是 所 有 迷恋 着 千 
姿 百 态 的 美的 人 们 ， 所 有 迷恋 着 吕 伊 尼 在 萨 罗 诺 画 的 那 幅 美 
丽 的 壁画 《圣母 的 婚礼 ?中 那 种 圣 清 的 美 ,0 迷恋 着 卢 本 斯 在 他 
薄 的 《人 台 尔 摩 东 战役 ?的 混战 中 找到 的 美 , @ 迷恋 着 塞 维尔 和 
米兰 的 教堂 五 世纪 以 来 精心 铺陈 的 美 ， 迷 恋 着 格拉 纳 达 官 撤 
拉 进 式 的 美 , 迷恋 着 凡尔赛 宫 路 易 十 四 式 的 美 , 迷恋 着 阿尔 牛 
斯 山 的 美 , 以 及 里 马 尼 平 原 的 美的 人 们 , 梦 塞 以 求 的 境界 吗 ? 

这 片 产业 既 不 过 分 贵族 化 ,又 不 过 分 富豪 气 , 但 是 王公 贵 
族 和 税务 大 臣 都 兽 在 这 里 住 过 ， 这 就 足以 说 明 问 题 了 。 它 包 、 
括 两 千 公顷 森林 , 一 个 九 百 阿尔 邦 的 园子 , 一 座 磨 房 , 三 块 出 
租 的 田地 , 在 库 什 村 有 一 大 片 农场 , 还 有 葡萄 园 , 这 一 切 每 年 
的 出 息 可 值 七 万 二 千 法 郎 。 这 就 是 艾格 庄 。 亲 爱 的 ， 人 家 在 
这 里 已 经 等 了 我 两 年 了 。 此 刻 我 正在 专 为 接待 知心 朋友 的 波 
斯 室内 。 : 

园子 高 处 , 靠近 库 什 村 那 边 , 流出 十 几 股 洪流 的 清泉 , 是 
从 摩 凡 山 流 来 的 , 泉水 如 带 , 绕 园 而 流 , 装点 了 园林 的 谷地 和 


Q@ 吕 伊 尼 ( 约 1480 一 1522) ,意大利 画家 , 曾 在 萨 罗 诺 的 圣 马 利 亚 教 堂 画 了 
| 四 幅 壁 画 。< 圣 母 的 婚礼 > 是 其 中 最 著名 的 一 幅 。 
加 卢 本 斯 (1577 一 1640)， 弗 六 德勤 画家 。 文 中 提 及 的 这 幅 画 , 原 题 是 ( 阿 
玛 杀 人 之 皮 》 阿 玛 宗 症 希 踢 神话 传说 中 的 女儿 国 ， 该 画 描 写 阿 玛 宗 人 
与 希 腾 人 作战 , 残 于 台 尔 摩 东 河畔 。 


美不胜收 的 花园 之 后 ， 都 注入 池塘 。 艾 格 庄 就 是 由 这 迷人 的 
泉水 而 得 名 。 因 为 “艾格 "就 是 水 ,在 旧地 兢 里 这 块 地 称 “ 活 区 
格 (水 )>， 以 与 “ 死 艾格 (水 ) 相 对 ， 现 在 去 掉 了 “ 活 ? 字 。 池 坦 
又 通过 一 条 宽广 笔直 的 渠道 流入 大 道 的 河水 中 ， 沿 渠 两 岸 这 
植 垂 杨柳 ,经 过 这 一 番 装 点 ,更 加 引人入胜 。 如 果 乘 一 叶 小 肯 
荡 澜 其 中 , 你 会 觉得 宛如 置身 于 一 座 宏伟 的 教堂 的 典 堂 内 ,水 
”又 尽头 的 房屋 形 车 教堂 的 唱诗 班 。 当 金色 的 斜阳 穿 过 阴影 照 
亮 府 序 的 玻璃 窗 时 ， 你 简直 会 觉得 玻 瑞 窗 仿佛 在 网 烧 。 渠 尽 
头 可 以 望 见 乡 首府 布朗 青 村 , 村 里 约 有 六 十 户 人 家 ,一 间 乡 村 
教堂 , 那 是 一 所 年 久 失修 的 房子 , 有 一 座 木 钟楼 作 装饰 ， 顶 着 
破 瓦 屋顶 。 与 此 对 照 的 是 一 所 看 来 相当 舒服 的 房子 和 神甫 住 
宅 。 这 乡 相当 大 ,另外 还 有 二 百 家 分 散 的 住户 , 这 村 落 就 是 它 
的 中 心 了 。 乡 里 随处 分 割 成 小 园子 ， 道 路 用 果树 作 标 记 。 那 
些 园子 是 地 道 的 农家 园子 , 什么 都 有 ， 花 、 萤 , 白菜 、 葡萄 架 、 
酷 采 , 还 有 许多 妾 肥 。 村 子 帮 上 去 十 分 纯朴， 野趣 见 然 , 是 多 
少 画 家 所 追求 的 那 种 既 经 点 绥 又 朴实 无 华 的 意境 。 远 处 ， 可 
以 望 见 苏 朗 日 小 镇 坐落 在 一 片 广阔 的 池 墙 边 上 ， 象 是 杜 纳 
湖 了 畔 的 亭 台 楼 阁 。 

这 园子 有 四 扇 门 ， 每 一 扇 的 式样 都 精美 绝伦 。 当 你 在 这 
园 中 散步 时 ,神话 中 的 阿 卡 底 @ 也 会 黯然 失色 , 变 得 象 博 斯 @ 
一 样 平淡 无 奇 。 阿 卡 底 不 在 希腊 , 就 在 勃 民 第 ; 阿 卡 底 不 在 别 


@ 柱 纳 湖 是 瑞士 的 一 个 风景 优美 的 小 潮 。 
@@ 阿 卡 底 , 古 希 脐 地 名 , 传说 中 的 人 闻 乐 土 。 
@” 博 斯 ,法 国平 原 , 盛产 小 变 。 : 
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处 ， 就 在 艾格 庄 ! 由 涓涓 细 流 汇 成 的 一 条 小 河 在 园子 低 处 晃 
峰 流 过 , 给 人 以 宁静 、 清凉 之 感 ; 其 孤寂 幽 人 链 又 使 人 想起 超然 
出 外 的 寺院 。 特 别 是 在 一 座 人 造 的 小 岛 上 真有 一 所 隐士 房 会， 
外 表 已 舌 败 不 堪 , 内 里 却 高 雅 精致 ,确实 配 得 上 当年 下 令 建 千 
这 宅 子 的 那 位 耽 于 酒色 的 察 绅 的 气派 。 亲 爱 的 ， 艾 格 庄 曾 一 
度 属 于 那 位 曾经 为 接待 一 次 路 易 十 五 而 挥霍 二 百 万 法 郎 的 布 
雷 O。 需要 多 少 冲动 的 热情 多少 杰 出 的 才智 ， 多 么 幸运 的 卉 
遇 ， 才 能 建 起 这 样 一 所 美丽 的 庄园 ! 亨利 四 世 的 一 个 情妇 曾 
经 修复 过 那 所 府 即 ， 并 把 它 和 树林 连接 起 来 。 大 太子 把 艾格 
庄 送 给 他 的 宠 姬 每 安 小 姐 ， 她 又 给 添 了 几 个 农庄 。 布 雷 把 巴 
获 儿 座 小 宅 子 里 的 奇 珍 异 宝 都 收集 到 这 府 媒 里 来 ， 供 一 位 各 
歌剧 演员 @ 把 玩 。 艾 格 庄 的 底层 按 路 易 十 五 的 式样 修复 就 是 
布雷 之 功 ， 

我 欣赏 着 餐厅 ， 不 禁 奴 为 观 止 ! 目光 首先 为 天 花 板 所 吸 
引 , 那 是 意大利 风格 的 壁画 ， 上 面 飞舞 着 离奇 的 阿拉 伯 花 纹 。 
隔 一 段 距 离 就 有 一 个 仿 大 理 石 的 女人 ,下身 没 在 叶 从 中 , 手 托 
一 篮 果 子 ， 果 篮 上 面 就 是 天 花 板 的 装饰 。 在 每 两 个 女人 像 之 
闻 的 壁 板 上 , 不 知名 的 画家 画 上 了 绝妙 的 油画 , 那 是 一 番 盛 息 
景象 ， 链 鱼 、. 野 猪头 、 蛤 昨 ,总 之 是 种 种 山 珍 海味 , 却 被 那 支 生 
花 妙 笔画 得 酷似 男人 、 女人 , 孩子 的 形象 , 堪 与 中 国 最 神奇 古 
怪 的 想象 力 一 比 高 下 一 一 因为 我 认为 中 国 是 最 民 得 装饰 艺术 
的 。 女 主人 座位 脚下 有 一 个 按钮 ， 可 以 随时 按 铃 电 人 而 不 必 
个 ”布置 (1710 一 1777) ,法 国 著名 包 税 商 , 家 财 佣 万 。 

国 ” 指 拉 盖 尔 小 姐 (1755 一 1783)7, 法 国 大 革命 前 著名 的 女 了 歌唱 察 。 
14 


=- r 
1 


打 断 谈话 , 或 变换 万 势 。 门 项 上 画 的 是 一 些 寻 欢 作乐 的 图 景 。 
泊 有 的 窗 模 门 框 都 是 大 理 石 镶嵌 的 图 案 。 整 个 餐厅 从 地 板 下 
面 取 有 暖 。 每 一 扇 窗户 望 出 去 都 是 一 幅 精 美的 图 画 。 

餐厅 一 边 连 着 浴室 , 另 一 边 连 着 一 间 通 向 客厅 的 套房 。 浴 
室 四 周 是 玉 和 白色 单 色 图 案 的 塞 夫 勤 3 网 砖 ， 地 板 用 馈 花 砖 销 
成 ， 浴 贫 是 大 理 石 的 。 浴 室 里 间 用 一 幅 以 平衡 锤 起 落 的 铜版 
画 隔 开 , 拉 开 版 画 ， 里 面 有 一 张 地道 的 莲 巴 杜 式 @ 镶 金 木 栅 。 
天 青石 天 花 板 上 布 满 金星 。 资 砖 上 的 单 色 图 案 是 照 布 软 @ 的 
画 描 上 的 。 这 样 , 入 浴 、 进 餐 和 爱情 就 浑然 一 体 了 。 

客厅 的 布置 极 尽 路 易 十 四 的 豪华 再 过 去 是 一 间 弹 子 房 ， 
我 在 巴黎 还 没有 见 过 堪 与 匹敌 的 。 底 层 入 口 处 是 一 间 半 图 形 
的 过 厅 ， 过 厅 尽 头 是 一 座 式样 玲珑 的 楼 梯 ， 灯 光 从 上 面 照 下 
来 。 楼 梯 通 向 一 间 间 房间 ， 都 是 在 不 同时 期 盖 的 。 可 是 一 七 
九 三 年 却 砍 了 一 些 包 税 商 的 脑袋 ! 天 哪 , 人 们 怎么 就 不 明白 ， 
在 一 个 没有 巨 富 ,没有 安逸 豪华 生活 的 国家 ,是 不 可 能 有 灿烂 
辉煌 的 艺术 的 ? 如 果 左 派 非 要 把 国王 杀 掉 不 可 ， 那 就 让 他 们 
留 给 我 们 用 个 微不足道 的 小 小 王公 吧 

今天 ， 这 代 代 累 积 起 来 的 财富 都 属于 一 位 富有 艺术 鉴赏 
力 的 小 妇 人 , 她 不 满足 于 出 色 地 把 一 切 恢复 旧 貌 ,而 且 还 怀 着 
深情 子 以 维修 那些 自命 哲学 家 的 人 , 摆 出 研究 人 类 的 神气 来 


申 ” 塞 夫 鞭 ， 法 园 基 名 普 窗 所 在 地 。 

四 指 莲 巴 柱 侯 柄 夫人 (1721 一 1764? 喜 欢 的 式样 。 四 村 夫人 为 路 易 二 
的 情妇 。 曾 充当 许多 文人 及 艺术 家 的 庇护 人 。 

@ 布 软 (1703 一 1770), 法 国 通 家 , 鞍 巴 杜 夫 人 的 定 鞠 首席 画师 。 
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评 究 这 些 财宝 , 把 这 些 精 美的 东西 都 称 作 穷 奢 极 侈 。 他 们 拜倒 
在 平纹 布 工艺 和 现代 工业 的 单调 发 明 脚下 ， 好 象 我 们 今天 比 
享 利 四 世 、 路 易 十 四 和 路 易 十 六 的 时 代 还 要 伟大 ,还 要 幸运 似 
的 ， 那 几 个 时 代 都 在 艾格 庄 留 下 了 它们 的 印记 。 我 们 能 留 下 
什么 宫 典 ,什么 王侯 府 第 , 什么 住宅 , 什么 美丽 的 艺术 品 , 什么 
金 丝 织锦 级 呢 ? 我 们 祖母 辈 穿 的 裙子 现在 已 成 为 人 们 争 相 求 
索 的 珍品 , 用 来 铺 沙 发 椅 。 我 们 这 些 食 利 者 既 自 私 又 将 音 , 把 
一 切 都 搜 刊 干净, 在 那些 本 来 是 名 胜 古 迹 的 地 方 种 上 自 菜 。 当 
年 巴黎 议会 中 最 显 苗 的 豪门 之 一 受 封 的 一 块 漂亮 的 领地 一 一 
修 尔 桑 ! 昨天 刚 被 犁 把 居 过 ; 拿破仑 身边 的 意大利 家 族 之 一 曾 
为 之 花费 巨 资 的 蒙 莫 朗 西 已 遭 锤 子 的 般 ， 还 有 勒 尼 奥 - 圣 骨 - 
德 。 昂 日 利 创建 的 瓦尔 ， 还 有 和 孔 蒂 王 子 为 他 的 一 个 情妇 盖 的 
卡 桑 ; 总 之 , 单 是 在 瓦 效 流域 就 有 四 处 昔日 的 王府 荡然 无 存 。 
我 们 现在 正在 巴黎 周围 准备 一 片 罗马 原野 ， 以 便 从 北方 来 的 
一 场 暴 风雨 把 我 们 的 洋 灰 住宅 和 纤维 板 的 装饰 洗劫 一 空 之 
后 , 好 有 栖身 之 地 …… 

你 看 , 我 亲爱 的 朋友 ,在 报 上 发 表 长 篇 大 论 的 习惯 会 把 人 
引 向 何方 ! 我 就 是 这 样 做 文章 的 。 思 想 是 否 也 象 道路 一 样 有 
它 自己 的 轨迹 呢 ? 我 得 打住 了 , 因为 我 在 诈骗 政府 , 也 在 欺骗 
自己 ， 你 可 能 要 打 阿 欠 了 。 明 天 再 接着 写 吧 。 我 现在 听见 第 
二 声 钟 响 , 宣布 丰盛 的 午餐 已 准备 就 绪 , 巴黎 一 般 人 家 的 餐厅 
很 久 以 来 已 失去 这 种 钟鸣 颇 食 的 习惯 了 。 

现在 讲 讲 我 这 “ 阿 卡 底 ” 的 历史 取 ， 一 八 一 五 年 有 一 位 上 
个 世纪 最 有 和 名 的 葛 妇 之 一 在 艾格 庄 逝 世 。 她 是 位 歌唱 家 ， 和 
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金融 界 、 文 学 界 ,贵族 都 发 生 过 关系 , 和 断头台 擦 边 而 过 , 最 后 
断头台 ,贵族 ,文学 界 ,金融 界 都 把 她 遗忘 了 ,就 象 很 多 娇艳 的 
女人 老 来 被 人 遗忘 一 样 。 她 们 大 多 到 乡下 去 财 还 她 们 享 尽 恩 
爱 的 青春 ,用 另 一 种 爱情 来 代 将 失去 的 爱情 , 用 大 自然 代替 男 
人 。 她 们 和 鲜花 、 林 间 的 芬芳 ,天 空 ,阳光 共同 生活 ,和 花 , 草 、 
虫 . 鸟 ,一 切 能 唱 、 能 跳 ,发光 .生长 的 东西 为 伍 ; 她 们 对 这 些 一 
无 所 知 ， 也 不 求 甚 解 ， 但 是 她 们 仍然 在 爱 着 。 她 们 爱 得 那样 
深 , 以 至 于 把 那些 公 丙 、 元 帅 、 财 务 大 臣 ， 以 及 他 们 的 争 风 吃 
酷 , 放 范 奢华 , 她们 的 假 宝 石 , 真 金刚 外 ,高跟鞋 ,口红 , 统统 忘 
却 ,一 心 一 意 投 入 这 大 自然 的 温馨 的 怀抱 。 

亲爱 的 , 我 收集 了 一 些 有 关 拉 盖 尔 小 姐 晚 年 的 情况 , 因为 
诸如 佛 洛 丽 纳 、 玛 丽 埃 特 ; 苏 珊 * 杜 . 瓦 诺 布 勤 和 蒂 丽 姬 这 类 姑 
娘 @ 的 晚年 常常 引 起 我 的 关切 ， 正 象 有 那么 个 孩子 对 到 月 的 
归宿 产生 关切 一 样 。 

一 七 九 〇 年， 拉 盖 尔 小 姐 被 当时 政局 的 发 展 吓 雨 了， 就 到 
艾格 庄 来 定居 。 这 庄园 是 布雷 为 她 置 下 的 ， 并 兽 同 她 一 起 硒 
这 里 度 过 几 个 春秋 。 杜 巴里 夫人 @ 的 下 场 使 她 不 寒 而 栗 ， 因 
此 她 把 首饰 都 埋藏 起 来 。 那 时 她 才 五 十 三 岁 @,. 据 她 的 贴身 女 
仆 说 “太太 还 和 当年 一 样 漂亮 。” 那 女仆 后 来 嫁 给 一 个 宪兵 ， 

@ 玛丽 块 特 、 苏 玫 ， 杜 。 瓦 诺 布 勤 和 带 鲁 姑 等 都 是 《人 间 喜 出 》 中 的 女 

员 或 交际 花 。 
加 杜 巴 里 夫人 (1743 一 17937， 路 易 十 五 的 情妇 , 法 国 大 革命 时 被 送 上 斯 头 
-图 ER 了 LA 由 下 文 所 说 的 生年 亦 属 巴尔 扎 克 入 
器 四 
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称 作 苏 德里 太太 , 人 家 恭维 她 , 称 她 “堂堂 市 长 夫人 ”。 末 爱 的 ， 
造物 象 对 待 受 涡 爱 的 孩子 一 样 对 待 这 类 人 ， 丰 来 总 是 有 它 的 
道理 。 放 葛 的 生活 不 但 没有 和 毁 了 她 们 , 反而 使 她 们 更 加 汶 润 、 
永 葆 青春 ; 在 娇嫩 柔弱 的 外 表 下 , 她 们 有 着 足以 支撑 她 们 漂亮 
身材 的 坚强 神经 。 凡 是 使 页 洁 女 子 变 刁 的 那些 原因 都 恰好 使 
她 们 日 益 美 攀 。 可 以 肯定 , 机 缘 是 不 讲 道德 的 。 

拉 盖 尔 小 姐 在 这 里 过 着 无 可 非议 的 生活 ， 在 她 的 种 种 风 
流 葛 事 之 后 ， 这 种 生活 难道 厅 可 以 称 作 是 员 女 的 生活 吗 ? 有 
一 天 晚上 ,她 因 一 次 爱情 上 的 失意 , 穿着 戏 装 就 从 歌剧 院 逃 出 
来 , 跑 到 野地 里 ,在 路 边 器 了 一 夜 。( 人 们 对 路 易 十 五 时 代 的 爱 
情 作 过 多 少 毁 谤 啊 ! ) 她 是 很 少儿 到 黎明 的 , 所 以 唱 起 最 美的 
曲调 来 迎接 黎明 。 她 的 风度 和 歌声 把 农民 都 吸引 来 了 ， 这 神 
态 , 这 声音 ,这 美貌 使 他 们 惊 若 天 人 , 国 着 她 一 齐 瞻 下 了 。 恕 果 
没有 伏 尔 泰 , 巴 纽 莱山 下 定 会 多 一 个 奇迹 了 。@ 我 不 知道 这 个 
姑娘 迟暮 的 德行 在 上 这 那里 算 不 算数 ， 因 为 象 前 歌剧 院 的 葛 
妇 这 类 女人 已 经 倦 于 情场 ， 爱 情 只 能 使 她 们 感到 恶心 。 拉 盖 
尔 小 姐 生 于 一 七 四 O 〇 年 ,她 的 黄金 时 代 是 在 一 七 六 O 年 ,因为 
有 位 x x 先生 (名 字 我 一 时 想 不 起 来 了 ) 由 于 和 她 的 关系 ， 被 
称 为 军务 大 臣 @。 她 后 来 放弃 了 这 个 当地 无 人 知晓 的 名 字 , 自 
称 德 .艾格 夫人 ， 为 的 是 更 好 地 隐居 在 这 抉 土地 上 。 她 以 高 


QD 伏 尔 泰 以 挥 击 宗教 著称 , 故 云 。 
加 军务 Ua guerre) 与 拉 盖 尔 谱 音 ， 军务 大 蕊 亦 可 解 作 拉 盖 尔 的 大 下 ， 下 文 
-国防 部 (Min istere de la Guerre) 亦 与 拉 荔 尔 谐 音 ， 巴 尔 殷 元 经 常 使 
用 这 类 双关 的 俏皮 话 。 
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雅 的 情趣 精心 收拾 这 块 地 ， 并 以 此 为 乐 。 当 波 拿 巴 @ 成 为 首 
席 执 政 的 时 候 ， 她 已 经 变卖 首饰 把 附近 教会 的 产业 都 买 了 下 
来 ， 扩 大 了 她 的 庄园 。 一 个 歌剧 院 的 姑娘 对 治理 产业 是 一 穹 
不 通 的 , 所 以 她 把 管理 地 产 的 事 全 交 给 一 个 管家 , 自 已 只 管 收 
拾 园林 , 裁 花 种 果 。 

这 位 小 组 死 后 状 在 乡 首府 布朗 吉 。 位 于 法 子 市 和 布 翩 半 
守之 间 的 苏 角 日 小 镇 里 的 一 位 公证 人 ， 给 她 的 财产 做 也 一 份 
详细 的 清单 ， 终 于 找到 了 这 个 歌唱 家 的 继承 人 ， 而 她 自己 生 
前 是 根本 不 知道 有 什么 继承人 的 。 于 是 阿 密 安 附近 十 一 户 盖 
着 破 絮 睡觉 的 贫苦 农 民 , 一 觉醒 来 发 现 自己 盖 的 是 黄金 被 ,这 
座 庄 园 必须 拍卖 四 。 蒙 柯 奈 就 把 庄园 习 了 下 来 。 他 在 西班牙 和 
波 美 拉 尼 任 驻军 司令 期 间 积 著 了 一 笔 钱 ， 大 约 有 一 百 一 十 万 
法 朗 ， 足 够 把 这 庄园 连同 家 只 一 起 买 下 来 。 这 块 漂亮 的 地 方 
总 是 应 该 属于 国防 部 的 。 这 位 将 军 一 定 恢复 了 那 纵情 作乐 的 
小 楼 底层 。 我 放 天 对 信 避 天 人 说 ， 她 的 这 各 是 由 交 格 应 
决定 的 。 

我 亲爱 的 ;为 了 页 好 地 评价 伯 导 夫人 ， 光 得 认识 这 位 将 
他 是 一 个 性 子 暴躁 的 人 , 紫 膛 脸 , 身高 五 尺 九 寸 , 象 一 座 

营 , 狗 脖 梗 , 肩 胶 象 一 个 铁匠 , 穿 上 骑兵 盔甲 一 定 很 神气 。 蒜 
和 5 将军 的 确 在 埃 斯 林 9 之 役 指 挥 过 一 个 骑兵 团 ， 奥地利 人 


GD 指 拿 破 仑 。 

@ 按照 当时 法 律 , 不 可 分 的 产业 只 好 拍卖。 

@” 块 斯 林 , 奥地利 的 一 个 村 庄 ， 全 大公 统率 的 法 军 曾 在 这 里 大 败类 地 利 军 
队 。 / 
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管 那个 地 方 叫 大 阿 斯 彭 。 当 这 一 队 英 卖 勃 勃 的 骑兵 被 追 吉 到 
多 瑞 河 边 时 ,他 幸免 于 难 , 骑 着 一 块 大 木头 过 了 河 。 那 些 骑兵 
看 见 桥梁 已 源 ， 听 得 蒙 柯 奈 一 声 令 下 ， 作 出 了 一 个 崇高 的 决 
定 ; 毅然 转身 抗 住 了 全 部 奥地利 军 , 第 二 天 奥地利 部 队 拉 走 了 
三 十 几 车 铁甲 。 德 国人 为 这 些 骑兵 发 明了 一 个 字 @, 意思 是 
“铁汉 ”。* 蒙 柯 奈 有 古代 英雄 的 外 表 。 他 腹 膊 粗壮 , 青筋 暴 起 ， 
胸 宽 背 厚 , 头 如 雄 独 ,声音 洪亮 ,足以 在 战场 上 下 令 冲 锋 陷 阵 ; 
但 是 他 只 有 香气 之 勇 ,缺乏 智谋 和 思想 。 他 象 很 多 将 军 一 样 ， 
有 着 军人 气质 ， 经 常 出 生 入 死 而 自然 养 成 了 临危 不 惧 的 神气 
和 发 号 施 令 的 习惯 , 因此 表面 上 总 是 高 人 一 等 。 乍 看 上 去 , 蒙 
柯 奈 将 军 气 宇 轩 昂 , 人 家 会 以 为 是 个 庞 然 巨 人 ,但 是 他 内 心 却 
是 个 侏 侨 ， 就 象 站 在 肯 尼 沃 思 堡 @ 入 口 处 那个 给 伊丽莎白 女 
王 敬 礼 的 纸 糊 巨人 一 样 。 他 既 容 易 激怒 ,又 好 说 话 , 充满 对 帝 
国 的 自豪 感 , 有 着 军人 的 尖 刻 , 嘴 快 , 手 更 快 。 他 在 战场 上 表 
现 固然 很 出 色 , 在 家 庭 里 却 实 在 难以 相处 。 他 只 慌 得 驻军 的 爱 
情 , 武夫 的 爱情 。 对 这 种 爱情 , 古代 聪明 的 神话 作者 给 创造 了 
一 个 鼻祖 , 那 就 是 战神 马尔 斯 与 爱 神 维 纳 斯 的 儿子 龙 洛斯 。 那 
些 脸 炙 人 口 的 宗教 外 史 的 作者 收集 了 十 儿 种 不 同 的 爱情 故 
事 。 你 如 果 把 那些 风流 韵事 的 起 源 和 特点 仔细 研究 一 番 ， 就 
会 发 现 一 部 最 完整 的 社会 分 类 大 全 ， 而 我 们 这 些 人 还 自 以 为 
有 所 发 明 呢 ! 当地 球 象 一 个 梦游 的 病人 一 祥 旋 转 起 来 时 ， 当 


QD 这 个 学 是 Kisenmann, 
。 固 肯 尼 沃 思 仇 ， 医 国 效 名 传奇 小 说 家 拟 尔 特 ， 司 各 特 措 写 伊 丽 落 折 王 朝 
的 同名 小 说 中 的 地 名 。 
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大 海 变 成 陆地 时 ， 那 时 的 法 国人 在 我 们 今天 的 大 洋 底 看 到 的 
将 是 一 架 燕 汽 机 ,一 座 大 炮 , 一 份 报纸 和 一 部 宪章 ， 都 训 在 海 
草 里 。 本 
我 亲爱 的 , 那 蒙 柯 奈 伯 珊 夫人 可 是 一 个 娇小 . 柔弱 , 丑 生 
生 的 小 妇 人 。 这 桂 婚 姻 你 是 怎么 看 的 昵 ? 凡是 饱 经 沧桑 的 人 
都 知道 , 这 种 言 目的 结合 太 常 见 了 , 精心 挑 针 的 婚姻 倒 成 了 例 
外 。 我 到 这 里 是 要 来 看 用 这 纤纤 弱 女 如 何 棕 动 她 的 绳索 来 押 
布 这 位 高 大 粗壮 的 将 军 , 正 象 他 自己 摆布 他 的 骑兵 团 一 样 。 
如 果 蒙 宰 奈 在 他 的 维 吉 妮 面前 大 声 说 话 ， 夫 人 只 要 但 一 
个 手指 头 放 到 嘴 边 ， 他 就 不 作 声 了 。 这 位 军人 于 是 到 离别 时 
五 十 米 以 外 的 一 问 小 亭子 里 去 抽 他 的 烟斗 和 雪 戎 ， 回 来 的 时 
修身 上 香喷喷 的 。 他 对 自己 的 从 属地 位 颇 引 以 自豪 , 当 有 人 向 
他 提出 什么 建议 时 ， 他 就 象 一 只 吃 葡萄 吃 醉 了 的 狗熊 一 样 转 
过 身 向 她 说 ,“ 假 如 夫人 愿意 的 话 。” 当 他 踏 着 沉重 的 脚步 ,把 
石板 地 震 得 和 木板 地 一 样 哮 嘎 响 地 来 到 麦子 的 房 门 口 时 ， 只 
要 她 惊慌 地 哦 一 声 “ 别 进来 1” 他 立刻 以 军人 的 步伐 向 右 转 , 同 
时 低 声 下 气 地 留 下 一 名 话 ,“ 什 么 时 候 我 能 女 您 说 话 , 请 派 人 
告诉 我 ……” 那 嗓门 却 还 是 和 他 当年 在 多 瑞 河 畦 向 他 的 骑兵 
振臂 高 呼 “ 孩 子 们 ,现在 没有 别 的 出 路 , 只 有 一 死 1” 时 一 样 洪 
亮 。 我 听 到 过 他 谈 起 他 妻子 时 说 过 这 样 动人 的 话 , “我 不 但 爱 
她 ,我 还 敬重 她 。” 当 他 有 时 怒不可遏 , 冲破 一 切 约束 象 一 演 千 
里 的 瀑布 发 作 起 来 时 , 那 小 妇 人 就 回 到 自己 房 里 , 由 他 一 个 人 
去 大 贼 大 叫 。 不 过 , 四 五 天 之 后 ,她 对 他 说 ,“ 别 再 发 火 了 。 您 


这 样 会 使 肺 血管 燥 弄 的 ,更 不 用 说 您 给 我 造成 的 痛苦 了 。” 这 
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一 来 ， 那 埃 斯 林 之 疑 赶忙 躲 到 一 边 擦 挤 一 滴 眼 泪 。 有 时 他 走 
进 客厅 ,我们 正在 谈话 , 她 说 ,“ 别 打搅 我 们 , 他 正在 给 我 念 点 
儿 东 西 ,” 他 就 走 开 了 。 

只 有 强壮 .开阔 .热血 洋 溢 的 人 , 驰 难 疆 场 的 名 将 , 庄重 威 
严 的 外 交 家 , 这些 才 吞 非凡 的 人 , 才能 对 弱者 这 样 死心 塌 地 的 
信任, 这样 宽 宏大 度 , 这 样 和 莲 可 亲 ， 对 女人 这 样 始终 不 渝 地 
爱护 备至 , 毫 无 嫉妒 之 心 。 说 真 格 的 , 我 是 把 伯 锅 夫人 这 种 气 
质 看 得 高 于 那些 语言 无 味 , 性 情 乖 俯 的 贞洁 女人 的 ,就 象 我 宁 
要 双人 椅 上 的 级 子 面 ， 而 不 要 那 市 民 家 里 俗 里 俗气 的 长 沙 
上 的 乌 得 勒 支 了 丝绒 一 样 。 
”一 我 亲爱 的 ,我 来 到 这 令 人 仰慕 的 胜地 已 经 六 天 了 , 然而 那 
.山林 深 处 花园 里 的 奇妙 景色 还 是 令 我 百 看 不 厌 。 园 里 溪流 两 
岸 曲 径 通 幽 ， 恬 静 闲 适 、 悠 然 自得 的 生活 真 使 我 流连 忘 返 。 
呵 ! 这 才 是 真正 的 文学 ,田园 风光 是 不 会 有 风格 上 的 缺点 的 。 
在 这 里 可 以 把 尘世 间 的 一 切 一 一 甚至 《辩论 报 》 一 一 都 忘掉 ， 
这 是 我 莫大 的 幸福 。 你 可 能 猜 到 ,这 两 天 早晨 都 下 两。 当 伯 性 
夫人 还 高 四 未 起 , 蒙 柯 奈 在 地 里 到 处 奔走 时 , 我 只 好 来 履行 我 
不 慎 许 下 的 诺言 ; 给 你 写 信 。 

尽管 我 生 在 阿 朗 松 , 父亲 是 老 法 官 和 省 长 , 据说 对 牧场 也 
还 熟悉 , 而 到 目前 为 止 , 我 一 直 把 这 种 党 土地 为 生 , 每 月 有 四 、 
五 千 法 部 收入 的 生活 看 作 神 话 。 对 我 来 说 ， 钱 是 由 以 下 几 个 
可 怕 的 字眼 表现 出 来 的 工作 和 书 商 , 报纸 和 政治 …… 什 么 时 
“” 候 我 们 能 有 一 块 地 , 让 金钱 从 美丽 的 风景 中 长 出 来 呢 ? 这 就 是 

@® 乌 得 勒 支 , 荷兰 城市 , 乌 得 勒 支 省 省 会 ,所 产 丝绒 十 分 著名 。 
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我 以 戏院 ,印刷 所 和 书 的 名 义 对 我 们 这 些 人 的 祝愿 ,但 愿 能 如 

佛 洛 丽 纳 一 定 会 钱 妨 已 故 的 拉 盖 尔 小 姐 的 ! 我 们 的 现代 

布雷 之 流 已 经 没有 法 国 贵 族 来 教 他 们 怎么 生活 了 。 他 们 三 个 

人 合租 一 套 包 站, 大 家 姿 钱 作 一 次 乐 ,也 不 再 把 四 开本 的 书坊 

开 , 精装 起 来 , 使 它们 和 书房 里 八 开 本 的 书 相 一 致 ; 他 们 连 平 

装 书 也 难得 买 ! 我 们 将 落 到 什么 地 步 呢 8 再见 吧 , 孩子 们 , 愿 
你 们 永远 相爱 。 

你 们 指 划 服药 勃 龙 代 

* 我 原则 上 是 不 喜欢 加 注 的 ， 这 一 次 是 破例 , 因为 这 对 说 明 

这 段 历 史 很 有 好 处 。 三 千年 来 那些 专业 作家 对 战争 都 只 作 干 巴巴 

的 描述 :左翼 .右翼 , 或 是 中 间 被 突破 了 等 等 , 但 是 对 士兵 本 身 ,对 

他 们 的 英勇 、 他 们 的 痛苦 ， 却 不 置 一 辞 。 我 这 篇 话 将 证 明 ， 完 全 可 

以 用 另外 一 各 写法 来 描写 战争 。 我 为 了 下 功夫 准备 写作 “军旅 生 

活 场景 "， 曾 走 饥 法 国人 和 外 国人 浴血 的 又 场 。 因 此 也 到 过 瓦 格 拉 

姆 平原 。 我 来 到 了 多 瑞 河 昱 , 面 对 着 治 勃 岛 , 看 到 长 着 从 六 芳 草 的 

岸 边 地 势 起 伏 如 波浪 ,很 象 首 蒂 地 宽大 的 城 沟 。 我 正在 纳闷 ; 这 种 

地 形 是 怎么 形成 的 , 心 想 也 许 是 实施 某 种 耕作 方法 的 后 果 。 这 时 ， 

给 我 们 带路 的 农民 说 道 ,“ 那 儿 躺 着 帝国 卫队 的 骑兵 ; 您 瞧见 的 就 

是 他 们 的 接地 1” 这 是 他 的 原 话 , 它 引起 我 一 阵 战 栗 。 施 瓦 欧 堡 的 

弗 雷 德里 希 素 王 把 这 句 话 翻 译 过 来 时 还 补充 说 ， 这 个 农民 当年 兽 

参加 驾驶 拉 骑 兵 盔 甲 的 车 子 。 这 位 老乡 在 丈 格 拉 姆 战役 的 那天 里 

晨 还 给 拿破仑 做 过 早饭 ， 这 也 是 战争 中 经 常 发 生 的 奇遇 。 他 尽管 

穷 ,但 是 至 今 还 保存 着 那 次 皇帝 为 他 的 牛奶 、 鸡蛋 付 给 他 的 两 个 双 

拿破仑 金币 。 大 阿 斯 豆 的 收 师 带 我 们 参观 了 这 著名 的 墓地 。 就 在 


人 3 


这 里 , 当年 法 国人 和 奥地利 人 浸 在 没 膝 的 血泊 中 决一死战 ， 双方 的 
英勇 和 坚 壳 不 拔 都 同样 的 光 疙 千秋 。 我 的 注意 力 被 一 块 石碑 吸引 
住 了 ， 那 上 面 刻 着 大 阿 斯 彭 的 地 主 的 名 字 ， 他 是 战争 第 三 天 牺 性 
的 ， 这 块 碑 就 是 对 他 的 家 庭 的 唯一 报答 了 。 收 师 一 面向 我 们 讲解 
这 些 事 , 一 面 无 限 感慨 地 说 ;“ 那 是 艰苦 卓绝 的 时 代 , 也 是 充满 希望 
的 时 代 ; 而 如 今 呢 ， 是 忘却 的 时 代 ……?” 我 感到 这 儿 句 话 十 分 朴实 
动人 ; 但 是 再 想 一 想 ， 又 觉得 奥地利 王室 表面 上 忘 恩 负 义 , 也 还 有 
一 定 的 道理 。 因 为 在 这 样 惊天 动 地 的 战争 中 所 表现 出 来 的 无 限 串 
诚 ,无 论 人 民 或 是 国王 , 再 富有 也 不 可 能 加 以 偿还 。 那 些 为 一 柱 事 
业 服 务 而 又 私心 想 闭 报 酬 的 人 , 就 把 他 们 的 血 待 价 而 洛 , 作 一 名 座 
佣 兵 吧 ! …… 那 些 用 剑 或 笔 为 祖国 服务 的 人 ， 只 应 该 想 着 象 我 们 
的 先辈 所 说 的 那样 “好 好 干 ”, 而 不 要 报酬 , 甚至 接受 荣誉 也 只 应 作 ， 
为 偶然 的 幸运 。 

马赛 纳 @ 受 了 伤 ,在 一 辆 马车 的 车 朋 里 , 他 为 了 夺回 这 有 名 的 
坟 地 进行 第 三 次 冲锋 的 时 候 , 对 他 的 士兵 作 了 这 番 绝 妙 的 训话 ， 
4 怎么 搞 的 , 你 们 这 些 混蛋 ,你 们 每 天 只 赚 五 个 苏 , 而 我 有 四 千 万 ， 
你 们 还 让 我 去 冲锋 ! ……” 我 们 都 知道 拿破仑 皇帝 给 他 的 部 下 的 
命令 ， 那 是 圣 克 罗 阿 先生 三 次 泗水 传 过 去 的 :“ 不 拿 下 村 庄 就 是 死 
亡 ! 邱 救 全 军 在 此 一 举 ! 桥 已 经 断 了 。” 

一 一 作者 原 注 


这 封 当代 最 向 惰 的 作家 写 的 信 ， 如 果 不 是 资 巧 给 保存 下 
来 的 话 , 那 要 描写 艾格 庄 就 几乎 不 可 能 了 。 如 果 没 有 这 一 番 描 
写 , 那么 在 那里 发 生 的 骇人听闻 的 事 也 许 就 不 那么 吸引 人 了 。 


Q@ ”马赛 纳 (1758 一 1817), 拿破仑 手下 名 将 , 被 幸 为 埃 斯 林 厅 王 ,， 曾 任 法 兰 
西元 总, 拿破仑 称 之 为 “胜利 的 宠儿 ”。 
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一 定 有 许多 人 以 为 会 看 到 当年 帝国 卫队 上 校 的 盔甲 在 一 
束 光 线 下 办 闪 发 光 , 看 到 将 军 盛怒 之 下 象 龙卷风 一 样 扑 到 他 
娇小 的 圳 子 身上 , 这 是 无 数 现代 小 说 的 结局 , 一 场 卧 室 里 的 风 
波 。 这 种 时 患 的 戏剧 能 在 这 样 雅 致 的 客厅 里 上 演 吗 ?在 这 里 ， 
每 户 门 上 都 用 蓝 禹 画 着 神话 中 的 种 种 爱情 场面 ， 天 花 板 和 百 
叶 窗 上 漆 荐 珍禽 异 乌 : 壁炉 架 上 陈列 着 奇形怪状 履 怀 大 笑 的 
中 国 次 人 ; 华丽 的 花瓶 上 金 蓝 相间 的 龙 昆 一 直 绕 到 瓶 口 ,口上 
的 绿 饰 是 最 富有 想象 力 的 日 本 彩绘 ; 还 有 那 躺椅 、 沙发、 安乐 
椅 , 茶 几 , 壁 架 , 都 使 人 神志 乱 倦 , 懒 洋洋 地 陷入 沉思 。 不 , 这 
里 发 生 的 戏剧 不 局 限于 私生活 ， 它 牵涉 到 的 事 高 于 或 低 于 私 
生活 。 请 不 要 指望 看 到 情欲 ， 真 正 发 生 的 事情 已 够 惊 心 动 鲍 
的 了 。 而 且 ， 一 个 历史 学 家 水 远 不 应 该 忘记 他 的 任务 是 如 实 
反映 各 种 人 刚 情 况 ， 不 幸 的 人 和 阐 人 在 他 的 笔下 应 该 一 律 平 
等 ;在 他 看 来 ,农民 的 悲惨 境遇 有 其 伟大 之 处 而 阔 人 的 可 矣 
也 有 其 渺 修之 处 : 总 之 , 国人 有 情欲 , 而 农民 只 有 和 需要, 所 以 农 
民 是 双 售 的 贫乏 ; 如果 说 ，, 从 政治 的 角度 ,农民 的 进犯 应 该 受 
到 无 情 镇 压 的 话 ; 那么 从 人 道 和 宗教 的 角度 , 他 们 是 神圣 不 可 
侵犯 的 。 


第 二 章 一 首 维 吉尔 。 漏 写 的 田园 诗 
一 个 巴黎 人 千 到 乡下 , 和 过 去 的 习惯 脱 了 节 , 不 管 朋友 们 


中 维 吉尔 ( 约 公元 前 70 一 19) ,拉杆 诗 人 。 史 诗 《 埃 湿 阿 斯 纪 》 的 作者 。 
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怎样 挖空心思 变 着 花 祥 招待 他 ， 不 久 他 就 感到 日 子 难以 打发 
了 。 促 膝 谈 心 不 可 能 没有 尽头 , 话题 很 快 枯竭 。 于 是 , 庄园 的 
男 持 人 和 女 主 人 平静 地 对 你 说 , “您 在 这 里 会 闷 得 慌 的 1” 的 
确 , 要 体验 乡间 生活 的 乐趣 , 必须 在 那里 有 切身 利益 , 了 解 屠 
里 的 各 种 劳作 ,体察 那 作 为 人 生 永 恒 象 征 的 苦 乐 交替 的 合奏 。 

对 于 一 个 既 不 会 打猎 又 不 会 种 地 ， 穿 着 细 皮 靴子 的 巴黎 
人 来 说 ,一 旦 补足 了 睡眠 , 恢复 了 旅途 劳顿 , 生活 也 和 乡间 习 
惯 相 适应 之 后 , 最 难过 的 就 是 早晨 的 头 几 个 时 搬 了 ,在 起 床 之 
后 到 吃 早饭 这 段 时 间 里 , 女士 们 正高 路 未 起 , 或 梳妆 未 边 , 根 
本 见 不 到 ; 男 主人 则 一 大 早 就 出 去 办 事 了 ; 因此 , 从 八 点 钟 到 
十 一 点 钟 《 几 乎 所 有 庄园 都 选 定 十 一 点 钟 为 吃 早 饭 的 时 间 )， 
那个 巴黎 人 就 得 完全 独处 。 他 先是 从 精心 梳 装 打扮 中 找 消 
遗 , 不 久 也 且 舌 了 。 除 非 他 带 来 一 项 无 法 完成 ， 知 难 而 止 , 到 
回去 时 仍然 原封 不 动 的 工作 ， 否 则 这 个 作家 只 好 到 花园 里 信 
步 走 去 , 象 呆 鸟 一 样 东张西望 ,一 棵 棵 数 那 大 树 。 生 活 愈 是 闲 
适 , 这 些 事 就 愈 是 乏味 , 除非 你 属于 链 工 教 友 会 , 或 者 是 木匠 
或 飞禽 标本 制造 者 的 光荣 行 帮 。 如 果 你 象 地 主 一 祥 ， 必 须 在 
乡下 长 住 下 去 , 那 就 会 培养 一 项 爱好 来 解 闽 , 例如 研究 地 质 、 
矿物 、 昆 虫 或 植物 。 但 是 一 个 明白 人 不 会 为 了 排 遗 两 星期 的 
日 子 而 养 成 一 种 嗜好 的 。 于 是 ， 最 肥美 的 土地 ， 最 漂亮 的 庄 
园 , 对 那些 只 能 享受 其 景色 的 人 来 说 , 很 快 也 就 变 得 淡 而 无 味 
了 。 和 戏院 模拟 的 布景 相 比较 ,大 自然 的 美 反 而 显得 平庸 。 这 
时 ， 巴 黎 的 各 个 方面 都 显得 闪闪 发 光 。 如 果 不 是 象 勃 龙 代 那 
样 ， 由 于 某 位 女士 的 足迹 和 眼神 俩 这 块 地 方 倍增 光彩 而 对 它 
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怀 着 特殊 的 感情 的 话 , 那 真 会 恨不得 象 鸟 儿 那样 长 上 起 膀 , 飞 
到 天 边 , 飞 到 那 五 光 十 色 ， 动 人心 纺 的 巴黎 ， 投身 到 那 据 裂 人 
心 的 斗争 之 中 。 

目光 敏锐 的 人 一 定 从 这 位 新 闻 记 者 那 封 长 信 中 猜 出 ， 他 
在 精神 上 和 肉体 上 都 已 达到 心满意足 .幸福 洋溢 的 特殊 境界 。 
最 能 表现 这 种 境界 的 就 是 那些 靠 填 鸭 式 喂 肥 的 家 禽 ， 把 头 埋 
在 胀 得 鼓 鼓 的 胃 讲 里 ,两 只 脚 爪 耻 在 地 上 一 动 也 不 动 ,对 最 美 
味 的 食物 既 不 能 也 不 想 看 一 腿 的 样子 。 所 以 ， 厚 龙 代 在 写 完 
那 封 洋洋 洒洒 的 信之 后 , 觉得 需要 走出 那 阿 米 德 之 园 了 , 想 办 
法 把 那 腻 烦 人 的 , 早上 开头 三 个 钟头 的 空白 活跃 起 来 ; 因为 早 
饭 和 晚饭 之 间 的 时 间 是 属于 女 庄 园 主 的 ， 她 有 本 事 使 这 段 时 
间 过 得 很 快 。 象 蒙 柯 奈 夫人 那样 把 一 个 有 情趣 的 男人 留 在 乡 
下 一 个 月 ， 居 然 没 有 从 他 脸 上 看 到 过 由 于 腻 烦 大 足 而 强 装 的 
笑容 ， 没 有 无 意 中 磁 上 一 次 由 于 掩盖 不 住 的 无 聊 而 偷偷 打 的 
呵 欠 ， 这 真是 一 个 女人 最 辉煌 的 胜利 。 能 够 经 受 得 起 这 种 考 
验 的 感情 ， 一 定 是 永恒 的 。 女 人 不 用 这 种 考验 来 判断 她 们 的 
情人 ,实在 令 人 不 解 ; 一 个 侠 瓜 ,一 个 自私 自 利 的 人 , 一 个 心灵 
渺小 的 人 ， 是 不 可 能 经 受 住 这 种 考验 的 。 就 是 弄虚作假 的 大 
王 腓 力 二 世 @ 本 人 ,在 一 个 月 的 朝夕 相处 之 后 , 也 会 吐露 真情 
的 。 所 以 国王 们 总 是 经 常 处 于 忙碌 之 中 ， 不 任何 人 以 看 他 


@ 阿 米 德 之 园 , 意大利 诗人 卉 索 〈1544- 一 1595) 的 作品 4 解放 了 的 耶 路 扳 
冷 ? 中 的 女 主 人 公 阿 米 德 红 留 其 情人 的 花园 。 

包 腓 力 二 世 (1527 一 1598)， 查 理 五 世 之 子 , 西班牙 王 和 荷兰 王 , 一 五 八 〇 
年 起 义 成 为 葡萄 牙 王 。 
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一 刻 钟 以 上 的 权利 。 

尽管 爱 弥 尔 ， 厚 龙 代 受到 巴黎 最 迷人 的 一 位 女性 无 微 不 
至 的 照顾 ， 他 还 是 重 温 起 久 已 忘怀 的 逃学 的 乐趣 、 他 写 完 那 
封 长 信 的 第 二 天 ， 就 让 专门 派 来 侍候 他 的 侍 役 长 弗 朗 索 瓦 把 
他 叫 醒 ， 为 的 是 到 阿 沃 讷 山谷 去 探 胜 。 

阿 沃 讷 是 一 条 小 河 ， 流 到 库 什 村 上 头 时 因 纳 入 了 许多 小 
溪 而 展 宽 , (这 些小 溪 有 几 条 是 从 艾格 庄 涌 出 来 的 ) 最 后 在 法 
耶 市 注入 塞纳 河 最 大 的 支流 之 一 。 阿 沃 讷河 可 通 舟 桥 之 便 的 
河道 约 有 四 法 里 长 ,自从 冉 。 重 书 了 发 明 木 伐 以 来 , 这 一 地 理 
特点 就 使 艾格 庄 , 苏 朗 日 和 龙 克 罗 尔 的 森林 得 以 地 尽 其 利 , 这 
些 地 方 都 位 于 丘陵 的 山 背 上 ,秀丽 的 阿 沃 讷 河 就 从 下 面 流 过 。 
艾格 庄 的 花园 占据 了 河谷 最 大 的 部 分 ， 位 于 以 艾格 命名 的 树 
林 夹 道 的 小 河和 王家 大 道 之 间 。 远 处 山坡 上 枝 干 弯曲 的 老 榆 
树 标志 着 王家 大 道 的 边缘 。 这 山坡 与 称 作 阿 沃 讷 群 山 的 山坡 
平行 , 那 是 名 叫 摩 凡 的 壮丽 的 露天 剧场 的 第 一 级 台阶 。 

不 管 这 比喻 多 俗气 , 那 摆 在 谷底 的 园林 真象 一 条 大 鱼 , 头 
磁 着 库 什 村 ,尾巴 挨 着 布朗 吉 镇 ; 因为 这 园林 长 胜 于 宽 , 当中 
大 约 有 二 百 阿 尔 邦 的 土地 , 而 靠近 库 什 村 处 不 到 三 十 阿尔 邦 ， 
靠近 布朗 吉 处 只 有 四 十 阿尔 邦 。 这 抉 地 位 于 三 个 村 庄 之 间 ， 
距 苏 朗 日 约 一 法 里 地 , 从 那里 走 下 来 就 一 头 扎 进 这 伊甸园 中 。 
作为 本 书 主要 情节 的 斗争 和 过 激 行为 ， 也 许 就 是 因 这 一 地 的 
引起 的 。 过 往 旅 客 从 大 路 上 , 从 法 耶 市 的 高 处 望 过 去 ,都 会 对 


由 峡 : 重 韦 隆 一 五 四 九 年 发 明 本 伐 浮 水 。 
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这 天 和 党 般 的 艾格 庄 服 红 而 起 歹 心 ， 那 么 居住 在 苏 裔 日 和 法 于 
市 的 祖 足 的 市 民 , 每 时 每 刻 都 欣赏 着 这 块 地 方 , 又 怎 能 清心 宅 
欲 呢 ? 

以 上 这 一 番 有 关 地 形 细 节 的 摘 述 ， 对 了 解 进入 艾格 年 园 
林 的 那 四 局 门 的 位 置 和 作用 是 必要 的 。 区 格 庄 除了 目 然 形成 
的 膀 望 风景 的 缺口 和 控 了 流 沟 的 地 氮 外 ， 完 全 封闭 在 国 拉 之 
中 。 这 四 扇 门 称 作 库 什 门 、. 阿 沃 讷 门 、 布 朗 育 门 和 大 道门 ， 显 
示 了 建造 它们 的 不 同时 代 的 特色 ,下 文 还 村 加 以 描述 ,以 供 考 
十 学 家 研讨 ,不 过 会 象 勃 龙 代 已 经 对 “大 道门 "所作 的 描述 那 
样 和 但 得。 

这 位 《辩论 报 》 的 著名 编辑 路 们 珊 夫 人 悠游 了 八 天 之 后 ， 
对 园 中 中 国 式 的 楼 台 , 小 桥 , 小 岛 ,寺院 ,木屋 ,庙宇 的 遗迹 ,已 
比 伦 式 的 冰 容 、 亭 台 楼 阁 ， 总 之 是 建筑 师 们 想 得 出 来 的 , 在 九 
百 阿尔 邦 土 地 上 得 以 施展 的 种 种 曲 径 通 幽 的 布局 ， 都 已 经 一 
清二 楚 了 ; 于 是 他 就 想 要 到 阿 沃 讷 的 源头 去 探险 。 将 军 和 人 
梧 夫 人 天 天 网 他 吹 同 那 地 方 ， 每 天 晚上 都 做 出 到 那里 一 游 的 
计划 ,每 天 早晨 又 都 把 它 忘 控 。 在 艾格 庄 之 上 , 阿 沃 讷河 真象 
是 阿尔 插 斯 山 的 激流 ,忽而 在 盎 石 之 间 冲 出 一 道 河床 .忽而 又 
深 坦 地 下 ; 这 里 , 溪流 如 飞 瀑 直下 , 坠 入 其 闻 ; 那里 ， 它 又 象 万 
瓦尔 河 一 样 展 宽 开 来 , 探 过 沙 石 流 去 , 迁 回 曲折 ,无 法 通航 。 支 
龙 代 拣 了 一 条 量 短 的 捷 和 名, 穿 过 那 迷 官 一 般 的 园林 , 直达 库 什 
门 。 这 扇 门 需要 略 费 一 些 笔墨 ， 因 为 它 充满 了 关于 这 片 产 业 
的 历史 细节 。 

艾格 庄 的 创建 人 是 苏 朗 日 家 族 的 次 子 ， 由 于 结 了 一 门 杀 
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事 而 发 了 财 ， 有 意气 气 他 的 长 兄 。 这 个 感情 使 我 们 得 以 欣赏 
马 热 尔 湖上 但 宫 般 的 伊 索 拉 - 贝 拉 别 墅 @。 中 世纪 的 时 候 ， 艾 
格 庄 的 左 堡 坐落 在 阿 沃 讷河 上 。 如 今 这 古 堡 只 剩 下 一 篇 门 。 
那 门廊 和 一 些 高 垒 深 池 前 门廊 相仿 ， 两 边 有 两 应 尖塔 形 的 哨 
谤 。 门 廊 的 拱 顶 上 竖 起 粗 锻 的 砌 石 , 上 刻 花 草 , 并 凿 了 三 个 有 
十 字 根 的 窗口 。 一 座 小 塔 中 有 一 座 螺 旋 形 的 楼 梯 通 疝 两 个 房 
间 , 厨房 设 在 另 一 座 小 塔 中 。 门 廊 的 屋顶 是 尖 的 , 装饰 着 奇 形 
怪 状 的 金属 工艺 , 象 所 有 老式 的 建筑 那样 ,两 端 立 着 两 只 营 人 
注目 的 风 信 鸡 。 很 多 地 方 的 市 府 也 没有 这 样 壮丽 。 外 面 拱 形 
的 砌 石上 刻 着 苏 朗 日 家 族 的 纹 章 , 石头 是 精 选 的 , 质地 坚硬 ， 
所 以 石 芭 镜 刻 的 手迹 得 以 经 久 不 泥 : 天 蓝 色 作 底 ,， 上面 紧 刻 三 
根 银 色 的 朝 香 手术 ,中间 一 条 横 纹 ， 联 着 五 个 金色 类 和 脚 小 十 字 
架 。 纹 章 有 一 缺 日 ， 这 是 次 子 非 遵守 不 可 的 规 算 , 勃 龙 代 读 出 
了 上 面 的 这 和 句 铭 文 ; Je Soule Agir。 (我 醇 心 于 行动 ) 这 是 十 
字 军 所 喜欢 的 用 姓氏 构成 的 双关 语 。 它 使 人 想起 一 句 漂亮 的 
政治 格言 , 可 异 蒙 柯 夺 给 忘 了 ,以 后 我 们 会 看 到 这 一 点 。 一 
标致 的 站 娘 给 勃 龙 代 打开 了 大 门 , 那 门 是 古老 的 本 头 做 的 , 作 
着 铁 梅 花 , 十 分 沉重 。 开 门 的 史 呼 声 惊 醒 了 守 林 人 ， 他 穿着 
衫 想起 来 ， 鼻 子 贴 在 窗户 上 。 

“怎么 ? 我们 的 守 林 人 这 个 时 候 还 在 睡觉 ?” 这 巴黎 人 联 
自 纳 闽 ， 他 还 自 以 为 对 林 中 的 习俗 很 熟悉 了 呢 。 


@ 伊 索 拉 - 贝 拉 ， 意 大 利 马 热 尔 湖 上 最 美的 一 个 小 岛 , 博 罗 梅 奥 伯 恬 令 入 
在 此 修建 了 漂亮 的 花 网 ,华丽 的 定 堡 和 以 贝 元 装饰 的 大 厅 。 
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走 了 一 刻 钟 之 后 ,他 们 就 到 了 库 什 灶 高 处 , 河水 的 源头 ， 
眼前 立刻 展现 出 一 片 令 人 神往 的 景色 。 要 描写 这 番 景 色 ， 就 
象 写法 国 历史 一 样 , 要么 写 一 千 册 ,要么 写 一 船 。 现 在 我 们 寻 
且 满 足 于 几 名 话 取 。 

一 块 中 间 鼓 起 的 岩石 ,上 面 营 毛 般 地 长 满 了 小 矮 树 , 底下 
已 经 被 阿 沃 讷河 水 冲 删 出 缺口 ， 这 态势 使 它 有 点 象 一 只 模 跨 
水 面 的 大 水 饮 , 下 面 形成 一 个 拱 形 的 桥 洞 , 视线 穿 过 桥 洞 就 望 
见 一 片 明镜 般 的 水 面 ,在 那里 , 阿 沃 讷河 象 是 睡 着 了 。 远 处 飞 
瀑 直 海 ， 附 入 巨石 之 间 ， 五 十 细 柳 随 着 水 势 不 断 揪 来 所 去 恰 
似 弹 簧 一 般 。 

瀑布 的 彼岸 是 丘陵 的 峭壁, 陡 直 如 前 ， 很 象 莱 黄河 蛙 一 块 
布 满 营 瑟 和 灌木 的 岩石 , 但 是 又 被 页 岩石 穿 出 一 个 个 孔洞 , 欢 
腾 的 小 溪 白 浪 滚 滚 , 从 这 里 、 那 里 奔流 而 出 ,一片 草原 象 是 一 
只 接 溪水 的 盆 , 常 年 受到 灌溉 , 因而 四 季 常 青 。 在 这 瑰丽 如 画 
而 又 杂乱 无 章 的 景色 的 另 一 边 , 是 库 什 村 最 后 一 片花 园 , 大 片 
的 村 庄 和 钟楼 ， 与 这 寂寞 荡 郊 怡 成 鲜明 对 粱 。 

儿 人 旬 话 就 到 此 为 止 。 而 那 冉 髓 升 起 的 朝阳 ,清新 的 空气 、 
晶莹 的 露水 、 泉 水 和 琳 林 的 交响 诗 …… 就 尽 在 不 言 中 了 。 

“我 的 天 ! 真象 甸 台 布景 一 样 美 啊 ! ” 勃 龙 代 一 边沿 着 这 
段 无 法 航行 的 阿 沃 讷河 而 上 ， 一 边 自 言 自 语 道 。 这 一 段 河道 
千 同 再 转 使 阿 沃 讷河 下 游 那 妆 格林 夹 岸 的 水 汇 全 加 显得 笔 
直 、 深 性 而 平静 。 

幼 姜 代 这 天 早 展 散步 没有 赴 多 远 , 就 科 到 了 一 个 农民 ,于 
是 停 下 步 来 。 这 个 农民 是 这 出 戏 里 必 不 可 少 的 配角 之 一 ， 其 
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重要 性 甚至 不 亚 于 主角 。 
”兴致 擂 才 的 作家 来 到 一 堆 乱 石 旁 ， 主 要 的 水 源 就 挤 在 这 
乱 石 从 中 , 象 挤 在 两 扇 门 中 间 一 样 。 在 那里 , 他 见 到 一 个 人 ， 
其 装束 和 神态 把 他 深 深 吸 引 住 了 。 此 人 如 雕像 一 般 纹 丝 不 动 
的 姿势 更 加 引起 了 新 闻 记者 的 好 琳 心 。 他 从 这 卑贱 的 人 物 身 
上 看 到 了 沙 尔 莱 D 的 画笔 最 喜爱 的 老人 的 形象 。 一 副 经 得 起 
艰难 困苦 的 结实 的 身子 骨 ， 使 他 颇具 那 位 擅长 描绘 士兵 的 荷 
马 @ 笔下 的 军人 风度 ; 他 那 粗粮 的 、 继 区 不 驯 的 紫 膛 脸 ， 很 象 
画 中 那些 不 朽 的 所 向 披 摩 的 好 汉 。 一 顶 粗 秸 圆 顶 帐 , 帽 沿 是 后 
来 颖 上 去 的 ,保护 着 这 差不多 已 经 光 秃 的 脑袋 不 受 风 吹 日 陋 ， 
帽子 两 边际 出 两 缕 白 发 , 酷似 古典 画 中 永生 之 父 的 发 型 ,一 个 
画家 会 甘心 出 一 个 钟头 四 法 郎 的 价钱 来 画 这 一 堆 光 有 眼 的 白 
者 。 从 他 两 颠 深 陷 ;和 嘴 相 连 的 样子 看 来 ,可 以 想见 这 人 缺 牙 的 
老头 儿 探 酒 桶 的 时 候 大 概 比 伸 向 面包 篮 的 时 候 更 多 。 稀 芍 的 
白衣 子 修得 短 短 的 , 显得 很 硬 , 使 他 的 侧 影 有 一 种 凉 然 不 可 侵 
犯 的 神气 。 两 只 眼睛 在 大 脸 盘 上 显得 太 小 ， 象 猪 腿 睛 一 样 春 
拉 着 ， 有 一 种 既 狐 黑 又 玖 懒 的 表情 。 不 过 此 刻 象 射出 一 道光 
一 样 ， 直 盯 着 水 面 。 这 益 汉 全 身 衣服 只 有 一 件 过 去 曾经 是 蓝 
色 的 衬衫 和 一 条 粗布 裤子 ， 这 种 布 在 巴黎 是 包 东 西 用 的 。 他 


@@' 沙 尔 妆 (1792 一 1845)， 法 国画 家 及 木刻 家 ， 普 夯 拿 破 仓 时 代 的 帝国 卫 
队 , 以 表现 其 英雄 气概 见长 。 | 
” @@ 背 马 , 圳 希腊 著名 行 吟 诗人 ,和 相传 著 名 英雄 史诗 《 奥 德 修 纪 》 和 《伊里 昂 
记 》 为 其 所 作 。 这 里 作者 因 沙 尔 菜 创造 了 许多 英雄 形象 而 把 他 称 作 绽 
画 领 域 的 荷 马 。 
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脚 上 那 双 破 木 圣 , 连 裂 颖 都 不 用 丁 草 塞 一 塞 , 让 城 里 人 一 见 就 
心寒 。 而 那 上 衣 和 裤子 ， 则 只 够 格 送 造 纸 厂 去 回炉 。 

勃 龙 代打 量 着 这 乡下 的 第 欧 根 尼 @， 开 始 承 认 他 过 去 在 
旧 挂 稚 , 古 老 的 油画 和 雕塑 中 看 见 过 的 ,一 直 以 为 是 虚构 的 农 
民 形 象 , 原来 果真 可 能 存在 。 他 再 也 不 谴责 那 丑 陋 学 派 @ 了 ， 
因为 他 现在 明白 , 美 在 人 间 只 不 过 是 聊 以 自 遍 的 例外 ， 是 强 追 
自己 去 相信 的 梦幻 。 

“这 样 一 个 人 可 能 有 什么 样 的 思想 ， 什 么 样 的 生活 习惯 
呢 ? 他 在 想 什么 ?” 勃 龙 代 想 道 ， 他 已 按 撩 不 住 好 奇 心 ,“ 他 是 
我 的 同类 吗 ? 我 们 只 有 外 形 是 相同 的 ， 就 这 还 不 一 定 ……” 

他 仔细 端详 老人 粗粮 的 皮肤 ， 那 是 餐 风 宿 露 的 人 特有 的 
皮肤 , 他们 对 风 吹 雨 打 已 习以为常 酷暑 严寒 , 什么 都 经 受 得 
了 , 结果 他 们 的 皮肤 磨 练 得 和 皮革 差不多 , 他 们 的 神经 可 以 妨 
受 肉体 的 痛苦 ， 和 阿拉 伯 人 或 俄国 人 一 样 强壮 。 
“这 就 是 库 柏 @ 小 说 里 的 红 种 人 1” 他 想 道 “万 看 野 窒 人 
不 必 到 美洲 去 了 。” 

巴黎 人 离 他 只 有 了 两 步 了 ， 于 老大 述 是 头 也 不 加 ， 两 腿 一 直 
盯 着 对 岸 , 纹 丝 不 动 , 就 象 印度 僧人 的 玻璃 眼睛 和 僵化 的 关节 
一 样 。 这 种 吸引 力 有 ,人们 想象 不 到 的 感染 力 ， 勃 龙 代 终于 被 

“”@® 第 欧 根 尼 ( 公 元 前 413 一 323)， 古 希 腊 犬 儒学 派 哲 学 家 ， 以 套 视 人 阅 荣 
华 ， 安 贫 车 素 著 名 。 
@ 内 浪 注 派 领袖 二 时 在 《< 训 伦 咸 尔 ) 序 言 中 提出 的 论点， 鲜果 强调 艺术 

中 的 “ 美 丑 对 照 " 原则 ， 因 此 主张 艺术 也 应 当家 现 丑 。 责 果 其 至 认为 美 


“只 有 一 种 形态 , 丑 却 有 千姿百态 , 丑 比美 的 内 容 更 丰富 。 
岛 ” 库 要 (1789 一 1851), 美 国 探 险 小 说 作家 。 
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征服 了 ， 也 开始 向 水 面 望 去 。 
“ 咳 , 好 老头 玫 , 那儿 到 底 有 什么 ?” 乾 龙 代 望 了 整整 一 刻 
ni 
a ”老头 儿 轻 声 说 道 , 用 手势 让 勃 龙 代 别 出 声 ,免得 
和 “您 会 把 它 王 路 的 。” 
““ 谁 ?” : : 
“一 只 水 猎 , 先生, 要 是 它 听 见 我 们 的 声音 ,就 可 能 从 水 底 
下 跑 了 。 不 用 说 ， 它 跳 到 哪儿 了 。 瞧 1 看见 水 起 泡 的 地 方 没 
有 ? 啊 ! 它 正 采 着 一 条 鱼 。 可 是 它 往 同 走 的 时 候 我 那 孩 子 会 
抓 住 它 的 。 您 知道 妈 , 水 铬 最 贵重 了 ,是 拿 来 作 科 学 研究 的 动 
物 ， 可 是 肉 真 嫩 。 我 拿 到 艾格 庄 去 可 以 卖 十 法 郎 ， 那 里 的 太 
太守 裔 ， 明 天 就 是 守 谊 的 日 子 。 过 去 那 位 已 经 过 世 的 太太 付 
过 我 二 十 法 郎 ， :还 于 度 还 给 我 人 他 全 启 下 于， “好 好 看 


贡 龙 代 看 见 阿 沃 油 这 一 支流 的 对 岸 一 棵 琳 杨 树 下 有 两 只 
猫 样 的 眼睛 闪闪 发 光 ; 然后 出 现 了 一 个 棕色 的 额头 和 一 头 乱 
茵 茵 的 头发 。 这 是 一 个 大 约 十 二 岁 的 男孩 ,肚子 贴 地 朴 着 。 他 
做 了 一 个 手势 指 指 水 铬 ， 并 告诉 老头 儿 他 正 盯 着 它 昵 。 厚 龙 
代 也 让 这 老头 儿 和 孩子 那 种 必得 之 而 后 快 的 神情 制服 了 ， 让 
哮 猫 的 鬼 精灵 咬 得 心里 火辣辣 的 。 | 

这 鬼 精 灵 有 两 只 爪子， 希望 和 好 奇 ， 以 随心 所 多 地 可 布 
你 。 

/水 共 皮 可 以 卖 给 制 相识 ,老头 儿 楼 着 说 “多 漂亮 
软 1 做 帐 子 正 合适 ……” 
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“页 的 吗 , 老头 此 ?” 坦 龙 代 笑 着 说 。 
“当然 啦 , 先 生 , 这 您 一 定 知道 得 比 我 时 间 还 长 ， 虽说 我 已 
经 七 十 只 ;” 老头 儿 毕 巷 毕 敬 地 管道 , 做 出 一 副 酒 圣 水 者 的 神 
态 来 ;, “也 许 您 能 告诉 我 为 什么 赶 车 的 和 卖 酒 的 那么 喜爱 它 ?” 
”过 龙 代 是 讽刺 大 师 , 刚 才 听 到 “科学 研究 ”一 词 ,想起 黎 塞 
留 元 帅 @ , 已 经 有 所 警 党 。 他 疑心 老头 儿 的 语 里 瞳 藏 计 讽 ; 但 
是 那 单纯 的 神态 和 傻乎乎 的 表情 又 使 他 放下 心 来 。 
“我 年 轻 的 时 候 ; 这 儿 水 铬 可 多 啦 , 这 地 方 对 它们 特别 合 
适 ! ” 那 乡下 佬 又 接着 说 ,“ 可 是 打猎 的 太 多 了 ,都 给 赶 跑 了 。 现 
在 七 年 能 见 到 一 条 水 狗 尾 巴 就 算 不 错 了 。 法 耶 市 的 市 长 大 
人 …… 您 认识 他 吗 ? …… 他 虽说 也 是 巴黎 人 ， 可 跟 您 先生 一 
样 ， 也 是 个 挺 和 善 的 年 轻 人 ,他 喜爱 珍奇 的 玩意 儿 。 那 会 儿 ， 
”他 知道 了 我 吉水 猎 的 本 事 一 一 我 熟悉 这 一 行 就 象 您 熟悉 字母 
一 样 一 一 , 就 跟 我 这 么 说 :“ 富 尔 友 大爷, 您 以 后 要 是 找到 一 只 
水 猿 , 就 给 我 送 来 , " 他 对 我 说 ,我 一 定 付 给 你 好 价钱 。 要 是 背 
上 有 白 点 此 的 ,他 对 我 说 ,我 可 以 出 三 十 法 郎 。: 这 是 他 在 市 
府 大 门 只 对 我 说 的 , 这 可 是 千 真 万 确 的 , 就 象 我 信 天 父 , 信 天 
父 之 子 , 信 神灵 一 样 千 真 万 确 。 苏 郎 日 还 有 一 位 科学 家 , 古 尔 
东 先 生 , 是 我 们 的 大 夫 , 他 建 起 了 一 所 “自然 下 研究 室 ,， 这 是 
他 自己 起 的 名 儿 。 整 个 第 戎 地 方 没 第 二 个 象 他 这 样 的 , 他 可 是 
当地 第 一 大 学 问 家 。 他 买 我 的 水 针 出 的 价钱 可 高 哮 ! ee 他 


Tlie 


W 称 塞 留 元 帅 (1696 一 1788)， 关 名 红 永 主教 守信 的 叙 各 ， 曾 任 法 国 元 
帅 ， 是 十 作 世 纪 纵 欲 派 典型 。 他 对 科学 , 交 学 一 窍 不 通 ， 却 被 - 选 为 法 兰 
两 学 院 院 士 。 
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会 做 人 的 标本 和 野兽 标本 ! 我 那 孩子 一 中 咬定 ， 这 只 水 狼 毛 
是 白 的 …… 要 是 这 样 ， 我 对 他 说 ，“ 了 咱们 今天 可 是 得 到 老 天 
保佑 了! …… ”您 寻 见 水 起 泡 了 吗 ?…… 啊 , 它 在 那儿 呢 …… 
它 虽 然 是 旱地 动物 的 生活 习性 ， 可 是 能 在 水 底下 果 . 上 一 整 
天 …… 啊 ! 它 听见 您 的 声音 了 , 我 的 先生 ， 它 油 了 ， 没有 上 比 这 : 
再 精 的 动物 了 , 比 女 人 还 厉害 1 

“可 能 就 因为 这 ,水 狂 这 个 词 儿 是 阴性 的 ?” 吉 龙 代 说 。 

“ “说 的 是 呢 , 先生, 您 住 在 巴黎 ,对 这 事 儿 比 我 们 知道 得 清 
楚 ; 可 您 要 是 早上 睡 个 懒 党 , 就 算 对 我 们 行 了 好 了 。 因 为 , 您 
瞧见 那 水 波动 的 样子 了 吗 ? 它 在 底下 汶 走 了 …… 走 吧 , 穆 什 1 
它 听见 这 位 先生 的 声音 了 , 这 水 猎 ! 它 是 有 本 事 让 我 们 等 到 半 
夜 的 ; 咱们 走 吧 …… 哨 们 的 三 十 个 法 郎 在 水 里 游 着 呢 ! ，…? 

称 什 老大 不 情愿 地 站 起 身 来 ， 眼 睛 还 望 善 水 上 泛 起 涟 满 
的 地 方 , 用 手指 着 , 还 没有 完全 放弃 希望 。 这 和 孩子 长 着 一 头 卷 
发 .脸色 哆 黑 , 象 十 五 世纪 画 上 的 天 使 ,好 象 穿着 短裤 , 因为 他 
的 长 裤 自 膝盖 以 下 就 据 得 七 零 八 落 ,上面 布 满 了 针 枝 和 枯 叶 。 
这 一 必 不 可 少 的 服装 用 两 根 麻 绳 束 住 ， 权 充 吊 带 。 衬 衫 的 布 
料 和 老头 儿 的 裤子 一 样 , 不 过 上 面 补 钉 操 补 钉 , 七 高 八 低 ， 玛 
得 更 厚 了 , 涂 着 怀 ， 器 出 风 吹 日 晒 的 胸 脑 。 称 什 这 身 穿着 的 简 
耻 比 富 尔 雄 老大 等 更 胜 一 筹 。 ~ 

勃 龙 代 心 想 ,“ 这 里 的 人 实 老 实 ; 要 是 巴黎 郊区 的 老乡 ,有 
个 城 里 人 弄 跑 了 他 的 猎 获 物 , 可 要 骂 个 没完 了 19 
因为 他 从 来 没有 见 过 水 攻 , 就 是 在 博物 馆 也 没 见 过 ,今天 
早晨 这 上 段 插曲 使 他 特别 开心 。 
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他 见 老头 儿 什么 要 求 也 没 提 就 走 了 , 很 受 感动 , 便 说 ,“ 慢 
着 , 您 自己 说 是 打 水 铬 的 能 手 , 您 肯定 水 铬 就 在 那儿 吗 ?………” 

称 什 在 对 岸 伸 出 手指 头 ， 让 人 看 阿 沃 讷 水 底 泛 上 来 的 气 
由 ,到 河中 辣 化 为 兴 ， 消失 了 。 

它 回 到 那儿 了 ,” 富 尔 雁 老天爷 说 ,“ 它 刚才 呼吸 来 着 , 这 
畜牧 ! 那些 泡 泡 儿 就 是 它 给 搅 起 来 的 。 它 怎么 能 在 水 下 呼吸 
昵 ? 可 它 刁 得 很 , 它 敢 跟 科 学 开玩笑 ! 

那么 ” 勃 龙 代 管道 ,他 党 得 最 后 这 名 话 是 一 般 农 民 的 玩 
笑话 , 而 不 是 他 个 人 想 出 来 的 “您 就 等 在 这 儿 建 水 铬 好 了 。” 
那 我 和 穆 什 这 一 天 的 功夫 呢 ?” 
“你 们 这 一 天 的 功夫 值 多 少 钱 ?” | 
“我 跟 我 的 徒弟 , 我们 两 人 一 天 人 么 gw…: 五 法 朗 ….…” 老 
头 儿 说 着 ， 望 着 勃 龙 代 的 良 畏 , 口气 犹 犹 殉 移 的 , 说 明 这 数字 
有 很 大 的 水 分 。 
i 记者 从 口 航 里 掏 出 十 法 郎 ,说 道 ， 

- “这 儿 是 十 法 郎 ,您 要 是 抓 住 水 铬 ,再 给 您 十 法 妇 。” 

“要 是 这 一 只 背 上 有 和 白斑 ,您 出 的 这 价钱 可 不 高 。 因 为 市 
长 对 我 说 过 ,这 种 品种 的 , 咱们 博物 馆 只 有 一 具 …… 他 可 真是 
有 和 学问, 我 们 的 市 长 ! 他 一 点 儿 不 傻 。 我 在 这 儿 追 水 铬 , 德 。 
吧 目 殉 斯 先生 可 是 在 追 艾 贝 坦 先 生 的 图 女 ， 她 带 来 白花 花 的 
好 大 一 份 嫁妆 嘱 。 听 我 说 , 先生 , 我 可 不 敢 支 使 您 , 是 不 是 请 
您 站 到 河中 心 那 块 石头 上 去 ， 在 那儿 …… 呆 会 儿 我 们 赶 着 那 
水 铬 的 时 候 , 它 一 定 会 顺 着 水 游 下 来 ， 因 为 这 是 它们 的 施 计 ， 
这 些 弟 牲 。 它 们 从 帘 里 出 来 , 往 上 游 去 逮 鱼 ， 还 住 了 鱼 之 后 ， 
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它们 知道 顺水 漂 下 来 更 方便 。 我 跟 您 说 过 ， 它 们 可 鬼 了 ! 我 
要 是 学 到 了 它们 那 种 鬼 心眼 儿 ， 这 会 儿 我 就 吃 租 子 了 。 应 该 
一 大 早 往 上 游 去 , 才能 抢 在 别人 前 头 抓 它 一 把 , 这 道理 , 我 知 
道 得 太 晚 了 。 反 正 ， 我 生 下 来 就 是 这 个 命 ! 咱们 三 个 人 兴 许 
能 赛 过 那 水 狂 的 机 灵 。” 

“怎么 个 做 法 呢 ? 老 移 命 先生 ?” 

“ 咳 ! 说 真 格 儿 的 , 我 们 乡下 人 败 得 象 畜 牲 一 样 ,一 来 二 
去 的 ,我 们 也 就 懂得 畜 牲 的 心气 儿 了 。 咱们 这 么 办 ; 等 那 水 猫 
要 回 家 的 时 候 , 我 们 在 这 边 环 晓 它 , 您 在 那 边 吓 晓 它 ; 它 让 我 
们 这 么 一 还 , 又 让 您 这 么 一 吓 , 就 会 往 岸 上 帘 ; 它 只 要 一 上 陆 
地 ， 屠 就 玩 儿 完了 。 它 走 不 动 , 它 的 殷 爪 子 是 浮 水 用 的 。 啊 ! 

一 定 会 党 得 挺 好 玩 儿 的 , 这 可 是 真正 的 一 第 双 雕 ; 既 打 渔 又 
中 六 oe 您 在 艾格 庄 住 的 那 家 那 位 将 军 有 一 次 连 来 这 里 三 
天 ,他 真有 股 坚 持 劲 儿 !1” 

老头 儿 砍 下 一 根 树枝 来 交 给 过 龙 代 ， 叫 他 听 到 他 的 命令 
就 拿 树枝 打 水 。 支 龙 代 武 装 起 来 之 语 ， 就 从 一 块 块 石头 上 跳 
到 河 当 中 。 

4 行 ;就 在 那儿 ;先生 ……，” 

勃 龙 代 呆 在 那里 , 没有 觉察 到 时 间 的 流逝 ; 因为 老头 儿 不 
时 给 他 一 个 手势 , 让 他 党 得 有 希望 取得 好 结果 ; 再 说 , 屏息 静 
待 时 机 ,以 发 起 迅速 行动 , 没有 比 这 更 能 使 时 间 过 得 飞快 了 。 

' 富 尔 礁 大 苑 ，" 那 孩子 等 只 利 下 他 和 老头 儿 两 人 时 ， 俏销 
地 说 道 , “倒是 真有 一 只 水 猴 ……” / : 

“你 看 地 了 吗 ?? 
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“ “在 那儿 呢 ! ……” 

老头 儿 看 见 一 只 水 狗 的 红 棕 色 披 毛 人 露出 水 面 , 惊 果 了 。 

“ 它 正 向 我 这 儿 来 呢 !” 

及 放 上 少儿 接 它 一 下 ， 吵 到 水 里 去 把 它 按 在 水 底 ， 别 
.松手 … 

” 穆 什 立刻 象 一 只 受惊 的 青蛙 - - 样 纵身 跳 入 水 中 。 

来 吧 , 来 吧 , 先生 ," 富 尔 雄 大 和 爷 向 勃 龙 代 喊 道 , 自己 也 跳 
下 请 上 ， 似 吓 晓 它 ! 您 此 见 了 吗 ? 
全 正身 您 游 来 !” / 
老头 儿 打 着 水 向 勃 龙 代 跑 去 ， 万 声 向 他 中 区 ,这 是 乡下 人 
-在 最 激动 的 时 候 的 声音 : 

“您 具 见 了 吗 , 就 在 石头 边 上 !1? 四 
老头 儿 安 置 勃 龙 代 的 地 方 ， 正好 光线 直 册 限 叶 | 勤 龙 代 清 
:有 信心 地 打 着 水 。 

“不 对 , 不 对 ， 是 石头 那 边 儿 ! " 富 科大 分 由 放水 了 
在 半边, 在 您 左边 。” 

，” 拐 龙 代 已 经 等 了 很 久 ， 心里 一 烦躁 如 从 石头 上 前 到 了 
水 里 。 

< 加油, 先生 , 加油 您 就 要 抓 住 它 了 :… 聊 老 天 爷 ! 它 
从 您 腿 语 下 汶 走 了 ! 它 跑 了 , 它 跑 了 1! ?老头 儿 绝 望 地 叫 道 。 

这 老农 民 追 得 起 劲 , 从 深水 处 一 直 走 到 了 支 龙 代 身 边 。 

“其 为 您 的 错 , 咱们 把 它 放 跑 了 1” 富 尔 雄 大 和 苑 说 。 划 龙 代 
仲 出 手 去 拉 他 , 象 人 鱼 海 神 一 样 息 了 出 来 ;但 是 个 打败 了 的 海 
神 。 那 家 伙 在 那儿 , 石头 底下 ! ……: 它 把 逮 来 的 鱼 放 下 了 。” 
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老乡 说 着 ,眼睛 望 着 远 处 一 个 漂 着 的 东西 。“…… 不 过 我 们 总 
还 可 以 还 到 鲤鱼 , 那 是 一 条 实 实在 在 的 鲤鱼 !” 

这 时 ， 一 个 身 穿 制 最 的 仆人 ， 骑 着 马 ， 手 里 还 过 着 一 匹 
马 , 沿 着 库 什 村 的 路 奔驰 而 上 。 

“ 瞧 , 这 是 庄园 里 的 人 ,看 样子 是 派 来 找 您 的 ,老乡 说 道 ， 
“您 要 是 想 回 到 河 那 边 去 ， 让 我 拉 您 一 把 。 oe 咳 ， 我 衣服 打 
湿 了 没关系 ,省 得 洗 了 !1” / : 

“ 那 要 得 关节 炎 呢 ?? 勃 龙 代 说 。 

“不 碍 的 ， 您 没 瞧 见 穆 什 眼 我 让 太阳 子 得 多 早 吧 4 象 上 
尉 的 烟斗 。 靠 在 我 身上 , 先生 …… 您 是 巴黎 来 的 ,您 知道 这 人 么 
多 事 儿 , 可 是 不 会 在 石头 上 走路 。 您 要 是 在 这 睛 呆 长 了 , 就 会 
从 天 然 的 书 里 学 到 好 多 东西 ， 人 家 说 您 是 在 新 闻 纸 上 写 文章 
勃 龙 代 回 到 阿 沃 讷河 的 对 岸 时 ， 那 个 跑腿 的 和 夏 尔 厦 见 他 
“ 啊 , 先生 ,” 他 喊 道 “ 您 可 想不到 ， 人 家 一 告诉 太太 您 出 
了 岸 什 门 ， 她 有 多 着 急 ! 她 以 为 您 活 认 了 。 在 园子 里 满 处 找 
您 找 不 到 之 后 ， 已 经 项 了 三 遍 吃 早饭 的 钟 了 。 神 十 先生 现在 
还 在 国 里 找 您 娜 。” 

“现在 几 点 了 ， 夏 尔 ? ?” 

“十 一 点 三 刻 孤 ! . ee » 

“ 扶 我 土 马 旗 soevebt 2 
《是 不 是 先生 您 次 巧 也 帮 富 尔 礁 大 分 速水 车 来 着 ? 那个 
人 看 着 勃 龙 代 湿 透 了 的 部 子 和 裤子 说 。 
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这 一 个 问题 把 勃 龙 代 点 明白 了 。 

“这 件 事 可 一 个 字 儿 都 别提 了 ， 夏 尔 ， 我 不 会 亏 待 你 的 !? 
他 大 声 说 。 

“ 咳 , 没事 儿 ， 伯 珊 老 爷 自 己 也 上 过 富 尔 雄 大 爷 的 水 猎 的 
当 ,” 仆 人 管道 , “上 只要 有 一 个 生 人 到 区 格 庄 来 , 富 尔 雄 大 爷 就 
注意 上 了 , 要 是 那 城 里 人 来 看 阿 沃 讷河 的 源头 , 他 就 向 他 兜售 
他 的 水 著 …… 他 装 得 可 象 了 , 伯 珊 老爷 来 了 三 次 , 付 了 他 六 天 
的 功夫 钱 , 就 为 跟 他 一 块 儿 看 流水 。” 

撮 龙 代 心 想 ,; “我 看 了 波 蒂 埃 、 小 巴 蒂 斯 特 、 米 旭 和 芝 罗 斯 
的 戏 @ 还 把 他 们 当 作 当代 最 伟大 的 喜剧 演员 呢 ! 跟 这 要 饭 的 
相 比 ,他 们 又 算得 了 什么 ?” 

“ 咳 ,他 这 一 套 练 得 可 熟 了 ， 这 个 富 尔 雁 大 答 , 夏 尔 说 ， 
“他 另外 还 有 一 手 呢 ， 他 自己 说 是 搓 绳 子 的 ,他 的 工厂 在 布朗 
吉 门 的 墙根 那儿 。 您 要 是 想 磁 一 碰 他 的 绳子 ， 他 就 说 得 天 花 
乱 坠 , 弄 得 您 特别 想 去 转 一 转 那 个 播 绳子 的 轮子 ,于 是 他 就 找 
您 要 一 笔 师父 收 徒弟 的 钱 。 太 太 上 过 他 的 当 ， 给 了 他 二 十 法 
郎 。 他 真是 个 狐 滑 之 王 。?” 夏 尔 用 了 一 个 文 络 络 的 词 儿 。 

听 差 的 这 些 闲 话 使 勃 龙 代 得 以 对 农民 的 诡计 多 端 作 了 一 
番 轧 考 ， 同 时 想起 了 过 去 从 他 父亲 一 一 阿 朗 松 的 法 官 一 那 
里 听 到 的 一 切 。 他 一 一 回味 刚才 富 尔 雄 大 爷 在 面 带 训 讽 的 蓄 
厚 外 表 下 开 的 那些 玩笑 , 经 夏 尔 那些 推 心 置 腹 的 话 一 点 破 ， 他 
承认 自 忆 是 让 这 个 勃 民 第 的 老人 乞丐 给 作弄 了 。 

@@ 波 蒂 埃 (1774 一 1838)、 小 巴 蒂 斯 特 (1765—1839)、 a C1765—1826)、 

蒙 罗 斯 (1783 一 1843), 都 是 当时 著名 的 演员 。 z 
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“您 可 想不到 , 先生, ” 快 到 艾格 庄 的 台阶 时 夏 尔 说 道 ,“ 在 
乡下 得 处 处 留 个 心眼 儿 ; 特 别 是 在 这 儿 , 因为 将 军 不 怎么 得 人 


“为 什么 ?” | 

“ 咳 ,天 晓得 , 我 不 知道 。” 夏 尔 答 道 , 量 出 一 副 果 头 呆 脑 
的 样子 ， 这 是 仆人 用 来 拒绝 上 等 人 的 护身符 。 这 引起 勃 龙 代 
的 深思 。 

“您 回来 了 吗 , 长 跑 运动 员 ?” 将 军 昕 见 马蹄 声 来 到 了 台阶. 
上 ,“ 他 在 这 儿 哪 ,放心 吧 !1” 他 向 他 妻子 喀 道 ,她 的 细碎 的 脚步 
声 已 经 可 以 昕 到 ， 现 在 就 缺 布 罗 塞 特 主教 了 。 去 找 他 吧 ， 夏 ， 
尔 。 他 向 昕 差 说 。 


第 三 章 小 酒馆 


称 作 布 朗 吉 的 那 扇 门 是 布雷 设计 的 。 由 两 根 细 纹 浮雕 的 
立柱 组 成 ， 每 根 柱子 上 有 一 只 用 后 脚 立 起 的 狗 ， 前 脚 捧 着 一 
座 盾 形 纹 章 。 隔 壁 就 是 管理 人 住 的 小 楼 ， 这 样 ， 那 位 富 俩 就 
省 得 建造 门 房 的 住处 了 。 两 根 柱子 之 间 是 一 扇 华丽 的 铁 花 铁 
门 ， 是 当年 布 丰 为 植物 园 造 的 铁 门 那 种 式样 。 门 口 的 小 道 通 
向 县 里 的 大 路 ， 这 条 路 过 去 受到 艾格 庄 和 苏 衣 日 家 族 的 精心 
维修 ， 象 一 个 花环 一 样 把 库 什 、 塞 尔 诺 、 布 朗 吉 、 苏 调 日 和 
法 市 联结 起 来 ， 因 为 治 路 部 是 绿 篇 环 说 的 房产 ， 处 处 是 布 
满 玫瑰 、 忍 冬 和 的 墙 草 的 家 园 。 / 

有 一 堵 别 致 的 围墙 伸 到 濠 沟 边 ， 庄 园 就 从 这 沟 边 横路 于“ 
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山谷 之 上 ， 一 直到 谷 那 边 的 苏 朗 日 镇 ， 就 在 沿 培根 的 地 方 放 
着 腐烂 的 木 桩 ， 旧 轮子 和 把 柄 ， 都 是 构成 村 里 造 绳 工厂 的 东 
西 。 

十 二 点 半 ， 正 当 勃 龙 代 坐 在 桌子 的 一 头 ， 布 罗 塞 特 主 教 
的 对 面 ， 接 受 着 伯 琅 夫人 疼爱 的 喷 树 时 ， 富 尔 友 大 分 和 穆 什 
来 到 了 他 们 的 房产 跟前 。 富 尔 友 大爷 以 打 强 子 为 借口 ， 从 这 
坚 监 视 艾 和 烙 庄 ， 主 人 的 出 出 进 进 都 看 在 眼 里 。 这 样 ， 百 时 窗 
打开 、 两 人 散步 、 庄 园 生 活 中 最 微小 的 细节 ， 都 逃 不 过 老头 
儿 的 侦察 ， 他 作 打 绳 工 只 有 三 年 ， 艾 格 庄 的 门卫 、 仆 人 和 主 
人 都 还 没有 注意 到 这 件 微不足道 的 小 事 。 

“你 从 大 道门 绕 过 去 ， 我 先 挫 好 船上 的 家 伙 ,” 富 尔 雁 大 
符 说 , “你 跟 他 们 把 这 一 套 说 了 ， 他 们 一 定 会 派 人 到 大 绿 依 酒 
馆 来 找 我 ， 因 为 我 要 在 那儿 润 嗓 子 。 在 水 边 这 么 果 了 一 早晨 
真 渴 得 慌 ! 你 要 是 照 着 我 告诉 你 的 那样 儿 去 做 ， 你 一 定 会 捞 
到 一 顿 好 饭 ; 想法 儿 跟 伯 珊 夫人 说 上 话 ， 背 后 骂 我 一 顿 ， 好 
让 他 们 想来 限 我 唱 他 们 仁义 道德 的 高 调 。 怎么 翌 ! …… 可 有 
儿 杯 好 酒 喝 了 !? 

老 打 绳 工 下 了 这 些 指 示 之 后 ， 就 夹 起 水 铬 ， 在 乡镇 公路 
上 消失 了 。 其 实 ， 穆 什 那 诡 诈 的 表情 说 明 最 后 这 几 旬 话 几 乎 
是 多 余 的 。 

在 爱 弥 尔 。 过 龙 代 来 到 艾 糙 庄 时 ， 从 这 扇 漂亮 的 门 到 村 
子 的 路 当中 有 一 所 房子 , 那 是 只 有 到 处 缺 石 头 的 法 国 才 有 的 。 
各 地 拣 来 的 砖头 和 中 金刚 销 一 样 嵌 在 陶土 里 的 石 块 砌 成 几 道 
墙 。 尽 管 已 为 风雨 所 侵蚀 ， 却 还 坚固 。 屋 顶 用 粗大 的 树枝 返 
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起 ， 覆 以 稻草 和 灯心草 ， 还 有 粗 笔 的 窗 板 、 门 户 ， 总 之 造成 
这 所 茅屋 的 材料 全 都 是 千 运 气 发 现 的 ， 或 是 从 别人 那里 斋 诈 
来 的 。 | 

这 个 农民 对 他 的 住处 有 着 动物 对 待 自己 的 巢穴 同样 的 本 
能 ， 这 一 本 能 在 这 所 茅屋 的 一 切 布置 上 都 鲜明 地 表现 出 来 。 
首先 ， 门 和 窗 都 朝 北 开 。 房 子 座 落 在 葡萄 地 里 石 块 最 多 的 一 
小 块 高 地 上 ， 这 当然 对 健康 很 适宜 。 门 口 有 三 层 台 阶 ， 用 木 
桩 和 木板 精心 搭 成 ， 里 面 填 满 了 碎 石 头 。 这 样 ， 水 自然 很 快 
就 流 走 了 。 撮 民 第 的 两 从 来 不 从 北面 来 ， 所 以 房 基 不 论 多 
单 划 ， 都 不 会 被 潮气 浸 烂 。 台 阶 下 面 ， 沿 着 小 路 ， 有 一 排 朴 
实 的 柱子 ， 逐 渐 消失 在 山 植树 和 莉 棘 的 篇 仁 中 。 一 座 葡 萄 机 
盖 住 了 茅屋 和 道路 之 间 的 一 片 空地 ， 下 面 有 儿 张 简陋 的 桌子 
和 粗 演 的 板 颌 ， 招 引 过 往 行 人 在 这 里 坐 一 坐 。 息 内， 斜坡 高 
处 ， 点 缀 着 玫瑰 、 丁 香 、 紫 罗兰 以 及 各 种 不 值钱 的 花 。 屋 顶 
上 柳 着 一 枝 忍 冬 花 和 一 枝 菜 莉 花 的 枝条 ， 这 屋顶 虽然 年 代 不 
长 ， 却 已 长 满 营 规 。 

房 主 在 房子 的 左面 搭 了 一 个 牛 棚 ， 在 这 破 木板 拱 成 的 家 
子 前 面 有 一 块 压 平 的 土地 ， 算 是 庭院 ， 院 子 的 一 角 堆 起 高 高 
的 一 堆 大 娄 。 房 屋 的 另 一 边 ， 也 就 是 葡萄 棚 那 一 边 ” 用 两 条 
树干 支 起 一 个 茅草 顶棚 ,里面 放 着 葡萄 园 工人 的 农具 和 空 桶 ， 
一 束 来 柴火 堆积 在 放 起 的 炉灶 旁 。 一 般 农家 的 灶 口 差不多 总 
是 开 在 壁炉 板 底下 的 。 

房子 连 着 大 约 一 阿尔 邦 的 一 块 地 , 周围 用 绿 篇 圈 起 , 里 面 
种 满 了 葡萄 树 ， 得 到 农家 园子 特有 的 精心 料理 ， 施 肥 . 压 枝 、 
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乔 地 ， 样 样 做 得 十 分 到 家 ， 所 以 每 年 方圆 三 法 里 地 之 内 就 数 
这 里 的 葡萄 茧 绿 得 最 早 。 这 块 地 里 随处 还 种 着 几 株 扁桃 、 李 
树 和 奋 树 , 那 纤纤 树 梢 探 出 篇 外 。 在 葡萄 核 之 问 ,最 常 种 的 是 
土豆 和 菜豆 。 院 子 后 面 还 有 一 小 据 换 入 村 子 里 的 地 ， 也 是 属 
于 这 房子 的 。 那 是 一 块 低洼 地 ， 适 于 种 白菜 、 葱 、 藉 之 类 芝 
动 阶级 还 在 吃 的 蕊 菜 ， 有 一 鹿 杨 栏 门 ， 牛 就 从 这 里 出 入 ， 皮 
踊 松 了 土地 ， 又 留 下 牛 凑 。. 

这 所 房子 楼 下 有 两 间 屋 子 ， 门 口 通 向 区 欧 园 。 在 菲 区 
园 这 边 ， 有 一 排 森 楼梯 紧 贴 着 墙根 ， 上 面 盖 闭 茅草 顶 ， 楼 梯 
通 向 开 着 小 天 窗 的 顶楼 仓库 。 在 这 简朴 的 楼 梯 脚 下 有 一 个 用 
勃 民 第 著 形 成 的 地 审 ， 里 面 放 着 几 桶 酒 。 

一 般 农 家 后 房 里 的 炊具 只 有 两 件 东 两 包办 一 切 ， 一 只 炉 
子 、 一 口 铁 锅 ， 可 是 这 所 茅屋 里 例外 ,有 两 口 硕大 的 带 柄 的 
平底 锅 挂 在 一 个 能 移动 的 小 炉子 上 面 的 烟 向 架 下 。 除 了 这 一 
点 阐 气 之 外 ， 屋 里 其 他 用 具 都 和 房子 的 外 观 相 协 调 ， 感 水 的 
是 一 个 瓦 欠 ， 餐 具 是 木 勺 或 锡 勺 、 碟 子 是 粗 陶 的 ， 外 面 棕色 
里 面 白 色 ， 而 且 已 经 片 片 剥落 ， 用 钉子 修理 过 ;- 一 张 结实 的 
桌子 周围 摆 着 几 张 骨 木 椅 子 ; 地 板 是 确实 了 的 土地 。 每 隔 五 
年 ， 往 墙壁 和 天 花 板 细小 的 榜 木 上 抹 一 层 石 灰 水 ， 榜 木 上 挂 
着 酰 肉 、 成 申 的 功 、 一 包 包 蜡烛 ， 还 有 农家 感 粮食 的 袋子 ; 
大 木 箱 旁 边 有 一 口 老 朗 桃 木 做 的 旧 衣 柜 ， 里 面 放 着 少量 的 床 
单 .换洗 衣服 和 家 庭 节日 穿 的 衣服 。 

壁炉 架 上 有 一 支 真正 的 犯 禁 打 猫 的 人 专用 的 检 在 闪闪 必 
光 ， 这 支 枪 五 法 郎 也 不 值 ; 木 柄 已 经 差不多 烧 焦 了 ; 枪 》 简 实在 
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不 起 眼 ， 好 象 从 来 没有 氛 过 。 你 会 想 ， 这 所 只 装 了 插销 ， 外 
面 用 木 桩 做 的 门 从 来 不 关 ， 有 这 样 一 支 枪 是 再 好 不 过 的 防护 
工具 了 。 你 又 会 想 ， 这 样 一 支 枪 究竟 有 什么 用 ? 那 枪 的 木 
柄 可 能 是 普通 的 木头 ， 那 枪 简 可 是 经 过 精心 挑选 ， 想 必 是 从 
一 支 送 给 守 林 人 的 名 贵 的 枪 上 弄 来 的 。 这 支 枪 的 主 大 弹 无 虚 
发 ， 他 和 他 的 武器 之 间 有 一 种 亲密 的 默契 ， 就 象 工人 和 他 的 
工具 一 样 。 如 果 需 要 把 枪 得 抬 高 或 压低 一 毫米 ， 因 为 打 中 与 
否 就 在 这 判断 的 毫 厘 之 间 ， 猎 人 一 定 会 遵守 这 一 法 则 ， 丝 训 
不 差 。 一 个 炮兵 军官 也 会 看 到 ， 这 件 兵 器 的 主要 部 分 情况 良 
好 , 一 点 不 多 , 一 点 不 少 。 农 民 对 他 所 拥有 的 一 切 ， 所 使 用 的 
一 切 ， 花 发 的 精力 都 恰到好处 ， 除 必要 的 之 外 ， 决 不 多 下 功 
夫 。 美 化 外 表 是 他 们 从 来 不 理解 的 事 。 他 们 对 一 切 事物 所 必 
需 的 ， 是 最 准确 无 误 的 判断 者 ， 他 们 最 懂得 用 力气 的 各 种 程 
度 ,在 给 城 里 人 干 活 的 时 候 知 道 如 何 出 景 小 的 力 ,得 最 大 的 报 
器 。 总 之 这 支 很 不 起 服 的 枪 对 这 家 的 生活 关系 重大 ， 果 会 儿 
你 就 会 知道 为 什么 了 。 

现在 您 对 这 所 距 漂 亮 的 艾格 门 只 有 五 百 步 远 的 董 屋 读 
洞悉 其 微 了 吧 ? 你 不 是 看 它 足 在 那里 ， 象 一 个 乞丐 足 在 王 
宫 门 日 吗 ? 别 看 它 那 长 满 了 毛 昔 车 青 菩 的 屋顶 ， 那 咕 顺 叫 的 
母 鸡 ， 那 懒 洋洋 满 地 打滚 的 猪 ， 那 到 处 闲 葛 的 牛 牧 ， 这 一 切 
交织 成 的 田园 诗 可 包含 着 令 人 生 时 的 意义 呢 。 在 栅栏 门口 有 
一 根 长 篇 高 高 挑 起 一 束 枯 枝 ， 那 是 三 支 松 枝 和 一 束 橡树 叶 用 
一 条 破 布 所 起 来 的 , 门 上 头 有 一 块 二 尺 见方 的 木板 ,一 个 游 方 
甫 区 为 换 一 顿 午 饭 ， 在 门 上 头 一 换 二 尺 见 方 的 白木 板 上 夯 了 
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一 个 绿色 的 大 “ 依 ” 字 ， 还 为 那些 识字 的 人 画 上 了 十 二 个 字母 
组 成 的 “大 绿 依 ” 字 样 ( 谐 音 可 解 为 “严冬 ”)。 门 左 侧 有 一 幅 阁 
. 色 鲜 艳 的 俗气 的 广告 画 ;“ 三 月 上 好 碑 酒 ”上 面 画 着 一 只 冒 着 
泡沫 的 大 酒杯 ， 酒 杯 一 边 是 一 个 衣 领 开 得 极 低 的 女人 ， 一 边 
是 一 个 轻骑 兵 ， 两 个 人 都 得 意 洋洋 ， 涂 的 颜色 粗俗 不 堪 。 因 
此 ， 尽 管 田野 空气 清新 ， 花 草 宜 人 ， 这 间 茅 屋 还 是 散发 出 强 
烈 的 、 令 人 作呕 的 酒 内 气 ， 就 跟 你 经 过 巴黎 郊 区 的 小 酒店 时 
迎面 扑 来 的 气味 一 样 。 | 

现在 你 对 这 地 方 已 经 有 所 了 解 ， 下 面 就 来 介绍 一 下 人 物 
和 故事 ， 这 里 面 对 乐 善 好 施 的 人 们 的 教训 是 很 多 的 。 

“大 绿 依 ?酒店 的 老板 名 叫 弗 朗 索 瓦 。 通 萨 尔 。 他 如 何 解 
决 游手好闲 和 人 忙 忙碌 碌 两 种 生活 问题 ， 足 以 引起 哲学 家 的 注 
意 , 因为 他 能 使 游手好闲 获 利 , 而 忙 忙碌 碌 无 用 。 

他 什么 活 几 痢 会 干 。 他 会 种 地 ， 但 是 只 为 他 自己 于 。 给 
别人 ， 他 只 挖 沟 、 捆 柴 、 剥 树 皮 或 砍 树 。 在 这 些 事情 上 城 里 
人 只 好 由 工人 摆布 。 通 萨 尔 这 一 角 地 是 拉 盖 尔 小 姐 司 慨 送 给 
他 的 。 他 从 小 就 给 苹 格 庄 的 园丁 打 短 工 ， 因 为 论 修剪 夹道 的 
树木 、 花 棚 、 篱 秃 和 印度 栗子 树 这 些 活 计 ， 没 人 比 得 上 他 。 
他 的 名 字 就 显示 出 某 种 祖传 的 才能 了 。 在 乡下 ， 有 某 种 特权 
是 用 手艺 得 到 和 维持 的 ， 不 亚 于 商人 为 得 到 自己 的 特权 需要 
施展 的 手法 。 有 一 天 ， 夫 人 散步 时 ， 听 见 那 已 经 长 戌 结实 匀 
称 的 小 伙 子 的 通 萨 尔 在 说 ; “我 只 要 一 阿尔 邦 地 就 可 以 快 快 活 
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活 地 生活 !1” 这 个 好 心 的 女人 ,一 向 惯 于 使 人 快活 , 便 把 布朗 吉 
门 前 这 块 葡萄 园 给 了 他 , 换 他 一 百 天 的 工 ( 这 样 细致 周到 是 很 
少 人 能 领会 的 ! ), 人 允许 他 长 住 在 艾格 庄 , 和 上 庄 里 人 住 在 一 起 。 
在 他 们 了 眼 里 他 是 全 勃 展 第 最 好 的 小 伙 子 。 

这 可 怜 的 通 萨 尔 ( 人 人 都 这 么 叫 他 )， 在 他 该 做 的 一 百 天 
中 大 约 只 做 了 三 十 天 的 工 , 其 余 的 时 间 都 在 闲逛 ,和 女 用 人 调 
笑 ， 特 别 是 夫人 的 贴身 女仆 珂 软 姑 娘 ， 尽 管 她 长 得 很 丑 一 一 
所 有 漂亮 女 演 员 的 贴身 女仆 都 是 丑 的 。 跟 珂 歇 小 姐 调 笑 意义 
可 不 一 般 , 以 至 于 苍 龙 代 信 中 提 到 的 那个 幸运 的 宪兵 苏 德 里 ， 
二 十 五 年 之 后 还 对 通 陕 尔 侧目 而 视 。 装 饰 着 通 蔷 尔 卧 室 的 那 
个 胡桃 木 衣柜 ， 屠 掏 有 四 恨 柱 于 和 上 屿 子 的 大 康 ， 不 消 说 ， 也 
是 某 次 “ 调 笑 ”的 果实 。 : 

通 楷 尔 一 县 占有 了 这 块 地 之 后 ， 再 有 人 跟 他 说 这 是 夫人 
潜 给 他 的 ， 他 就 反 驶 说 ,“ 别 暑 说 ， 是 我 买 来 的 ,我 给 足 了 价 。 
城 里 人 什么 时 候 白 给 我 们 东西 来 着 ?一 百 天 的 工 难道 不 值 吗 ? 
和 在 了 二 百 法 郎 妮 ， 一 一 就 这 块 都 是 石子 儿 的 地 !” 

这 话 也 传 不 到 上 头 去 。 

“就 这 样 ， 通 萨 尔 自 己 造 起 了 这 所 房子 , 这 里 捡 一 点 儿 , 那 
里 拾 一 把 儿 材 料 ， 让 这 个 帮 一 把 ， 那 个 帮 一 手 ， 艾 格 庄 的 零 
七 八 套 顺手 捞 一 些 ， 要 么 就 明 着 去 讨 ， 也 总 是 能 到 手 的 。 一 
扇 坏 了 的 带 小 圆 窗 的 门 ， 拆 下 来 准备 装 到 别处 去 ， 却 成 了 他 
牛 栏 的 门 。 窗 户 是 从 旧 暖 房 上 外 下 来 的 。 总 之 庄园 的 废弃 物 
资 造 成 了 这 所 凶险 的 茅屋 。 

通 萨 尔 得 到 艾格 庄 管 理 人 戈 贝 坦 的 帮忙 逃 过 了 兵役 一 一 
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戈 员 坦 是 省 里 的 检察 官 的 儿子 ， 他 对 珂 歇 小 姐 是 有 求 必 应 
的 一 一 , 等 房子 一 盖 好 , 葡萄 有 了 收入 ， 就 结婚 了 。 这 个 艾格 
庄 大 家 熟悉 的 小 伙 子 ， 二 十 三 岁 , 夫人 刚 给 了 一 阿尔 邦 地 , 表 
面 上 看 来 也 还 劳动 ， 善 于 发 挥 他 所 有 的 反面 才能 。 他 到 了 一 
个 艾格 林 那 边 龙 克 罗 尔 地 产 上 个 农 的 女儿 。 

这 个 个 农 种 一 块 地 , 对 半 交 租 。 由 于 他 没有 老婆 管家 , 这 
块 地 在 他 手 里 眼看 破 落 下 去 。 他 居 钱 独处 ， 找 不 到 慰藉 ， 就 
学 英国 人 的 办 法 ， 借 酒 浇 悉 ;可 是 按 村 里 人 开玩笑 的 说 法 ,在 
他 不 再 思念 亲爱 的 亡妻 之 后 ， 却 跟 酒 结 下 了 不 解 之 缘 。 没 有 
多 久 , 这 老 丈 人 就 从 个 农 又 沦 为 打工 的 , 但 是 个 好 喝 懒 做 的 打 
工 的 。 象 一 般 从 小 康 境 地 又 蓝 进 贫困 的 平民 一 样 ， 对 人 不 怀 
好 意 ， 脾 气 暴躁 ， 什 么 事 都 干 得 出 来 。 这 个 人 ， 论 见识 ， 论 
文化 ， 在 一 般 打 工 的 之 上 ,而 他 的 坏 习 气 又 跟 讨 饭 的 差不多 。 
我 们 刚刚 看 到 ， 他 在 阿 沃 讷河 边 ， 在 一 首 维 吉尔 遗忘 了 的 牧 
歌 里 ， 和 巴黎 最 有 才气 的 人 之 一 进行 过 一 番 较 量 。 
富 尔 雄 大 爷 早 先是 布朗 青 的 小 学 教员 ， 由 于 行为 不 端 和 
他 对 公共 教育 的 观点 而 丢掉 了 位 子 。 他 更 多 地 帮 和 孩子 们 拿 字 
母 卡片 做 小 船 和 小 鸡 ， 而 不 是 教 他 们 识字 。 当 孩子 们 偷 了 人 
家 的 果子 时 ， 他 责骂 他 们 的 方式 十 分 奇特 ， 可 以 理解 为 给 他 
们 上 如 何 疏 墙 的 课 。 现 在 苏 朗 日 镇 上 的 人 还 常常 提起 他 和 一 
个 迟到 的 孩子 的 对 话 。 那 孩子 是 这 样 道 歉 的 ; 

“ 妈 的 ， 先 生 ， 我 喂 我 家 的 麻 ( 马 ) 喝 水 来 着 !” 

“这 字 儿 念 马 ， 畜 行 ( 生 )!” 

撤 了 他 小 学 教员 ， 让 他 去 当 邮 差 。 这 是 许多 退伍 军人 服 
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役 的 岗位 , 他 在 那儿 天 天 挨 罚 。 他 不 是 把 信 忘 在 酒馆 里 , 就 是 
把 信和 留 在 自己 身上 。 他 醉 醒 醒 的 时 候 把 这 个 村 的 邮包 放 到 那 
个 村 ; 当 他 清醒 的 时 候 , 就 拆 信 看 。 所 以 使 很 快 给 解雇 了 。 富 
尔 雄 大 符 给 政府 当 差 没 指望 了 , 就 去 干 手 艺 活 九 。 在 乡下 , 穷 
人 无 论 干什么 行业 ， 总 有 一 种 正当 营 生 作 借口 。 老 头 儿 在 六 
十 八 岁 那 年 干 起 了 打 绳 工 ， 这 是 下 本 钱 最 少 的 行业 。 我 们 刚 
才 看 到 , 随便 一 堵 墙 就 是 他 的 车 间 , 机 器 最 多 值 十 法 郎 ， 徒 弟 
和 师傅 一 样 , 睡 在 谷 仓 里 , 每 天 赚 多 少 吃 多 少 。 门 窗 税法 尽管 
苛刻 , 对 这 露天 住宅 完全 无 效 。 人 家 把 原料 借 给 他 加 工 。 不 过 
富 尔 雄 大 答 和 他 的 徒弟 穆 什 的 主要 收入 来 源 是 打 水 铬 。 一 一 
”这 稳 什 是 他 的 一 个 私 生 女 的 私生子 。 另 外 ， 有 一 些 不 识字 的 
大 利用 富 尔 雄 大 郊 的 才学 给 写 回 信 , 或 是 算账 , 给 他 俩 一 顿 午 
饭 或 晚饭 。 他 还 会 吹 小 号 ,和 他 一 个 朋友 , 苏 朗 日 镇 的 乐师 ， 

叫 韦 尔 米 歌 尔 的 作 伴 ， 给 村 里 的 婚礼 或 是 苏 朗 日 的 还 沃 利 举 
行 的 盛大 舞会 伴奏 。 / , 
” 韦 尔 米 欧 尔 本 来 叫 米 软 尔 。 书 ， 但 是 同 真名 谐音 的 双关 
语 @ 已 经 叫 得 很 普遍 ， 以 至 于 苏 朗 日 镇 公安 局 的 执 达 吏 布 律 
内 在 公文 上 也 号 着 ,“ 米 区 尔 。 髓 ， 热 罗 姆 ， 韦 尔 ， 人 称 书 尔 
米 歌 尔 , 见证 人 。” 韦 尔 米 软 尔 是 昔日 过 民 第 兵团 有 名 的 提琴 
手 。 他 为 了 报答 富 尔 雄 给 他 出 过 的 力 ， 给 他 谋 了 这 个 见证 人 
的 缺 -一 -村 里 凡是 会 写 自己 名 字 的 人 都 可 以 当 见 证 人 。 于 是 ， 
当 布 律 内 大 人 到 塞 尔 诺 、 岸 什 和 布朗 吉 的 乡里 来 办 理 法 律 文 


” @ 书 尔 米 歌 尔 (VermicheD) 与 细 面 条 (Vermicelle) 发 音 相 近 。 
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书 寺 , 富 尔 雄 大 务 就 以 见证 人 身分 在 文书 上 签字 。 韦 尔 米 黄 尔 
和 富 尔 雄 这 两 个 由 二 十 年 的 杯 酒 交情 结 成 的 伙伴 ， 几 乎 形成 
了 一 股 社会 力量 。 

正 象 当 年 门 托 耳 和 忒 勤 玛 科斯 是 以 美德 相 结 合 起 来 一 
样 ? , 穆 什 和 富 尔 雄 是 由 恶习 结合 起 来 的 , 并 且 也 象 他 们 一 样 
到 处 流浪 胸 食 。panis angelorum @ 是 这 个 老 迈 的 乡间 费 加 
罗 记 忆 中 留 下 的 唯一 的 拉丁 语 。 他 们 常常 到 大 绿 依 酒店 和 附 
近 庄 园 收 一 些 残 美 剩 饭 ， 因 为 他 们 两 个 就 是 在 生意 最 兴旺 的 
时 候 也 从 来 没有 平均 打 过 一 百 米 的 绳子 。 首 先 ， 方 圆 二 十 法 
里 内 没有 一 个 商人 肖 把 旧 麻 托付 给 富 尔 座 或 是 穆 什 。 老 头 儿 
比 现代 梦想 的 奇迹 都 先进 ,会 把 麻 堆 一 一 下 子 资 成 了 葡萄 美酒 。 
再 说 ,他 一 身 三 职 ; 代 写 书信 , 人 公安 局 作证 人 ， 欢 小 号 ,自己 
说 是 由 于 这 , 损害 了 他 的 营业 。 四 

所 以 , 通 陕 尔 原 米 想 得 很 美 , 指 兴 通过 扩大 地 产 挣 一 份 财 
产 ,很 快 就 兴 望 了 。 懒 惰 女 如 过 上 了 游手好闲 的 丈 人 ,这 种 事 
贸 也 不 是 绝无仅有 。 更 精 的 是 ， 通 栈 尔 的 女人 长 得 还 有 点 参 
下 寻 娘 的 姿色 , 身材 高 大 健美 , 就 是 不 爱 在 露天 干 活 。 通 萨 尔 
把 她 父亲 的 败 落 归罪 于 她 ,就 虐待 她 。 这 是 一 般 只 看见 效果 ， 
很 少 寻 找 根 源 的 老百姓 惯用 的 报复 手段 。 : 

这 女人 感到 锁链 太 沉重 , .就 想 办 法 宽 解 。 她 利用 通 坪 尔 
的 恶习 来 制服 他 。 通 萨 尔 生 性 好 吃 懒 做 她 就 鼓励 他 光 吃 ,不 


.人 @ 站 本 和 直到 和 基 是 闪 马 史诗 ( 抽 夭 纪 y 中 的 人 物 ， 门 托 主 是 或 
玛 科斯 的 老师 。 
四 ”拉丁 文 ;天 使 网 的 面包 。 
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干 活 儿 。 她 先 从 交 格 庄 里 的 人 那儿 得 到 好 处 ， 通 萨 尔 看 到 效 
果 ， 就 不 问 她 用 的 什么 手段 。 他 对 他 女人 干什么 很 少 放 在 心 
上 ， 只 要 她 对 他 百 依 百 顺 就 行 了 。 这 是 家 庭 里 的 秘密 公平 交 
易 。 于 是 通 萨 尔 媳妇 就 开 了 大 绿 依 酒店 ， 第 一 批 顾客 都 是 龙 
格 庄 的 守 林 人 、 马 夫 之 类 的 人 。 

拉 盖 尔 小 姐 的 管家 戈 员 坦 是 漂亮 的 通 萨 尔 媳妇 最 早 的 主 
顾 之 一 ， 他 送 给 她 几 瓶 上 好 葡萄 酒 以 招徕 顾客 。 在 这 位 管家 
成 家 之 前 , 这 礼物 是 定期 送 来 的 , 再 加 上 老板 娘 在 这 峡谷 一 带 
的 唐 瑛 心目 中 有 风骚 之 名 , 就 为 大 绿 依 酒 馆 招来 顾客 到 门 。 由 
于 自己 好 吃 , 通 萨 尔 媳妇 也 就 成 了 优秀 的 导师 , 虽然 她 的 本 事 
也 不 过 用 在 几 样 乡下 的 普通 菜 上 ， 红 酒 洋葱 烧 野 味 、 浇 汗 锡 
肉 、 列 烩 鱼 , 捧 鸡蛋 , 可 她 在 村 里 就 以 能 够 烧 全 席 而 出 各 ,而且 
作料 加 倍 主 富 , 特别 助人 酒 兴 。 就 这 样 , 她 在 两 年 之 内 制服 了 
通 萨 尔 , 把 他 推 沿 斜坡 , 他 也 甘心 情愿 往 下 滑 。 

这 个 二 流 子 有 封 无 矶 , 经 常 违 禁 打猎 他 老婆 跟 管 家 戈 由 
坦 , 跟 守 林 人 、 跟 村 里 有 权势 的 人 的 暧昧 关系 , 再 加 上 当时 的 
风气 矣 靡 ,使 他 能 够 保证 不 受罚 。 他 的 孩子 们 出 长 大 ,就 成 了 
他 为 自己 赚钱 的 工具 。 他 对 孩子 们 的 品行 和 对 老婆 的 一 样 漠 
不 关心 。 他 有 两 个 女儿 两 个 儿子 。 这 两 口子 都 是 过 一 天 算 一 
天 的 。 要 不 是 通 萨 尔 在 家 里 保持 几乎 象 军法 一 样 的 家 法 ， 到 
大 家 为 维持 他 的 舒适 生活 而 干 活 儿 ， 他 这 好 日 子 也 维持 不 到 
今天 。 再 说 ， 这 生活 家 里 人 也 能 分 享 。 他 的 儿女 是 靠 老 婆 向 
人 蔽 竹 杠 抚养 大 的 。 让 我 们 趁 这 个 时 候 看 看 大 绿 依 的 章程 和 
预算 吧 。 
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通 萨 尔 的 老母 亲 和 他 的 两 个 女儿 卡特 琳 和 玛丽 经 常 到 森 
林 去 , 一 天 两 次 背 回 家 一 捆 捆 下 面 齐 脚跟 ,上 面 比 头 高 出 两 尽 
的 木柴 , 腰 都 压 弯 了 。 这 些 柴 捆 表 面 是 枯木 , 里面 却 常 常 是 从 
嫩 枝 上 砍 下 来 的 青 枝 。 通 萨 尔 是 名 副 其 实地 从 艾格 庄 的 树林 
中 捡 柴 过 冬 的 。 与 此 同时 ， 父 子 三 人 则 继续 违禁 打 猫 。 从 九 
月 到 三 月 ,可 以 打 到 野兔 ,家 免 . 山 意 , 斑 坞 , 席 , 各 种 野 际 ， 家 
里 吃 不 完 , 就 到 布朗 吉 , 苏 衣 日 小 镇 上 去 卖 。 通 萨 尔 的 两 个 次 
儿 给 那里 送 牛 奶 ,每 天 带 回 来 各 种 新 闻 ， 再 把 区 格 庄 , 蹇 尔 诺 
和 库 什 村 的 新 闻 传 到 那里 去 。 在 不 能 打猎 时 ， 通 萨 尔 父子 三 
人 就 用 套 索 捕 野 味 。 有 了 时 捕 的 太 多 , 吃 不 了 ,就 做 成 饼 远 销 法 
耶 市 。 到 收获 的 季节 , 通 萨 尔 一 家 七 口 ; 老母 亲 、 不 到 十 七 岁 
的 两 个 儿子 、 两 个 女儿 、 富 尔 友 大爷 外 加 穆 什 ， 全 体 出 动 捡 索 
德 , 一 天 差不多 能 拾 十 六 斗 @ , 牺 麦 , 阁 麦 ,小 麦 ， 凡 可 以 磨 粉 
的 和 者 要。 

两 条 后 先 是 让 两 个 女孩 子 中 小 的 一 合 棕 着 沿路 吃 草 ， 大 
多 数 时 间 却 都 自己 汐 到 艾格 庄 附近 去 。 守 林 人 当场 抓 住 就 不 
能 不 管 , 孩子 们 难免 挨 一 顿 打 ;或 者 罚 掉 几 个 果子 。 这 样 她 们 
就 学 得 特别 精 , 敌人 一 有 动静 就 能 听见 , 所 以 不 管 是 乡间 警察 
或 是 艾格 庄 的 守 林 人 都 很 少 能 抓 住 他 们 的 差错 。 再 说 ， 这 些 
神气 十 足 的 当 公差 的 跟 通 萨 尔 和 他 媳妇 的 关系 也 给 他 们 蒙 上 
了 眼睛 。 那 畜生 是 用 长 绳子 拉 着 的 ,已 经 训练 有 素 , 只 要 拉 一 
下 绳子 , 或 是 听 到 一 声 独 特 的 宫 唤 声 , 就 冬 夺 地 立即 回 到 公路 


个” 一 斗 约 台 12.5 公 斤 。 . 
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上 来 。 因 此 , 一 旦 它们 知道 危险 过 去 , 就 更 加 绍 无 鼠 翌 地 在 邻 
居 的 园 里 大 嚼 。 通 萨 尔 的 老娘 身子 日 益 虚 弱 ， 自 从 富 尔 雄 以 
教育 为 名 把 他 的 私 生 外 和 孙 穆 什 留 在 身边 以 来 ， 巡 就 接替 了 称 
什 的 活 几 。 玛 丽 和 卡特 琳 则 在 树林 里 出 草 。 她 们 对 那 长 着 又 
漂亮 ,又 精细 的 饲料 草 的 地 方 已 经 很 熟悉 ,经常 去 割 ， 翻 末 ， 
然后 捆扎 起 来 ; 两 头 牛 一 冬天 的 饲料 , 三 分 之 二 都 是 从 那里 来 
的 。 其 余 的 就 是 在 天 气 特 别 晴 朗 的 日 子 把 牛 达到 附近 出 名 的 
_ 青草 地 去 吃食 。 和 所 有 山 吾 连绵 的 地 方 一 样 ， 艾 将 山谷 中 某 
些 地方 有 着 专 供应 冬天 饲料 的 草地 , 就 象 皮 埃 蒙 、 伦 巴 第 等 地 
一 样 。 这 些 草原 意大利 文 叫做 MareitiD ， 价 值 很 高 ; 而 在 法 
国 ， 这 种 草原 不 需要 多 少 冰 雪 ， 这 无 疑 是 得 力 于 长 年 河水 温 
润 ; 使 它 保持 暖和 的 温度 。 i 

两 条 小 牛 大 约 能 有 八 十 法 即 的 进 款 。 母 牛 除 去 喂 角 和 下 
犊 的 时 候 , 产 奶 大 约 值 一 百 六 士 法郎, 另外 还 供应 全 家 所 需 的 
奶 食 。 通 萨 尔 每 天 在 这 里 、 那 里 打 得 工 可 以 赚 五 士 埃 居 电 左 
的 
! “餐馆 和 卖 酒 的 钱 , 除去 花 销 可 以 净 赚 一 百 埃 居 左右 。 因 为 
那些 饮 客 们 主要 是 过 往 行 人 ; 来 时 有 一 定 的 时 间 和 季节 ; 这 些 
客 大 常常 预先 通 郑 通 人 萨 狼 媳妇 和 她 丈夫 ， 他 们 就 到 城 里 去 买 
夫 和 一 些 必 需 的 家 品 。 通 萨 尔 和 苏 遍 日 镇 上 一 家 酒馆 老板 有 
交情 , 通常 年 景 时 把 自家 酿 的 萄 萄 酒 卖 给 他 , 二 十 法 郎 一 桶 ， 
不 连 桶 。 过 上 丰年 ， 通 萨 尔 可 以 在 一 阿尔 邦 地 里 收 上 十 二 桶 

@ ”Marciti, 意大利 文正 确 的 写法 是 Marcita, 指 一 种 经 过 洪 涯 的 草原 。 

@@ 埃 居 ,法国 十 代 钱 厦 名 ,价值 不 一 ,一 般 值 三 法 妇 。 
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酒 的 葡萄 , 普通 年 景 一 般 是 八 桶 , 自己 留 一 半 零 售 。 在 产 葡 萌 
的 地 方 , 捡 葡萄 是 一 种 不 成 文 的 习俗 , 舍 了 这 一 习俗 ， 通 萨 尔 
一 家 每 年 可 以 捡 到 大 约 够 三 桶 酒 的 葡萄 。 但 是 在 习俗 的 掩盖 
下 ,这 家 人 干 起 来 可 就 不 大 讲 良心 ; 他 们 在 收 询 萄 人 还 没 走 以 
前 就 钼 进 葡萄 园 ， 正 象 他 们 在 堆积 的 卖 搁 等 善 车 子 运 走 的 时 
候 就 跑 进去 地 去 捡 麦 穗 一 样 。 这 样 , 那 七 , 八 桶 酒 , 不 管 是 捡 来 
的 还 是 收 来 的 , 可 以 卖 得 好 价钱 ,但 是 ,在 这 笔 钱 里 大 绿 依 却 
楼 半 损 一 部 分 , 那 是 由 于 通 萨 尔 和 他 妨 妇 习惯 于 好 吃 好 喝 , 比 
他 们 卖 出 去 的 要 讲究 , 由 他 们 在 苏 朗 日 的 同行 供应 ,然后 用 自 
己 的 酒 付 账 。 总 起 来 ， 这 家 子 一 年 大 约 进账 九 百 法 朗 。 他 们 
每 年 还 曙 两 口 猪 ,一 口 自己 吃 ,一 口 卖 掉 。. 
日 子 长 了 ， 当地 的 雇工 .无 赖 都 对 大 绿 依 产 生 了 感情 ， — 
则 由 于 通 萨 尔 姓 妇 的 能 千 ， 二 则 这 家 人 和 峡谷 里 的 贫 善 人 之 
间 有 一 种 亲切 的 情谊 。 两 个 女儿 长 得 都 很 出 众 ， 仿 继续 乃 母 
风 。 最 后 ,大 绿 依从 一 七 九 五 年 就 开张 , 单 凭 这 老 资 格 ， 就 
使 它 在 乡间 成 为 一 块 圣 地 。 从 库 什 到 法 耶 市 的 雇工 都 到 这 里 
来 谈 买 卖 . 听 通 萨 尔 的 女儿 、 穆 什 、 富 尔 雄 收 集 得 来 ; 再 由 韦 尔 
米 歇 尔 复述 的 新 闻 ， 还 有 苏 遍 日 最 有 名 的 执 达 更 布 律 内 到 这 
里 来 找 他 的 见证 人 时 , 也 帮 着 散布 这 些 新 闻 。 人 饲料 . 消 、 计 县 
工 和 计件 工 的 价钱 都 是 在 这 里 定 的 。 通 萨 尔 是 这 类 事 的 最 高 
裁判 , 一 边 跟 人 碰 杯 ,一 边 发 表 自 己 的 意见 。 按 照 当 地 人 的 说 
法 , 苏 朗 日 是 独一无二 的 社交 和 娱乐 之 乡 , 而 布朗 吉 则 是 做 买 
卖 的 市 镇 ;可 是 让 更 大 的 商业 中 心 法 耶 市 给 压 合 了 ; 法 耶 市 去 
十 五 年 来 一 直 是 这 繁荣 的 峡谷 的 首府 。 牲 口 、 人 党 物 的 集 市 就 
$8 
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设 在 布 斋 吉 的 广场 ， 那 里 的 价钱 就 成 为 附近 地 区 的 价格 表 。 

适 了 萨 尔 媳妇 总 某 在 室内 , 因此 养 得 白嫩 ,丰满 ， 这 在 乡下 
女人 是 少见 的 , 她 们 一 般 都 象 花 一 样 早 谢 , 三 十 岁 就 已 经 见 老 
了 。 通 萨 尔 媳妇 还 爱 穿戴 , 其 实 也 不 过 是 保持 于 净 整 齐 , 可 这 
在 乡下 就 算是 讲究 了 。 两 个 女儿 穿 得 也 不 象 是 她 们 这 样 穷 人 
家 的 孩子 ， 都 跟 她 们 妈妈 学 。 她 们 的 裙子 几乎 可 以 说 得 上 和 雅 
致 ， 里 面 的 衬 裙 料 子 比 最 有 钱 的 乡下 女人 的 还 机 细 。 着 年 过 
节 , 她 们 穿着 漂亮 的 长 初出 场 , 天 晓得 是 怎么 挣 来 的 ! 艾格 庄 
的 仆 入 把 已 经 在 巴黎 街头 转 过 儿 道 手 的 上 房 女仆 的 旧 衣 服用 
很 便宜 的 价钱 卖 给 她 俩 , 玛丽 和 卡特 琳 改 一 改 就 穿 在 身上 ,在 
“大 绿 依 ? 的 招牌 下 洋洋 自得 。 这 两 个 女孩 子 整 天 在 峡谷 一 带 
游荡 , 从 父母 那里 分 文 也 拿 不 到 , 父母 只 供给 她 们 吃 ， 还 让 她 
但 跟 祖母 合 睡 在 一 张 简陋 不 堪 的 床上 上 , 就 在 草料 房 里 ,她 们 的 
品 弟 也 睡 在 那里 , 象 性 口 一 样 足 缩 在 草 堆 里 。 这 样 男女 混杂 ， 
做 父母 的 都 不 以 为 意 。 

铁器 时 代 和 黄金 时 代 之 间 相 似 之 处 可 能 比 人 们 想象 的 要 
多 。 一 休 是 训 无 戒备 , 一 个 是 处 处 设防 ; 而 对 社会 说 来 ， 结 果 
可 能 是 一 样 的。 通 院 尔 老 娘 睡 在 那里 , 与 其 说 是 一 种 保证 , 倒 
更 象 是 出 于 需要 , 这 又 多 了 一 层 不 道德 。 

“因此 ， 布 罗 蹇 特 神甫 仔细 研究 了 他 的 教区 内 的 风俗 人 情 
之 后 , 向 他 的 主教 说 了 一 一 句 富 意 深刻 的 话 ; 
: “大 人 , 夏 到 他 们 怎 祥 处 处 以 贫困 为 靠山 ,可 以 猜想 ， 这 此 
农民 是 十 分 害 悄 失去 这 个 可 以 为 非 作 歹 的 借口 的 。” 
‘尽管 这 家 人 的 毫 元 原则 ,无 所 不 为 已 是 众所周知 , 却 没有 
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人 对 大 绿 依 的 作风 有 所 指 袜 。 在 这 场 戏 开始 的 时 候 ， 和 需要 对 
那些 习惯 于 市 民 阶 层 家 庭 道 德 现 的 人 解释 清楚 ， 农 民 在 家 风 
问题 上 是 无 所 顾忌 的 。 如 果 他 们 的 女人 给 人 勾引 了 ， 只 有 在 
对 方 既 有 钱 又 胆 小 的 情况 下 ， 他 们 才 讲 起 道德 来 。 直 色 国 家 
把 他 们 的 孩子 抢 走 之 前 ， 孩 子 就 是 伍 们 的 资本 和 生财 工具 : 
谋 利 已 成 为 他 们 思想 的 唯一 动力 , 一 七 八 九 年 之 后 光 其 如 此 
他 们 从 不 问 某 一 行动 是 否 合法 或 合乎 道德 ， 只 问 是 否 有 利 。 
不 要 把 道德 与 宗教 混为一谈 。 衣 食 足 而 后 可 以 盲道 德 。 在 上 
层 社会 里 ,财富 把 家 具 都 镶 上 人 金边 ,然后 差 下 之 心 在 灵 瑰 中 开 
花 。 正 人 君子 在 农民 阶级 中 只 能 是 例 人 外。 好 奇 的 人 会 问 为 什 
么 。 原 因 很 多 , 主要 的 如 下 : 农民 由 于 其 社会 功能 的 性 质 ， 过 
着 一 种 纯 物 质 生 活 , 并 且 经 常 和 大 自然 融合 在 一 起 , 与 蛮荒 状 
态 相 去 无 几 。 艰 苦 的 劳动 压 垮 了 身体 ， 也 就 夺 去 了 其 本 身 对 
思想 的 净化 作用 ,对 无 知 的 人 尤其 如 此 。 总 之 ,正如 布 罗 塞 特 
神甫 所 说 ,对 农民 说 来 ,他们 的 贫困 就 是 安身 立 命 之 所 。 

通 萨 尔 对 各 种 利害 关系 都 搬 一 手 ， 人 家 有 什么 牢骚 他 都 
听 , 然后 对 那些 缺 吃 少 穿 的 人 给 予 指 导 , 教 给 他 们 诈骗 之 道 。 
李 的 女人 表面 上 手 善 良 ， 专 凭 她 那 三 寸 不 烂 之 舌 帮助 当地 为 
非 作 歹 的 人 。 这 号 人 的 所 作 所 为 ;只 要 是 反对 城 里 人 前 ,她 从 
不 兰 错 地 赞许 ， 营 至 助 以 一 辟 之 力 。 所 以 这 家 小 酒店 是 真正 
的 毒蛇 窗 ， 在 这 里 孕育 着 无 产 者 和 农民 对 主人 和 富 人 的 侯 
恨 一 一 激烈 狠毒 ,火辣辣 的 、 永 不 平息 的 仇恨 。 ”…，“ 

就 这 样 ， 通 萨 尔 一 家 的 幸福 生活 树立 了 极 坏 的 榜样 。 人 
人 心里 都 想 ， 为 什么 不 能 象 通 萨 尔 家 一 样 到 交 格 森林 蛙 去 合 
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木头 来 烧 炉 子 ,者 饭 , 联 暖 呢 9: 为 什么 不 到 那儿 去 给 母 牛 找 食 
料 , 打 嗓 味 来 自己 吃 , 或 者 出 卖 ? 为 什么 不 象 他 们 那样 不 播种 
而 在 麦子 和 葡 殊 收获 季节 去 白 捡 ? 于 是 , 那 破 环 森 林 , 搜刮 田 
素 、 四 场 和 葡萄 园 的 阴 腊 的 偷盗 行为 在 这 片 峡谷 地 带 已 成 为 
普遍 现象 , 很 快 在 区 格 庄 所 包括 的 布朗 吉 、 库 什 和 塞 尔 诺 乡 就 
赔 变 为 合法 权利 了 。 这 一 祸害 使 艾格 庄 的 土地 比 龙 克 罗 尔 各 
苏 朗 日 的 产业 受到 更 大 的 损失 , 理由 我 下 面 再 讲 。 不 要 以 为 通 
萨 尔 和 他 的 老婆 、 孩 子 还 有 老母 亲 曾 经 有 意识 地 想 过 ; “我 们 
要 僻 偷 盗 生 活 ， 我 们 一 定 要 于 得 巧妙 !1 > 这 种 习惯 是 逐渐 汶 长 
的 。 起 初 这 家 人 捡 枯 枝 的 时 候 混 进 一 些 新 鲜 枝条 ; 后 来 成 了 
习惯 ,又 不 受 处 罚 ， 胆 子 就 越 来 越 大 。( 由 于 本 故事 将 要 提 到 
的 计划 的 需要 , 主人 有 意 不 管 。) 二 十 年 来 , 他 们 干脆 把 森林 作 
为 “他 们 的 木柴 ?， 几 乎 一 生 都 在 偷盗 。 放 母 咎 到 牧场 吃 草 ， 
滥 拾 考 穗 和 葡萄 ， 都 是 一 步 一 步 养 成 的 。 一 旦 这 家 人 和 峡谷 
里 那些 二 流 子 们 尝 到 了 乡间 穷人 争取 来 的 ， 连 抢 动 也 包括 在 
内 的 四 大 权利 的 甜头 之 后 , 你 可 以 想象 ,只 有 靠 比 他 们 更 大 胆 
的 外 力 才 能 强迫 他 们 放弃 。 
本 故事 开始 的 时 候 ， 通 萨 尔 大 约 五 十 来 岁 ,长 得 又 高 又 
壮 ,略微 发 胖 , 一 头 短 而 卷曲 的 黑 发 , 紫 膛 脸 布 满 班 点 ， 象 一 
抉 紫色 的 砖 ,村 花色 服 睛 , 一 对 阅 边 招 风 耳 , 肌肉 结实 ,但 是 包 
了 一 层 给 人 以 错觉 的 松软 的 肉 。 前 烙 扁 平 ， 下 展 下 垂 。 他 把 
真性 隐藏 在 思 虱 的 外 表 之 下 , 有 时 闪 出 几 名 经 验 之 谈 , 特别 是 
几 名 他 从 老 丈 人 的 社会 那里 学 来 的 ， 韦 尔 米 歇 尔 和 富 尔 雄 的 
字典 中 所 谓 的 “俏皮 话 ”, 就 更 显得 机 智 。 他 的 鼻头 扁平 , 象 是 
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让 老天爷 用 手指 头 截 了 一 下 , 使 他 声音 象 是 从 上 杜 发 出 的 , 那 
些 因 生病 而 破 了 相 的 人 , 鼻孔 堵塞 , 评 吸 困难 , 都 是 这 样 的 。 他 
的 上 牙 交 又 ,使 他 的 这 个 缺点 更 加 明显 ; 按 拉 瓦 特 D 的 说 法 ， 
这 是 个 可 怕 的 缺点 ， 他 的 牙 象 犬 牙 一 样 白 。 要 不 是 他 由 于 好 
吃 懒 做 而 有 一 种 好 好 先生 的 外 表 和 偷 葡萄 人 的 那 种 随 随 便便 
的 作风 , 最 不 敏锐 的 人 兄 着 这 个 人 也 会 吓 一 跳 的 。 

本 书 把 最 初 的 篇 幅 用 来 勾画 通 萨 尔 其 人 , 描绘 他 的 酒店 、 
他 的 老 丈 人 。 请 读者 相信 , 这 正 是 这 个 人 物 ,他 的 酒店 以 及 他 
的 一 家 应 该 占据 的 地 位 。 首 先 ， 以 上 详细 描述 的 生活 在 艾格 
庄 峡 谷 其 他 几 百 户 人 家 中 是 很 典型 的 。 其 次 ， 通 艾 尔 不 过 是 
别人 深切 仇恨 的 工具 ,在 将 要 进行 的 战斗 中 有 巨大 的 影响 , 因 
为 他 是 为 一 切 下 层 阶 级 有 怨气 的 人 出 谋划 策 的 。 我 们 就 会 看 
到 ， 他 的 小 酒店 经 常 是 那些 发 动 进攻 的 人 聚会 的 地 方 ， 同 样 
”地 ,他 也 成 为 他 们 的 头头 , 因为 他 能 使 这 一 带 峡谷 对 他 产生 灵 
句 , 倒 不 是 由 于 他 的 行动 , 而 是 由 于 人 们 期 望 他 采取 的 行动 。 
他 所 威胁 要 做 的 事 和 事情 本 身 一 样 可 愧 ， 因 此 他 永远 不 必 付 
诸 行动 。 

一 切 反抗 , 不论 是 公开 的 还 是 隐蔽 的 ,都 有 自己 的 旗帜 。 
而 大 绿 依 那 根 可 怕 的 杆子 就 是 一 切 偷 粮 摸 瓜 ,游手好闲 , 嗜 酒 
成 性 的 人 的 旗帜 。 在 那里 可 以 尽情 欢乐 ， 这 在 乡下 和 在 城 里 
都 是 难能可贵 的 事 。 再 说 ， 在 这 条 一 辆 载 货 马车 三 小 时 可 以 
走 完 的 四 法 里 长 的 乡镇 公路 上 没有 一 家 旅店 ; 因此 , 所 有 从 上 库 


由 拉 瓦 符 (1741 一 1801), 瑞 士 神学 家 ,面相 术 的 发 明 演 。 
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件 到 法 事 市 的 人 朵 妻 在 大 绿 依 坎 歌 脚 ， 娜 怕 只 是 喝 一 杯 提 提 
神 。 还 有 ， 那个 当 过 乡 长 助理 的 艾格 庄 的 磨坊 工人 和 他 的 儿 
子 们 常 来 光 显 ; 将 罕 的 听 差 们 也 不 嫌弃 这 小 酒店 ， 因 为 通 萨 
尔 的 两 个 女儿 柄 它 增 涨 了 吸引 力 。 这 样 一 来 ， 大 绿 依 就 通过 
这 些 大 与 庄园 暗 通 消息 , 凡是 他 们 知道 的 事 , 这 里 都 能 知道 。 
不 论 是 施 之 以 惠 ; 或 诱 之 以 利 ,都 不 能 打破 听 差 们 和 他 们 自己 
大 民 永 恒 的 和 睦 。 仆 役 是 来 自 老 百姓 的 , 始终 忠于 老百姓 。 这 
种 包含 着 办 险 的 义气 也 足以 解释 刚才 那个 修 人 夏 尔 在 台阶 上 
对 支 龙 代 说 最 后 几 句 话 时 那 种 欲 育 又 止 的 态度 。 


弟 四 童 ” 另 首 田园 诗 


“ 咳 ! 我 的 天 ! 和 爸爸, “ 通 荚 尔 见 他 老 丈 人 走 进来 , 疑心 他 
还 没 吃 饭 ， 就 说 ,;“ 您 这 张嘴 可 太 着 急 了 1! 我 们 什么 也 没 的 给 
您 吃 …… 还 有 那 强手 ， 咱 们 不 是 要 打 绳 子 吗 ? 真 奇怪 ， 您 前 
一 天 在 打 绳子 ， 可 第 二 -天 不 见 有 多 少 打 好 的 ! 您 早 就 该 搓 一 
条 绳子 记 目 已 老 合 了 结算 了 。 因为 我 们 越 来 越 养 不 起 您 了 

农民 和 工人 开 起 玩笑 来 有 二 雅典 利 风 ， 就 是 把 自己 心 时 
起 的 都 说 出 来 ， 用 调 稿 的 天 达 方式 加 以 夸大 。 其 实 沙 龙 里 的 
做 法 也 没有 什么 两 桩 ， 其 区 别 只 在 于 用 机 智 的 雅 证 代替 那 给 
声 绘 色 的 粗话 罢了 。 

4 设 有 什么 老区 人 了 1" 老 天 几 说 “信人 就 讲 守 条 玖 。 
我 要 一 瓶 上 等 好 酒 。 / 
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富 尔 雁 说 着 拿 出 一 个 在 手心 里 象 太阳 一 样 闪闪 发 光 的 一 
百 苏 的 银币 ， 在 他 坐 的 那 张 破 朱 子 上 员 的 一 敲 。 那 虽 子 上 面 
一 层 油 肛 ， 再 加 上 烧 焦 的 黑 班 、 酒 溃 、 刀 痕 , 可 真 够 频 的 。 玛 
丽 .。 通 萨 尔 一 听见 钱 的 声音 ,立刻 挺 起 身子 ,做 出 小 艇 准备 投 
入 赛 舟 的 姿态 , 向 她 外 公投 去 一 曾 ， 那 野性 的 目光 , 象 一 道 闪 
光 从 地 的 划 限 睹 中 世 出 。 这 金属 的 音乐 把 亲 尔 好 如 从 里 问 
豚 引 了 出 来 。 : 

“你 老 是 炊 侮 我 可 怜 的 爸爸 ”她 向 通 萨 尔 说 ， “他 一 年 来 
可 赚 了 不 少 钱 ; 但 愿 上 帝 保 佑 这 是 正道 儿 来 的 钱 。 是 这 个 吗 ? 
咱们 有 具 瞧 1……” 她 说 着 扑 向 那 银 币 ， 一 把 从 富 尔 雄 手 里 抢 了 
过 来 。 

“去 拿 来 ,玛丽 ，” 通 萨 尔 正 色 向 他 女儿 下 令 ,“ 木 架 上 头 还 
有 瓶装 的 酒 。” | 

乡下 只 有 一 种 质量 的 酒 , 不 过 装 瑛 有 两 种 ， 栖 装 的 和 瓶装 
的 。 

“您 这 是 哪儿 午 来 的 ?" 通 萨 尔 怒 妇 问好 父亲, - 边 顺 手 把 
银币 塞 进口 袋 

“ 非 莉 宾 娜 ,你 准 不 得 好 死 1" 老 头 儿 说 着 播 摇头 ， 他 没有 
设法 把 那 钱 抢 回来 。 

富 尔 礁 显然 已 经 认识 到 跟 他 那 厉 害 的 女 婚 和 女儿 斗 是 和 

费力 气 。 

“你 们 一 眶 酒 要 卖 一 百 个 @ 苏 ,> 他 恨 恨 然 接着 说 ， “不 过 


中 一 法 名 等 于 二 十 个 苏 , 一 百 个 苏 就 是 五 法 郎 。 
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这 是 最 后 一 次 了 。 我 以 后 要 上 和 平 酒家 了 。” 

“你 看 废话 , 爸爸 , ”这 个 活 象 二 罗马 主妇 的 白白 胖 膀 的 老 
板 娘 答 道 ,“ 你 需要 一 件 衬衫 ; 一 条 干净 裤子 ， 换 一 项 帽子 ， 我 
看 你 还 得 来 一 件 背 心 。” 

“我 眼 你 说 过 , 这 样 一 来 我 可 就 完蛋 了 ! "老头 儿 喷 道 ,“ 人 
家 要 认为 我 有 钱 了 ,就 什么 也 不 给 我 了 。” 

全 发 蓝 眼 的 玛丽 拿 来 一 瓶 酒 ， 把 老头 儿 的 高 谈 阅 论 打上 
了 ， 他 属于 那 种 再 头 没 拷 拦 的 人 ， 最 穷 凶 极 恶 的 想法 都 说 得 
出 口 。 . : 

< 那 您 不 肯 告诉 我 们 您 从 哪儿 弄 来 这 么 多 钱 吗 了 和 六 
问 道 ， 我 们 也 想 去 呢 ! 

“这 个 凶狠 的 酒店 老板 一 边 打 完 一 个 套 索 ， 一 边 偷 看 他 区 
人 的 裤子 ， 很 快 就 发 现 另外 那 五 法 部 银币 从 祥子 里 鼓 出 一 个 
圆 园 的 形状 。 - 

“ 祝 你 们 健康 ! …… 我 要 变 成 资本 家 了 。" 富 尔 雄 大 符 说 。 
“您 村 是 想 当 资 本 家 ,是 会 当成 的 , ”* 通 萨 尔 说 ,“ 您 这 个 人 
是 有 办 法 的 ! …… 可 是 魔鬼 在 您 后 脑 勺 证 了 一 个 油 ， 什么 全 从 
那儿 跑 了 !” 四 

“要 是 好 多 人 都 去 看 阿 沃 讷河 的 源头 , 您 多才 时 了， 富 尔 
雄 和 爷爷 ! ?玛丽 说 。 

“是 嗪 。” 他 答 道 ,一 边 喝 着 瓶 里 最 后 一 杯 酒 ， “不 过 那 是 全 
着 用 水 猎 玩 花样 ,水 铬 生气 了 ,有 一 只 帘 到 我 腿 底 下 ， 可 以 给 
我 赚 二 十 多 法 郎 。” 

“咱们 打赌 , 爸爸 ， 你 准 是 用 麻 强 做 了 一 只 水 锋 吧 3.……” 
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运 配 尔 姓 妇 疝 她 父亲 狐 点 地 挤 按 腿 院 。 

要 是 你 给 我 一 条 祥子 ,一 件 青 心 ,一 副 灸 边 的 背带 , 好 让 
我 在 我 们 的 带 沃 利 舞 全 上 不 给 韦 尔 米 软 尔 丢脸 , (那个 索 卡 尔 
洪 头 儿 总 在 我 后 头 叶 嘻 ) 我 就 让 你 留 下 那 块 银币 。 我 的 女 
儿 ， 你 这 个 主意 值 。 这 样 我 就 可 以 把 艾格 庄 那 个 有 钱 人 再 抓 
在 手 里 ,他 说 不 定 会 一 下 于 迷 上 水 猎 的 1” 

“去 给 我 们 再 拿 瓶 酒 来 ,” 通 溺 尔 疝 他 妆 儿 说 ,“ 你 爸爸 要 
是 真有 只 水 猴 , 会 给 我 们 看 的 .“ 亿 转向 他 的 老婆 , 想 用 激 将 法 
激 一 激 富 尔 雄 。 

“我 怕人 你 们 把 它 放 在 油 锅 里 炸 了 ,不 敢 拿 出 来 ! ”老头 儿 望 
着 他 女儿 , 肥 肝 他 一 具 发 绿 的 服 睛 。 我 那 块 银币 已 经 落 进 菲 
者 宾 娜 的 腰包 ; 我 可 让 你 们 给 吓 着 了 , 你 们 在 供 我 吃 穿 的 名 义 
下 拿 走 了 我 多 少 银币 ! …… 可 您 们 还 嫌 我 这 张 跨 太 着 急 , 我 还 
光 有 映 子 满 处 跑 ，……” 

您 把 您 最 后 一 身 衣 服 忌 掉 了 到 和 平 酒家 去 喝 香 料酒 , 爸 
和 爸 !” 通 萨 尔 媳妇 说 ,，“ 韦 尔 米 歇 尔 还 想 拦 您 来 着 ， 这 就 是 证 
据 。 

万 尔 米 歇 尔 ! 我 没 少 请 他 吃喝 ! 韦 尔 米 软 尔 是 不 会 
出 卖 交 情 的 。 准 是 那个 他 还 有 脸 管 她 册 老 小 的 二 百 厂 重 的 两 
肢 肥 猫 干 的 !” 

“不 是 他 就 是 她 , ” 通 萨 尔 说 , “或 者 是 博 内 博 ……” 

“如 果 是 博 内 博 ,” 富 尔 雄 接着 说 ,，“ 他 是 和 平 酒家 的 台 柱 
了 | 他 … 够 了 .2” 

是, 酒鬼 ， 这 跟 您 卖 胡 服 有 什么 关系 呢 ? 您 卖 了 就 是 


623 


您 炎 了 您 又 不 是 孩子 ! 通 萨 尔 说 者 拍 拍 老头 儿 的 啼 盖 。 “去 
跟 我 的 酒 桶 比赛 吧 ， 让 您 哟 到 嗓子 发 红 ! 通 萨 尔 太 太 的 父亲 
是 有 权利 这 么 做 的 ， 这 总 比 把 白花 花 的 银币 往 索 卡尔 那儿 送 
好 1 ” : | 
“您 在 还 沃 利 给 人 伴奏 跳舞 已 经 十 五 年 啦 , 居然 没 摸 著 索 
下 尔 香料 酒 的 秘方 ， 还 亏 您 这 么 个 精细 人 儿 ! ”女儿 跟 父亲 
说,“ 要 有 了 那个 秘方 ,我 们 也 能 象 里 从 一 样 有 钱 啦 1” 

若 得 通 芒 尔 姓 妇 喷 怪 富 尔 雄 大 等 的 那 种 天 料酒 在 摩 凡 山 
区 草山 晤 了 动 民 第 省 集 近 巴黎 那 边 的 部 分 地 区 ， 是 一 种 相当 
员 药 酒 ， 在 当地 农民 生活 中 占 很 重要 的 地 位 。 凡 有 酒馆 的 地 
方 ， 例 氮 心 和 汽水 的 师傅 多 少 都 会 配制 。 这 种 温 性 的 酒 是 用 
狂 选 的 葡 欧 酒 ,. 糖 ,肉桂 和 其 他 香料 酿 成 的 ， 比 起 那些 各 种 名 
笃 的 渗 假 的 或 混合 酒 , 拉 塔 菲 亚 ,一 百 零 七 年 、 好 汉 露 、 嘉 西 
斯 、 维 斯 佩 特 罗 、 太 阳 精 等 等 ， 都 受 欢迎 。 直 到 法 国 和 瑞士 近 
卉 还 可 见 到 这 种 香料 酒 。 在 汝 拉 山 区 ， 偶 有 旅客 足迹 的 荒 妈 
野地 ,旅店 老板 在 推销 员 大 力 推 荐 下 ,把 这 种 工业 产品 叫做 赛 
拉 居 斯 多 萄 酒 。 在 永山 仆 得 饥 肠 镜 轿 时 , 花 三 ,四 个 法 郎 买 一 
族 哆 哆 还 是 其 味 无 穷 的 。 于 是 在 摩 凡 山区 和 撼 民 第 省 ， 有 点 
小 小 的 病痛 ， 神 经 稍 受 震动 ， 都 可 以 作为 蝎 香料 酒 的 借口 。 
女人 们 在 产 前 ,产后 , 以 及 分 娩 过 程 中 ， 喝 这 种 酒 除 加 糖 外 还 
说 着 烧 肉 吃 。 香 料酒 使 农民 倾家荡产 。 因 此 ， 这 种 活 人 的 饮 
料 不 止 一 次 戌 为 丈夫 管教 麦子 的 由 头 。 

孩 ， 没 缴 !” 富 尔 雄 答 道 ,“ 索 卡尔 总 是 关 起 门 来 造 香 料 
酒 ! 他 的 方 子 连 死 了 的 老婆 也 没 告诉 。 他 做 这 酒 的 材料 全 是 
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从 巴黎 并 来 的 二 
““ 行 噶 , 别 折磨 你 了 1" 订 冰 叶 道 ,他 不 多 es -就 不 
知道。 人 不 能 什么 都 知道 !” 
窜 尔 雁 见 他 女 刀 表情 和 语调 都 软 下 来 了 ， 心 申 直 犯 
i | 
你 还 想 抢 走 我 什么 ?" 老 关 儿 寺 率 地 说 
“我 吗 , ” 通 萨 尔 说 , “我 的 财产 都 是 正道 几 得 来 的 ,我 要 是 
从 您 这 几 拿 点 儿 什 么 ， 那 都 基 字 您 过 去 许 给 我 的 逮 站 来 折 账 
的 。 
语 尔 雄 受 了 这 一 -本 机 ,反例 了 哺 实 了 /他 低下 头 去 ， 表示 
认输 。 
这 是 一 个 源 党 的 区 过 ,“ 通 次 包 接着 说 ,一 边 直到 他 闭 交 

人 跟前 ,把 套 索 放 在 他 膝盖 上 ;“ 艾 烙 庄 的 大 需要 野味 。 咱 们 

定 能 想法 把 他 们 的 野味 卖 给 他 们 自己 ， 要 不 然 , 就 是 老 天 音 
单 不 保佑 昕 们 这 号 人 人 了， 可 怜 的 人 !1” ， 

“ 打 得 真 结实 ,” 老 头 仔细 端详 这 专 平 坏事 的 玩意 儿 。 

“ “让 我 们 赚 岂 个 钱 吧 ， 爸 各 ,， 通 萨 尔 煌 好 说 ， “区 档 庄 的 而 
头 也 该 有 咱们 一 份 了 1……” 

“ 吃 , 喝 舌头 的 1 ” 道 萨 尔 说 , “我 要 是 有 一 天 镶 统 死 章 话 ， 
” 准 不 是 由 于 我 的 枪 走 了 火 ,而 是 由 于 您 女儿 香 头 走火 !:” 

“你 们 以 为 艾格 庄 冲 着 你 们 这 副 德 行 就 会 折价 零 卖 吗 ?” 
富 尔 雄 答 道光 怎么 ! 你 们 让 里 谷 硕 骨 吸 骨 三 十 年 了 ， 还 没 看 
出 资产 者 比 领主 老爷 更 坏 吗 ? 在 这 种 事情 上 , 我 的 孩子 , 苏 德 
里 , 戈 员 坦 , 里 个 这 号 人 让 你 们 跟着 “我们 有 好 烟草 , 不 让 你 们 
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有 :的 调子 跳舞 ! 这 就 是 全 国 阔 人 的 主 调 。 农 民 永远 是 农民 1 
你 们 没 看 见 不 过 你 们 对 政治 一 窍 不 通 ), 政府 对 葡萄 酒 抽 税 
这 么 重 , 把 我 们 压 得 喘 不 过 气 来 ,总 让 我 们 受 穷 ? 资产 者 和 政 
府 是 一 码 事 儿 。 要 是 咱们 都 变 成 了 财主 , 那 他 们 怎么 办 ?他 们 
会 自己 种 地 吗 ? 他 们 会 自己 收 麦 子 吗 ? 他 们 非得 有 穷人 下 
可 ! 我 也 冰 过 十 年 ， 我 自己 知道 当时 我 对 那些 穷 小 子 怎么 构 


“可 不 管 怎 么 着 ,总 得 跟 他 们 一 块 儿 去 争 一 争 ,” 通 萨 尔 管 
道 ,“ 既 然 他 们 机 把 大 片 地 给 分 了 ， 我 们 就 得 跟 他 们 一 块 儿 去 
争 一 争 ,然后 再 回 过 头 来 对 付 里 谷 。 他 把 库 特 居 斯 给 乔 了 , 我 
可 跟 库 特 居 斯 不 一 样 ,我 早 就 想 跟 他 清 帐 了 , 不 过 不 是 象 那 个 
可 怜 人 一 样 给 他 钢 子 儿 ; 而 是 给 他 枪 子 儿 !” 

“你 说 的 有 道理 ,” 富 尔 雄 管道 ,“ 尼 斯 龙 大 和 爷 说 得 
好 一 一 他 在 大 家 都 变 了 之 后 一 直 是 共和 派 一 一 人 民 的 生命 
经 得 起 磨难 ,他们 死 不 了 , 他 们 有 的 是 时 间 !……2?” 

富 尔 雄 聊 入 了 遐想 , 通 萨 尔 乘机 拿 回 了 那 套 索 ; 可 是 在 使 

国 套 索 的 同时 , 正当 富 尔 礁 大 爷 举 起 酒杯 喝 的 时 候 , 他 用 剪刀 
一 下 子 把 他 的 裤子 划 了 一 道口 子 ， 那 一 百 苏 的 银币 就 滚 落 到 
那 块 酒 客 们 经 常 倒 剩 酒 弄 得 总 是 潮 温 的 土地 上 ， 他 一 脚 踩 住 
那 钱币 。 这 手册 虽然 轻巧 , 要 不 是 韦 尔 米 王 尔 这 时 正好 到 来, 
老头 儿 还 是 会 觉察 到 的 。 
“ 通 萨 尔 , 您 知道 老大 答 在 咒 此 吗 ?? 公 务 员 在 台阶 底下 问 
道 。 加 
韦 尔 米 于 尔 赎 岂 ,银币 被 偷 , 和 那 杯 酒 喝 干 ， 是 在 同时 发 
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生 的 。 
“有 , 长 官 !” 富 尔 雄 说 着 伸 出 手 去 ， 帮 他 走 上 小 酒馆 的 全 
阶 。 | 
在 所 有 勃 民 第 人 当中 ， 韦 尔 米 歌 尔 是 让 人 党 得 勃 民 第 的 
味道 最 浓 的 。 这 个 律师 脸色 不 但 是 红 的 ， 而 且 红 得 发 业 。 他 
的 脸 就 象 地 球 上 某 些 热带 地 区 一 样 ， 有 些 地 点 显 出 熄灭 了 的 
小 火山 ， 勾 画 出 扁平 、 绿 色 的 苦 雁 ， 富 尔 雄 给 它 起 了 一 个 跨 
有 诗意 的 名 字 ， 叫 做 “ 酒 花 ?。 这 个 火热 的 脑袋 上 的 轮廓 由 于 
长 年 酒 醉 而 不 成 比例 地 粗大 ， 看 起 来 活 象 希腊 神话 里 的 独眼 
巨人 像 , 从 右边 看 ,一 个 活泼 的 障 孔 炯炯 发 光 , 从 左边 看 ,一 只 
眼睛 蒙 上 一 层 黄 恬 ,点 然 失 色 。 红 黄色 的 头发 总 是 乱 茵 莲 的 ， 
胡子 长 得 象 犹大 的 胡子 。 这 就 使 得 韦 尔 米 软 尔 外 表 十 分 可 
悄 , 实 际 却 很 温 良 。 喇 叭 式 的 鼻子 象 一 个 问号 ,一 张 特别 阅 的 
螨 即使 没有 张 开 ， 也 总 象 是 在 回答 鼻子 的 问题 。 韦 尔 米 葡 尔 
身材 矮小 ， 穿 着 一 双 钉 鞋 ,一 条 墨绿 的 天 匆 绒 长 裤 , 一 件 用 不 
同 的 料 子 拼 起 来 的 旧 背 心 ， 好 象 是 用 那 种 带 纺 锋 的 花 被 子 做 
的 ;一 件 粗 蓝 布 外 衣 , 还 戴 一 顶 灰 色 宽 边 幅 。 这 身 讲 究 的 衣着 
是 事 尔 米 殉 尔 太太 车 心 维持 的 ， 因 为 韦 尔 米 歇 尔 在 苏 斋 旦 城 
里 当 差 , 不 得 不 尔 。 他 身 兼 市 政府 门 房 ,鼓手 , 狱 卒 .乐师 和 见 
证 人 。 他 女人 是 拉 伯 雷 @ 哲学 的 死对头 。 这 个 路 上 长 小 胡 
子 ,上 腰围 一 米 ,体重 一 百 二 十 公斤 ,可 还 提 灵 便 的 女人 ,已 经 对 
丈夫 建立 了 绝对 统治 , 韦 尔 米 歌 尔 酒 醉 时 任 她 打 噶 , 空 肚 子 时 
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也 让 她 打 骂 。 所 以 富 尔 雄 大 惫 对 这 身 打扮 轻 臣 地 说 ,“ 这 是 级 
崇 的 服装 !” 

“说 到 太阳 就 见 阳光 ,” 富 尔 雄 受 到 韦 尔 米 软 尔 那 张 火红 
的 脸 的 启发 , 想起 了 这 名 俏皮话, 他 那 张 脸 真象 外 省 旅店 招牌 
上 画 的 金太 阴 。“ 韦 尔 米 歌 尔 太太 是 不 是 又 嫌 你 背 上 灰 侍 大 
多 了 ， 所 以 你 从 你 那 五 分 之 四 的 身边 逃走 了 ? 一 一 这 娘 此 们 
可 不 能 称 作 你 ' 那 一 半 刀 ’。 这 么 早 是 谁 让 你 到 这 儿 来 的 ， 你 
这 任 人 毅 打 的 鼓 *"” 
四 “还 不 是 政治 1" 书 尔 米 歌 尔 答 道 显然 他 已 习惯 于 这 种 于 
笑 。 

“ 啊 ! 布朗 吉 的 生意 不 好 ; 我 们 要 拒 付 期 票 性 ? 富 尔 礁 大 
和 区 说 着 给 他 朋友 说 了 一 杯 酒 。 

“可 是 咱们 的 狼 子 跟著 就 到 。 " 韦 尔 米 获 尔 答 道 ,一边 举 起 
酒杯 。 

在 劳动 者 的 行 话 里 , 猴子 是 指 主子 ,这 一 词汇 已 经 进入 市 
图 米 歌 尔 和 富 尔 雄 的 字典 。 
“ 布 律 内 先生 又 到 这 几 来 找 我 们 什么 麻 需 项 呢 ?? 通 萨 尔 她 
妇 问 道 。 四 
4 核 ! 什么 话 ! " 韦 尔 米 歌 尔 说 ， “你 们 三 年 来 付 给 他 的 比 
你 们 自己 的 身价 还 要 多 …… 了 啊 ! 那些 艾格 庄 的 城 里 人 可 不 会 
让 你 们 少 干 活 ! 就 象 布 律 内 小 老头 说 的 ,那个 家 具 商 @ 干 得 
不 错 。- 这 峡谷 里 要 有 三 个 象 他 这 样 的 财主 , 我 就 发 财 


中 指 蒙 柯 系 将 军 ， 因 他 的 父亲 是 家 具 商 。 
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“于 他 们 又 明 什 么 新 楷 放 可 人 星 ?玛丽 乾 。 

: “说 真 格 儿 的 ,” 韦 尔 米 软 尔 管道 ,，“ 这 和 守 伙 不 傻 …… 等 着 
吧 ! 你 们 最 后 还 是 要 认输 的 …… 有 人 秆 么 办 法 喀 ! 你 们 看 ， 他 
们 兵 强 蕊 壮 已 经 快 两 年 了 ;有 三 个 守 林 人 和 一 个 骑 苇 的 看 守 ， 
全 都 象 妈 蚁 一 样 勤 快 ,一 个 看 大 田 的 ,简直 是 共 贪 心 狼 ， 还 有 
宪兵 随时 为 他 们 朗 务 …… 他 们 会 把 你 们 还 专 的 ……!? 

可是， , 通 萨 尔 说 ,< 我 们 太 低 了 ， 压 不 着 …… “最 扩 得 信 

的 不 是 大 钳 , 是 莫 记 0 

< 你 别 得意 ,= 富 尔 雁 芭 驶 道 ,< 你 是 有 财产 的 .。 oo 

“再 说 ,“ 韦 尔 米 葡 尔 说 , “他们 这 些 人 趴 爱 你 们 ， 从 时 到 风 
心里 就 想 着 你 们 ! 他 们 这 人 么 想 : 这些 穷 小 子 的 牲口 乃 我 们 的 
草 , 我 们 要 把 化 位 的 性 所 拿 过 来 5 他们 自己 总 不 能 来 吃 我 们 的 
| 草 :。 野 然 你 们 背 土 都 有 几 位 党 手 , 他们 就 让 关子 来 牵 浆 们 的 
-和 后。 | 
高 丹 家 的 牛 . 弥 唐 冢 的 牛 …p ;Hs 

”多 丽 一 听 到 博 内 博 的 名 字 ， 晤 了 好 父母 = 眼 , 二 下 于 跳 到 
了 葡萄 国 里 ， 她 正 跟 那 养 了 一 条 母 华 的 捕 内 捕 老 杰 太 的 孙子 
” 谈 恋爱 。 她 全 鳗鱼 一 样 从 篇 爷 缝 里 销 了 出 去 ， 条 一 人 变 迫 东 
的 野兔 一 样 飞快 地 向 库 什 村 跑 去 。 : 

通 萨 尔 平静 地 说 :;“ 让 他 们 这 么 干 ， 干 多 了 会 把 他 们 自己 
的 脊梁 骨 压 断 的 。 这 挺 可 惜 ， 因 为 他 们 的 娘 不 会 给 他 们 再 造 
渐 的 脊梁 骨 了 。 

“这 是 可 能 的 ， 富 尔 雄 大 和 爷 表 示 同 意 ,“ 可 是 ， 书 尔 米 歇 
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尔 ， 一 点 钟 之 前 我 不 能 在 这 儿 陪 您 了 ， 我 在 庄园 里 有 要 紧 事 
儿 。” 
“ 比 每 件 值 五 个 苏 的 三 件 案子 还 要 紧 吗 ? 诺 埃 老 侈 中 说 
过 ,可 不 能 对 收 下 来 的 葡萄 吐 唾沫 。” 

“我 跟 您 说 , 韦 尔 米 歇 尔 ， 我 有 事 儿 非 到 艾格 庄 去 不 可 
富 尔 雄 老头 又 说 一 遍 , 做 出 一 副 可 笑 的 旬 然 要 人 的 神气 。 

“再 说 ,” 通 上 萨 尔 媳妇 说 ,我 谷 和 爸 躲 开 了 不 是 更 好 吗 , 说 真 
. 略 睁 的 ,您 是 真 要 我 们 的 牛 吗 ?” 

“ 布 律 内 先生 是 个 老好人 ,他 希望 只 找到 和 后 冻 就 好 了 ,” 韦 
尔 米 赂 尔 答 道 ， 一 个 象 他 那样 非得 夜里 走 让 的 和， 应 该 加 点 
几 小 心 。” 

“要 是 这 样 ,他 还 算 懂 事 。 ， 通 新 尔 板 着 脸 说 ， 

“所 以 ,” 韦 尔 米 睦 尔 接着 说 ,“ 他 跟 米 刀 这 么 说 来 着 ，“ 审 
讯 一 完 我 就 去 。 他 要 是 里 想 找到 牛 , 他 就 饼 明 天 七 点 钟 去 。 可 
是 布 律 内 先生 总 得 干 点 几 事 。 米 旭 不 会 上 两 次 转 套 的 。 这 条 
猜 狗 精 得 很 , 啊 , 这 个 坏蛋 !” 

“ “这 号 坏蛋 该 呆 在 军队 里 才 是 ,” 通 萨 尔 说 ,， “就 被 把 他 们 
放出 去 追 敌 人 …… 我 倒 希 望 他 来 找 我 较量 较量 。 他 吹 他 是 害 
年 近 卫 军 的 老兵 也 包 拱 , 我 敢 说 , 要 是 量 量 爪 子 的 话 ， 我 的 爪 
子 一 定 比 他 长 。” 

“ 啊 , 对 了 ，" 通 萨 尔 媳妇 向 韦 尔 米 网 尔 说 ,“ 那 苏 调 日 联欢 
节 的 海报 多 会 儿 能 出 来 ? 今 儿 个 已 经 八 月 八 号 了 。” 


@ “当时 法 国 流 行 的 一 些 饮 酒 歌 里 的 醉 汉 的 名 字 。 
1 


1 二 


韦 尔 米 葡 尔 管道 ,我 昨天 已 经 送 到 法 耶 市 的 布 尼 耶 印刷 
所 去 了 。 在 区 德里 和 大 符 归 帮 说 还 要 在 请 一 邓 生 入 

“这 下 该 有 多 少 人 来 啊 ! " 富 尔 砍 喀 道 。 

“ 那 几 天 可 是 索 卡尔 的 好 明子 。 酒 店 老板 眼红 地 说 。 
.““ 噢 , 要 是 不 下 十 的话 ! … “他 老 疲 补 上 一 名 ,好 象 大 日 
我 安慰 。 

2 只 昕 得 一 阵 马路 声 从 苏 角 日 那 边 传 来 ,五 分 钟 之 后 ， 执 达 
殉 殷 马 失 在 让 二 牛 通过 的 实 门 上 的 一 根 柱子 上 ， 接 着 他 把 头 
促进 大 绿 依 。 z 

快 , 快 ， 孩 子 们 ， 别 胸 误 时 间 了 ,” 他 做 出 一 副 紧迫 的 样 
村 。 

“ 册 ,” 韦 尔 米 软 尔 说 ， “这儿 可 有 一 个 抗 命 的 ， 布 律 内 先 
生 。 富 和 尔 雁 大 仓 喝 了 杯 烧酒 。 

“他 喝 了 不 止 一 杯 吧 ,” 执 达 吏 管道 ,“ 可 法 律 并 没 要 求 他 
空 肚子 啊 。 

“对 不 起 , 布 律 内 先生 ,” 富 尔 雄 说 , “我 有 事 约 好 了 要 到 艾 
格 庄 去 ; 我 们 正在 做 一 笔 水 杀生 意 呢 ……'” 
” 布 律 内 身材 矮小 , 干 瘤 ,脸色 发 黄 , 穿 一 身 黑 ， 黄 有 眼珠, 短 
着 发 尖 鼻 头 , 螨 巴 芭 闭 , 神 铺 诡 诵 ,声音 沙哑 ， 从 长 相 , 举止 ， 
到 性 格 , 都 跟 他 的 职业 很 相称 。 他 精通 法 律 , 更 确切 地 说 是 精 
通 诉 讼 ,他 在 乡里 既 被 大 家 害怕 ,又 是 大 家 的 参谋 。 因 此 他 在 
农民 中 间 还 有 一 定 的 人 望 。 多 数 情 况 下 ， 他 要 人 家 用 实物 交 
诉讼 费 。 他 所有 的 正 反 两 方面 的 特 把 和 人 情 练 达 的 手腕 ， 使 
乡里 人 都 成 为 他 的 主题 ,只 有 他 的 同行 公证 人 普 利 苏 除外 , 此 
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“人 下 文 还 要 谈 到 。 这 样 一 种 无 所 不 为 而 又 无 所 作 为 的 执 达 
吏 , 在 偏远 乡村 的 司法 部 门 里 是 常见 的 。 
“是 到 火烧 眉毛 了 吗 ?? 通 萨 尔 问 布 律 内 小 老 参 。 
“ 那 有 什么 法 子 ! 他 们 抢 这 个 人 也 抢 得 太 过 分 了。 他 现 
在 要 维护 自己 的 利益 了 ;,” 执 达 吏 答 道 , “你 位 的 事 没有 好 下 
场 ; 政府 也 会 于 预 的 。” 
“ 那 我 们 这 些 苦 命 人 就 该 铁 死 吗 ?” 衣 萨 尔 说 着 用 碟子 托 
着 一 小 杯 酒 递 过 去 。 
苦命 人 馈 死 没关系 ， 这 种 人 永远 缺 不了" 定 尔 礁 说 有 一 
句 警句。 
“他 们 席 林 虑 得 太 厉害 了 
“ 别 信 那个 , 布 律 内 先生 :我 们 不 过 抢 了 多 根 破 树 梳 、 人 家 
就 传 得 满 城 风雨 ” 通 萨 尔 媳妇 说 。 
“大 革命 的 时 伐 财主 还 杀 得 丰台 ,就是 这 么 回 事 通 区 
说 。 
这 时 ， 忽 听 得 一 阵 无 法 解释 的 可 悄 的 只 串 声 。 狂 弃 的 双 
脚 ,夹杂 着 武器 的 梭 击 声 , 盖 过 了 被 跑 得 更 快 的 步伐 拖 着 的 枝 
计 控 地 声 。 同 两 种 脚步 声 的 差别 一 样 大 的 两 种 不 同 的 嗓音 发 
出 的 吃喝 声 。 活 店 里 的 人 都 猜 是 一 个 男人 在 追 一 个 逃走 的 女 
人 ; 但 是 为 什么 呢 …… 不 久 就 弄 清 楚 了 。 
那 是 我 娘 ， 通 术 尔 陡 地 站 起 来 说 ， “和 电 由 直 吃 了 
的 嗓音 来 了 1” 
忽然， 通 萨 尔 老 娘 使 尽 最 后 的 力气 ， 用 只 有 走私 贩子 才 有 
的 那 种 腿 劲 , 私 上 大 绿 依 那 不 平坦 的 台阶 ,四 脚 朝 天 摔 倒 在 小 
1 2 
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酒店 当中 。 她 背 的 那 束 象 一 张 床 似 的 大 捆 木 此 上 头 拉 着 门框 
下 头 擅 着 地 板 , 发 出 刺耳 的 折 裂 声 。 大 家 都 办 开 了 。 上 果子 、 酒 
瓶 、 梅 子 都 让 树 校 碰 得 七 乍 八 倒 。 就 是 这 小 夯 屋 少 下 来 也 个 
会 造成 这 样 的 巨 啊 。 

“我 让 他 们 给 打 死 了 , 那 混蛋 要 杀 我 1? | 

门口 出 现 了 一 个 守 林 人 ， 老 太 流 的 奔跑 喊叫 就 得 到 了 解 
释 。 此 人 竺 一 身 绿 , 幅 沿 馈 着 银 边 , 腰 间 挂 一 把 军刀 ， 皮 背带 
上 肇 着 莹 柯 洒 家 效 和 特征 维 尔 家 族 的 教 剖 ， 号 苏 红 制 服 朋 心 ， 
皮 绑 女 一 直 绑 到 膝盖 。 

守 林 人 犹 环 了 一 下 之 后 ， 见 到 布 入内 和 韦 尔 米 了 和 尔 就 
说 ， ,< 我 是 有 证 据 的。 ” 

“什么 证 据 ?" 通 萨 尔 问 。 

这 报 忆 们 的 作 久 里 有 一 和 切记 标的 十 年 的 析 酝 ,这 
真正 的 犯罪 1” 

书 尔 米 歌 尔 听 得 "证据" 一 词 一 一 出 口 ， 就 感到 应 该 到 区 
园 里 去 透 透 空气 。 

< 什么 ?什么 ?” 通 配 尔 说 着 站 到 守 林 人 面前 ; 在 这 当 儿 通 
雍 尔 妇 扶 起 了 她 婆婆;“ 你 马上 给 我 演出 去 , 瓦 泰 尔 , 在 路 上 
抓 人 ,记录 口供 , 那 才 是 你 的 地 方 ,强盗 ; 可 你 给 我 出 去 。 我 的 

家 还 是 我 的 取 ! 煤 炭 匠 在 自已 家 里 也 是 主人 啊 !” 

“这 是 明 目 张 朋 的 犯罪 , 浆 娘 得 跟 我 走 。?” 

“在 我 家 里 逮捕 我 母亲 ? 你 没 这 个 权利 。 我 的 住宅 是 不 
可 侵犯 的 。 我 们 至 少 还 懂 这 个 。 你 有 我 们 的 预审 推 事 盖 尔 忠 
先生 的 封 票 吗 ? 啊 ! 要 来 这 儿 得 有 法 律 手续 啊 ! 你 还 不 是 法 
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律 ， 虽 然 你 在 法 庭 上 起 过 拍 要 把 我 们 都 饶 死 。 你 这 个 树林 里 
的 坏蛋 税务 官 !” 

守 林 人 气 坏 了 , 要 去 抢 那 捆 柴 ; 可 是 那 老 大波 , 活 象 一 张 
能 活动 的 丑陋 不 堪 的 黑 羊皮 ， 只 有 在 大 卫 D 的 曾 《 萨 实 人 》 上 
才 有 类 似 的 形象 , 冲 着 他 威 道 ， 

“不 许 碰 它 ,要 不 我 把 你 服 球 子 挖 出 来 1” 

“ 行 啊 ,看 你 敢 在 布 律 内 先生 面前 把 柴 押 打开 。” 

执 达 吏 虽然 一 直 装 出 一 副 省 然 的 神情 ， 一 一 这 是 在 政府 
当 差 的 人 办 事 养 成 的 习惯 一 一 他 还 是 向 酒店 老板 娘 和 她 丈夫 
使 了 一 个 眼色 , 意思 是 说 ;“ 事 情 不 好 办 ! ….…” 老 富 尔 雄 冲 他 
女儿 指 了 指 壁 炉 旁 堆 起 的 灰 堆 。 通 萨 尔 媳妇 从 这 一 手势 中 立 
即 明白 了 她 婆婆 的 危险 处 境 ， 同 时 也 明白 了 她 父亲 给 出 的 主 
党。 她 抓 起 一 把 次 来 彰 守 林 人 的 眼睛 撤 过 去 。 瓦 泰 尔 痛 得 大 
叫 这 守 林 人 了 眼前 一 片 黑 , 通 萨 尔 看 得 真切 , 狠 狠 把 守 条 人 推 
到 外 面 高 你 不 平 的 台阶 上 ， 一 个 看 不 见 的 人 在 这 台阶 上 是 很 
容易 绊 倒 的 ,于 是 瓦 泰 尔 一 直 液 到 了 路 边 , 枪 也 扔 掉 了 。 在 这 
一 刹那 , 柴 捆 打 开 了 ,说 时 迟 , 那 讨 快 , 那 段 木头 给 抽出 来 藏 好 
了 。 布 律 内 料 到 有 这 一 着 ,他 不 愿 作 这 一 行动 的 见证 人 ,就 急 
急 纶 忙 跑 出 去 把 守 林 人 扶 起 来 坐 在 斜坡 上 ， 然 后 用 水 浸 湿 了 
手巾 给 伤员 擦 荫 睛 。 那 一 位 思 着 疼痛 挣扎 着 向 深 边 走 去 。 

“ 瓦 素 尔 ,这 可 是 您 的 不 是 了 ， 热 达 更 对 他 说 ,您 没 权利 
加 入 民宅 ,你 瞧 san 好 


@ 大 了 Qi7ia -1825 尖 国 和 本 下 
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那个 几乎 是 驼背 的 小 老太婆 ， 眼 里 四 射 的 光芒 同 她 那 牙 
齿 掉 光 、 唾 沫 飞溅 的 嘴 里 发 出 的 一 连 串 锦 骂 交相辉映 。 她 站 在 
门口 , 两 只 拳头 撑 在 爵 上 , 高 声 叫 喷 , 故意 让 全 布朗 吉 都 听见 ， 

“ 啊 , 坏蛋 , 你 于 的 好 事 , 滚 你 的 蛋 ! 你 这 个 下 地 狱 的 ! ，…， 
竟 敢 怀疑 我 这 个 全 村 最 老实 的 妇 道 人 家 砍 你 们 的 木头 ， 还 把 
我 象 干 了 坏事 的 牲口 似 的 赶 着 跑 ! 你 那 该 死 的 两 眼 睹 了 才 
好 , 那 哨 们 这 儿 就 得 安宁 了 。 你 跟 你 那 伙 人 ,你 们 全 是 祸水 ， 
你 们 凭空 捏造 些 个 坏事 儿 ， 好 挑动 你 们 主子 跟 我 们 这 些 人 过 
不 去 ” : 

守 林 人 让 执 达 吏 给 洗 着 眼睛 。 执 达 吏 一 边 给 他 包扎 ， 一 
边 仍 在 向 他 说 明 , 从 法 律 观点 讲 ,他 是 会 受到 指摘 的 。 

“那个 臭 娘 儿 们 ! 她 把 我 们 搞 得 都 快 累 死 了 ,” 瑟 泰 尔 终 
于 发 话 了 , “她 从 昨天 夜里 就 在 灯 子 里 .……” 

大 家 动手 把 詹 下 的 那 段 木头 莹 好 之 后 ， 酒 店 很 快 就 恢复 
了 原样 ; 于 是 通 萨 尔 大 模 大 样 地 去 到 门口 。 

“ 瓦 泰 尔 小 子 听 着 ! 如 果 下 次 你 再 敢 闻 进 我 的 住宅 , 回 你 
话 的 可 就 是 我 的 枪 了 , ”他 说 , “今天 你 不 过 就 是 着 了 把 灰 ; 下 
回 你 看 见 的 就 可 能 是 火 。 你 根本 不 异 你 这 一 行 。 经 过 这 一 
场 , 你 该 觉得 热 了 吧 ! 要 想 喝 杯 酒 , 这 儿 有 ; 你 还 可 以 看 看 我 
娘 的 柴 拥 , 里 头 一 丁点 儿 你 疑心 的 木头 也 没有 , 全 是 水 枝条 。” 

“ 流 误 4{ ……? 窒 灯 人 休 声 向 执 达 殉 说 。 这 一 番 议 刺 挖 兰 
刺 到 他 心里 比 那 灰 刺 得 他 限 哺 还 厉害 . 

这 时 ， 原来 派 去 找 才 龙 代 的 仆人 夏 尔 册 现在 大 绿 依 的 
门口 。 
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“您 怎么 啦 , 瓦 泰 尔 ?” 仆 人 间 守 林 人 。 

“ 啊 ?” 守 林 人 一 边 揉 着 服 睛 一 边 说 ， 他 刚才 把 陷 着 的 两 眼 
浸 到 小 溪 里 冲洗 来 着 ,“ 这 帮 人 我 总 有 一 天 要 跟 他 们 算账 ， 证 
他 们 诅咒 他 们 第 一 次 睁 眼看 东西 的 日 子 。” 

“您 要 是 这 么 理解 , 瓦 泰 尔 先生 , ” 通 萨 尔 冷 冷 地 说 ,“ 那 您 
就 会 知道 ,我 们 撮 民 第 人 可 不 是 下 种 ! ” / 

”而 素 尔 走 了 。 夏 尔 对 猜 这 旺 谜 没 多 大 兴趣 ， 他 向 酒店 里 
望 了 望 。 

“您 上 庄园 里 来 吧 ， 带 着 您 的 水 猴 ， 要 是 有 的 话 ”他 对 富 
尔 雄 大 演说 。 z 

老头 儿 赶 忙 站 起 来 跟着 夏 尔 走 了 

“那么 ,水 猴 在 哪儿 呢 ?” 夏 尔 带 着 怀疑 的 神情 笑 着 说 。 

“在 这 边 儿 ,” 老 打 绳 工 说 着 往 图 讷 的 方向 走 去 。 
”图 讷 是 一 条 小 溪 和 的 名 字 ， 是 磨坊 和 艾格 庄 多 余 的 水 汇 成 
的 。 图 讷 沿 着 乡镇 大 道 一 直流 入 苏 朗 日 的 小 湖 ， 又 从 小 湖 流 
出 来 ， 哺 养 了 苏 朗 日 的 磨坊 和 庄园 的 溪水 ， 然 后 后 汇 入 阿 沃 讷 
河 。 

“在 这 儿 呢 ， 我 给 它 膀 子 上 窒 了 所 石头， 把 它 凯 在 女 格 庄 
的 水 底 了 。” 

老头 儿 一 弯 腰 一 起 身 之 间 ， 感 到 口 绕 里 那 _ 百 苏 的 银 
不 在 了 , 他 口袋 里 很 少 留 得 住 硬币 ,所 以 无 论 是 满 是 空 都 很 快 
察觉 。 | | | z 

“ 啊 , 那些 无 赖 1” 他 叫 道 , “我 是 猪 水 儿 ， 他 们 可 是 猫 老 顽 
人 1 pp 他 们 把 我 赚 的 全 拿 光 了 ,还 说 是 为 我 好 ! 咳 ,我 还 相 
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信 他 们 是 为 我 好 呢 。 柳 不 是 有 可 怜 的 穆 什 还 能 安奈 安慰 我 这 
老 日 于 ,我 其 要 跳河 了 。 和 孩子 是 驳 妈 的 祸害 。 夏 尔 先 生 , 您 还 
没 结婚 吧 ? 可 千 万 别 结 婚 ! 月 世故 下 的 坏 种 只 能 怪 自 己 ……: 
-我 还 以 为 可 以 买点 麻 必 了 ! 可 现在 ,全 完了 ,我 的 麻 悄 ! 那 位 
先生 心眼 儿 好 , 给 了 我 十 法 郎 ， 季 了 |， 这 会 泌 我 的 水 锋 全 呈 广 
要 抬 高 了 !” 

夏 尔 对 寓 尔 雄 大 和 爷 一 向 不 相信 ， 所 以 这 次 富 尔 雄一 番 真 
心 的 慨叹 也 被 他 当 作 是 一 种 伏笔 ,用 公文 用 语 来 说 , 是 在 准备 
一 种 “ 饰 辞 >。 他 不 小 心 让 这 种 疑心 在 微微 一 笑 中 泄露 出 来 ， 
那 老 奸臣 滑 揭 老头 疙 一 下 子 就 看 出 了 。 

啊 , 行 了 , 寅 尔 友 大爷, 注意 点 儿 仪 表 吧 ! 您 呆 会 用 要 跟 
人 人 和 和， 下 水 二， 他 注意 到 老头 儿 鼻 子 上 和 两 坎 有 不 少 
党 部 名 的 红宝石 。 

“我 懂得 该 怎么 着 ， 夏 尔 ， 不 信 你 要 是 请 我 在 下 房 吃 _- 一 顿 
型 激 ,个 加 一 竹本 班 笋 酒 ,我 就 告诉 你 三 旬 话 ,可 以 省 得 你 在 


“说 吧 , 弗 衣 案 瓦 一 定 会 接 到 老爷 的 命令 给 您 一 杯 葡萄 酒 
的 ”仆人 回答 。 

“一 言 为 定 ?” 

“一 言 为 定 。” 

“好 吧 , 你 可 以 到 阿 沃 讷 桥 底下 跟 我 外 孙女 卡特 琳 谈 情 说 
爱 ; 高 丹 爱 她 ; 他 看 见 你 了 , 公 小 子 嫉妒 子 。 我 说 他 僵 , 因为 阔 
人 才 配 有 的 那 种 感情 庄稼 人 是 不 该 有 的 。 所 以 如 果 你 在 苏 刘 
日 联欢 节 那 天 到 蒂 沃 利 去 同 她 距 舞 ， 你 足 可 以 跳 到 不 想 跳 了 
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为 止 ) …… 网 丹 又 小 气 又 坏 , 他 可 以 打 断 你 的 胎 肚 , 你 还 没 法 


“ 那 代价 太 高 了 ! 卡特 琳 是 个 瀑 亮 姑娘 ,不 过 还 犯 不 上 为 
她 打 断 胎 腾 , ” 夏 尔 说 , “高 丹 为 什么 要 生气 呢 ? 别人 都 不 生 
所 ,7” | : 

“ 啊 , 他 爱 她 爱 到 想 屡 她 的 地 步 。” 

“ 那 她 就 该 拨打 受 骂 了 ! ……” 夏 尔 说 。 

“ 那 要 看 情况 ,> 老头 儿 说 ,她 象 她 妈 , 通 萨 尔 从 来 不 获 举 
手打 她 妈 ， 因 为 他 怕 她 一 抬 脚 跑 了 。 一 个 会 活动 的 女人 还 是 
占便宜 的 …… 还 有 ， 女 卡特 琳 玩 选手 游戏 ， 尽管 高 丹 厉害 , 也 
占 不 了 上 风 。” 

“ 拿 着 , 富 尔 雄 大 爷 , 这 儿 是 四 十 苏 , 要 是 咱们 品尝 不 着 阿 
里 康 特 酒 ,就 拿 这 个 祝 我 健康 吧 。” 

富 尔 礁 大 爷 转 过 脸 去 把 煞 装 进口 袋 ， 好 不 让 夏 尔 看 到 他 
抑制 不 住 的 满意 和 衣 刺 的 表情 。 

“卡特 琳 ,? 老 头 儿 接 着 说 ,“ 是 个 矣 做 的 小 药 妇 ;好 特别 豆 
欢 马 拉 加 酒 , 应 该 告诉 她 到 艾格 庄 来 找 , 傻瓜 !” 

夏 尔 天 真 地 望 着 富 尔 雄 大 爷 , 无 限 钦佩 , 他 决 没 猜 到 多 派 
一 个 密探 到 庄 里 来 ,对 将 军 的 敌人 有 多 大 好 处 。 

“将 军 现在 高 兴 吗 ?? 老 头 儿 问 道 ,“ 眼 下 农民 挺 平 静 的 。 他 
怎么 说 ,他 对 西 比 莱 还 满意 吗 ?” 

“现在 只 有 米 旭 跟 西 出 莱 先生 过 不 去 了 ， 听 说 他 要 让 将 军 
套 掉 他 。” 

“同行 相 妨 1 ” 富 尔 雄 说 ， “我 担保 你 原意 看 到 绅 妆 过 所 给 
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僚 退 ,好 占 他 的 位 子 成 为 听 差 妆 交 ?9 

“乖乖 , 他 工钱 有 一 千 二 百 法 郎 呢 ,” 夏 尔 说 “可 是 他 是 不 
能 僚 退 的 , 他 掌握 将 军 的 秘密 ……? 

“就 银 米 粗 太太 掌握 信和 极 夫 人 的 秘密 一 样 ,” 富 尔 雄 接着 

说 ,一 边 侦 察 着 夏 尔 , 一直 看 穿 他 的 眼睛 。 孩 子 ， 你 知道 老 芝 
和 夫人 各 有 各 的 卧室 吗 ?” 

“当然 啦 , 要 不 是 这 样 ， 总 也 不 全 这么 要 夫 人 了 。" 夏 和 
答 道 。 

“你 还 知道 别 的 吗 ?” 富 尔 雁 问 道 。 

该 住 跑 了 , 夏 尔 和 富 尔 雄 已 经 来 到 了 厨房 的 窗外 。 


第 五 章 仇人 相 见 


早饭 开始 的 时 候 , 仆 役 长 弗 朗 索 瓦 走 到 勃 龙 代 眼前 ,用 很 
小 而 又 足以 让 伯 珊 听 得 见 的 声音 说 “先生 ， 富 尔 雁 大 爷 的 那 
个 小 家 伙 说 他 到 底 抓 到 了 一 只 水 猴 , 问 您 要 不 要 , 要 不 他 们 就 
要 送 到 法 耶 市 的 市 长 大 人 那儿 去 了 。” 

爱 弥 尔 勃 龙 代 尽 管 是 玩弄 花招 的 能 手 ， 也 禁不住 脸红 
了 ， 好 象 一 个 处 女 听 到 人 家 用 她 听 得 懂 的 话 讲 一 个 轻浮 的 放 
事 。 

“而 ! 您 今天 早晨 女 富 尔 雁 大 人 猎 水 狼 来 着 , ”将 军 说 着 
止 不 住 捧 吃 大 笑 。 

“怎么 啦 ?" 伯 山 夫 人 让 她 丈夫 笑 得 不 自在 起 来 。 

将 军 答 道 , “ 象 他 这 样 的 精明 人 也 上 了 富 尔 雄 大 简 的 当 ， 
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那么 ， 一 个 退伍 骑兵 团 长 也 不 必 为 了 曾经 追捕 过 这 只 水 猎 而 


”脸红 了 , 这 水 猫 就 象 那 第 三 匹 了 驿 马 ， 驿 站 总 是 要 你 付 租 钱 , 而 


你 从 来 看 不 见 它 。” 将 军 又 爆发 出 一 阵 笑 声 ， 边 笑 边 接着 说 : 
“* 准 怪 您 裤子 就 子 都 换 过 了 , 您 下 水 游泳 了 。 我 还 没有 您 走 得 
那么 远 ,我 只 停留 在 水 面 上 。 不 过 可 见 您 比 我 聪明 多 了 ……” 

“您 忘 了 ,我 的 朋友 , ” 蒙 柯 奈 夫 人 说 , “我 不 知道 您 在 说 什 
公事 

动 龙 代 的 窘 态 使 但 萎 夫人 说 话 时 面 带 慢 色 ， 将 军 于 是 收 
起 笑容 。 支 龙 代 自己 讲 了 他 捕 水 猫 的 经 过 。 

伯 责 夫人 说 ， 可 是 如 果 这 些 可 怜 人 真 的 有 一 只 水 猎 ， 倒 
也 不 算 罪过 。” 

“是 啊 ， 可 是 已 经 有 十 年 没 人 见 过 术 儿 了,” 将 军 毫 不 留 
情 。 

“ 伯 可 先 生 ,” 弗 朗 索 瓦 说 , 那 小 加 代购 融 “说 督 一 口 咬 吓 
说 他 真有 一 只 水 猴 ……” / 
”“ “他 要 真有 ,我 就 付 他 们 钱 , ”将 军 说 。 

布 罗 守 特 神甫 擂 话 说 , 上帝 并 没有 决定 主 六 下 庄 水 世 不 
得 有 水 癌 晓 。 ” / 

啊 , 神甫 先生 ,” 懿 龙 代 叫 道 ,您 要 是 再 把 上 帝 放出 来 反 

对 我 .。….? 

“ 谁 来 了 ?” 伯 副 夫 人 闽 道 。 

“是 称 什 , 们 珊 夫 人 ， 就 在 那个 老 跟 禄 尔 友 大 区 在 一 卖 多 
的 小 家 伙 , “介入 后 道 。 

“让 他 进来 …… 如 果 夫 人 故意 的 话 , ”将 军 说 道 ,“ 他 会 给 
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您 逗乐 的 。” i 

“可 是 至 少 自己 得 心中 有 数 … es ” 伯 辟 夫人 说 。 ， 

儿 分 钟 之 后 穆 什 出 现 了 。 他 衣 不 项 体 ， 光 着 脚 ， 光 着 上 
身 ， 光 着 脑袋 。 在 这 间 单 是 雯 上 一 面 镜 子 的 价值 就 足够 让 这 
孩子 发 一 大 笔 财 的 餐厅 里 , 见 到 这 样 一 个 贫穷 的 化 身 , 怎 能 不 
激 起 人 的 慈悲 之 心 ? 称 什 的 一 双眼 睛 象 热 交 一 样 火 阁 辣 的 , 
米 回 扫 视 着 这 豪华 的 餐厅 和 丰盛 的 餐 果 。 z 

“你 没有 娘 吗 ?” 蒙 柯 奈 夫人 问 道 ,她 除 此 之 外 无 以 解释 这 
孩子 怎么 这 样 一 贫 如 洗 。 

“没有 月 ,夫人 ， 我 娘 因 为 见 不 着 我 移 ， 伤心 死 的 。 我 参 _ 
八 一 二 年 当 兵 去 了 , 没 跟 娘 用 文书 结婚 , 对 不 起 , 我 说 话 粗鲁 ， 
后 来 冻 死 了 …… 可 我 有 富 尔 雄 和 爷爷, 他 是 好 人 , 尽管 他 有 时 候 
要 打 我 , 打 也 是 疼 我 。 

“我 的 朋友 ; 坊 么 在 您 地 上 有 计生 
人 其 着 将 军 说 。 z 

< 信 局 夫人 ,> 神 南 说 ,“ 我 们 这 儿 的 莹 人 者 是 自 找 的- 伯 胃 
心里 是 想 做 好 事 的 ,有 可 是 和 我 们 打 交 章 的 人 都 是 些 没有 信人 
一 心 只 想 靠 你 们 养活 的 人 。” 

. “再 是 ， 要 有 的 神 衣 ,和 大 代 说 ,和 在 这 几 证 为 了 让 
他 们 受 教化 啊 。”: : 

“先生 ， - 布 罗 塞 特 神甫 回答 懿 龙 代 说 ， “大 人 把 我 派 到 这 
里 来 就 象 派 到 野蛮 人 中 间 传 教 一 样 ; 可 是 我 荣幸 地 对 他 说 , 法 
国 的 野 乙 人 是 没 法 接近 的 ,他 们 立 了 一 条 规矩 ,就 是 不 听 我 们 


”的 话 ,而 美洲 的 野 价 人 还 能 对 我 们 的 话 发 生 兴 趣 。” 
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“神甫 先生 , ” 穆 什 说 ,“ 现 在 还 有 人 帮 我 一 把 ,要 是 我 去 您 
的 教堂 , 他们 就 什么 也 不 肯 给 我 了 ,还 要 打 我 耳光 呢 ?” 

“宗教 应 该 先 从 给 他 钦 子 开始 ， 我 亲爱 的 神甫 ,” 撮 龙 代 
说 ,“ 你 们 传教 不 是 首先 要 哄 得 野蛮 人 温和 起 来 吗 ?” 

“他 很 决 就 会 把 衣服 卖 掉 的 , ” 布 罗 塞 特 神甫 你 声 说 ,， “而 
我 的 薪金 可 供 不 起 我 做 这 种 营 生 。 

“ 钊 责 先生 说 的 是 有 道理 的 ， 将 军 说 着 眼 彤 看 着 称 什 。 

这 和 孩子 的 政策 就 是 当 人 家 说 话 有 道理 而 对 自己 不 和 时 。 
就 假装 什么 也 没 听 懂 。 

伯 角 接 着 说 ,“ 这 小 家 伙 够 精 的 , 看 得 出 来 他 会 分 辨 好歹。 
他 已 经 到 了 干 活 九 的 年 纪 了 ， 可 是 他 整 天 尽 琢磨 干 点 儿 坏 课 
而 不 受 匹 贸 。 守 林 人 都 认得 他 ! 和 …… 在 我 当 乡 长 之 前 ， 他 知 
道 一 个 地 主见 到 人 家 在 自己 的 土地 上 作案 是 不 能 起 诉 的 ， 所 
以 他 大 模 大 样 在 我 的 地 里 放生 , 见 我 来 了 都 不 走 开 。 而 现在 ， 
他 就 会 逃跑 了 ! 

“ 啊 ， 这 可 不 姓 ，， 和 拍 螺 夫人 说 ， “条 别人 的 东西 是 不 应 读 
的 , 小 期 友 …… 

“太太 .可 是 得 吃 东 西 啊 ! 我 爷爷 除了 馆 掌 之 外 什么 也 不 
给 我 疙 ， 越 挨 耳 光 肚 子 越 猴 得 慌 ……， 咎 有 六 的 时 候 ， 我 还 
能 喝 几 口 ， 靠 这 活 下 去 。 老 他 就 这 么 穷 , 连 我 蝎 氮 九 他 的 草 都 
不 让 了 玛 ?… 

“他 可 能 今天 还 没 吃 过 东西 呢 ,” 伯 儿 夫人 为 这 赤 贫 动 了 
击 隐 之 心 ,，“ 把 这 面包 和 这 剩 下 敬 鸡 给 他 ! ”她 望 着 仆人 说 。 
“你 睡 在 哪儿 ?” 
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“哪儿 都 睡 , 太太 ! 冬天 哪儿 有 人 肯 收 留 我 们 ， 就 用 在 刀 
儿 , 天 气 好 的 时 候 就 跟 星星 作 伴 儿 。” 

“你 多 大 了 ?” 

“十 二 岁 。” 

“还 来 得 及 让 他 上 正道 儿 , ” 伯 改 夫人 向 她 浆 夫 说 。 

“能 成 为 一 个 好 兵 , ”将 军 粗暴 地 说 ,，“ 他 当 兵 的 条 件 已 经 
具备 , 我 过 去 也 受过 跟 他 一 样 的 苦 , 看 我 现在 怎么 样 。 
. “可 是 ,老爷 ,我 出 生 没 有 登记 ,” 那 孩子 说 ,，“ 我 以 后 不 会 
去 参加 抽签 的 。 我 可 怜 的 娘 还 是 姑娘 的 时 候 就 把 我 生 在 好 
里 。 我 爷爷 说 的 ,我 是 “大 地 的 孩子 。 多 亏 了 我 粮 , 我 可 以 逃 
掉 服 兵役 。 我 就 叫 穆 什 ， 别 的 什么 也 不 是 。 我 和 节 爷 把 我 占 便 
宜 的 地 方 都 告诉 我 了 ,政府 的 文书 上 没 我 这 个 人 ,等 我 到 了 征 
兵 的 年 龄 ,我 就 去 周游 法 国 ! 谁 也 逮 不 着 我 。 z 

“你 爱 你 爷爷 蚂 ?” 伯 珊 夫 人 问 道 , 想 摸 一 并 这 十 二 风 的 和 
子 的 心思 、 

“天 老 逢 | 他 性 子 一 起 来 就 所 我 耳光 瑟 可 是 那 又 怎么 样 
呢 ? 他 真是 个 大 好 人 ! 再 说 ， 他 说 这 就 是 他 才 我 认 学 和 号 学 
的 学 费 。” 

“你 认得 字 ?……” 伯 避 说 。 

“是 阿 , 没 错 儿 ,伯爵 老 移 ， 还 能 念 小 棋 , 千 真 万 确 ， 就 跟 我 
们 手 里 有 一 只 水 著 一 样 。 

“这 念 什么 ?” 伯 珊 说 着 递 给 他 一 张 报 纸 。 

“ 母 … 日 … 新 … 闻 宙 。 ”和 机 什 念 道 , 只 打 了 三 次 格 登 。 

@ “报纸 《每 日 新 闻 ?La Quotidienne, 鞭 什 错 读 成 La cuo-ssi-dicnne。 
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大 家 哄 党 大 笑 , 连 布 罗 塞 特 神甫 也 拓 了 。 
“及 , 我 的 天 ,您 让 我 念 报 子 ,” 穆 什 火 了 , 岂 起 来 , “我 争 和 
说 , 这 是 专 给 同人 看 的 ,里 头 说 的 事 儿 过 些 时 候 大 家 就 都 知道 
了 了,” 
“这 孩子 说 得 对 , 将军， 他 人 秽 让 我 很 想 再 匈 匈 今天 早晨 我 
郑 位 胜利 者 ， ” 按 龙 代 说 , “我 看 他 玩 的 诡计 @ 跟 称 什 分 不 


称 什 心里 很 明白 ， 他 在 这 里 是 给 资产 阶级 老爷 们 取笑 到 
乐 , 他 不 愧 为 富 尔 雄 大 爷 的 学 生 , 回 起 来 了 。 
“你 们 怎么 能 这 样 取笑 一 个 光 脚 丫 的 孩子 呢 ?……?” 伯 二 
夫人 说 。 
“何况 这 孩子 觉得 他 苑 公用 找 他 的 办 法 收 学 费 十 分 自 
然 ?? 勃 龙 代 说 。 
“ “说 吧 ,， 可 疏 的 小 家 伙 ，, 你 是 逮 着 了 一 只 水 猎 吗 ?” 介 山 夫 
人 问 道 。 
“4 是 真 的 ,就 象 我 从 没 见 过 而 且 以 后 也 不 会 再 见 到 比 您 更 
漂亮 的 女人 一 样 千 真 万 确 。> 孩 子 一 边 氛 眼 泪 一 边 说 。 
“ 拿 出 来 看 看 ……” 将 军 说 。 
“ 嗽 , 伯 融 老爷 , 我 爷 符 把 它 幅 起 来 了 ; 可 是 在 我 们 走 到 我 
们 的 打 绳 场 的 时 候 ， 它 还 在 跑 腾 捆 它 的 绳子 呢 …… 您 最 好 把 
我 爷爷 叫 来 , 他 要 亲自 卖 掉 它 。” 
“把 他 领 到 腾 房 去 ”， 人 而 夫人 对 弗 妆 索 瓦 说 ， “让 他 在 那 
儿 吃 早饭 ,等 他 爷爷 ， 你 派 夏 尔 去 叫 他 爷爷 来 。 给 他 找 一 双 鞋 ， 
Q@ 这 里 原文 是 “mouchette”, 与 穆 什 的 名 字 谐 音 。 | 
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一 条 裤子 ， 一 件 上 衣 。 光 着 身子 到 这 儿 来 的 人 都 应 该 该 穿着 衣 
服 册 去 。 

“上 帝 保佑 您 ,亲爱 的 夫人 ,? 称 什 一 边 走出 去 一 边 说， 我 
向 神甫 先生 保证 ， 我 一 定好 好 保存 您 给 我 的 衣服 ， 贸 着 过 节 
穿 。” | ee 
爱 弥 尔 和 蒙 柯 奈 夫 人 互相 看 了 一 眼 ， 对 这 孩子 说 话 这 样 
得 体 大 为 惊奇 ,他 们 向 神 凋 造 了 一 个 跟 神 ,总 恩 是 这 避 于 司 个 


< 是 呵 , 夫人 ， ”孩子 离开 之 后 神甫 说 道 ,对 穷人 是 不 应 该 
太 昔 刻 的 ,我 想 半 成 贫穷 总 有 一 些 隐蔽 的 原因 , 只 有 上 帝 才 能 
判断 。 有 的 是 致命 的 生理 上 的 原因 ， 也 有 与 性 格 相伴 的 精神 
上 的 原因 > 这 种 性 格 来 自我 们 所 谴责 的 气质 ,而 造成 这 种 气质 
的 , 却 往 往 是 由 于 某 些 优点 找 不 到 出 路 ,这 是 社会 的 不 幸 。 战 
场 上 的 奇迹 使 我 们 看 到 最 坏 的 二 流 子 也 能 变 成 英雄 .…'… 不 过 
现在 这 里 是 特殊 环境 , 您 做 好 事 如 果 考 虑 不 周 ,就 有 可 能 喂养 
了 您 的 仇人 。” 站 和 

“我 们 的 仇人 ?> 伯 尔 夫 人 叫 道 。 

“狠毒 的 做人 ?2 将军 严 肃 地 重复 道 。 

“ 富 尔 雄 大 爷 现在 和 他 女婿 通 萨 尔 在 一 起 ,> 神甫 接着 说 ， 
“他 们 是 山谷 里 所 有 小 百姓 的 参谋 , 一 点 点 小 事 都 去 找 他 们 俩 
” 涂 量 。 这 些 人 诡计 多 端 得 令 人 难以 想象 。 您 要 知道 ， 十 个 农 
民 来 在 酒馆 里 就 是 一 个 大 政治 家 的 资本 。… 

这 当 儿 ,党 朋 案 丽 进来 通报 西 比 莱 先生 到 。 

“这 是 咱们 的 财务 大 臣 , ”将 军 微 笑 着 说 , “请 他 进来 ,他 会 
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你 位 事 情 的 严重 性 的 "他 看 着 他 雪子 和 万 代 ， 加 上 
这 么 一 句 。 

“尤其 是 他 讲 起 来 直言 不 讳 ;神甫 低 声 说 。 

这 时 支 龙 代 见 到 了 这 位 他 一 到 这 里 就 不 断 听 人 说 起 的 人 
物 , 这 位 艾格 庄 的 大 管家 , 他 也 很 想 认 识 他 。 他 看 见 一 个 中 等 
身材 , 三 十 岁 上 下 的 男人 ,天 生 没 好 气 的 样子 , 脸 长 得 很 粗俗 ， 
笑 起 来 极 不 自然 。 在 心事 重重 的 前 额 下 一 双 闪 灼 不 定 的 绿 眼 
睛 , 目光 汐 来 汶 去 ,掩盖 着 他 的 思想 。 西 比 莱 穿着 一 件 棕 色 外 
套 , 黑 裤子 ; 黑 背 心 , 长 头发 梳 得 平平 的 ,使 他 带 一 点 传教 士 的 
神气 。 长 裤子 掩盖 不 了 他 一 双向 内 届 的 肤 盖 , 他 脸色 苍白 , 肌 
肉松 弛 ,给 人 以 病态 的 印象 , 但 是 实际 上 身体 很 健壮 。 他 声音 
有 点 靖 哑 , 同 他 整个 令 人 不 敢 恭 维 的 形象 倒 也 相称 。 

”二 龙 代 同 布 罗 塞 特 神 甫 悄悄 交换 了 一 个 眼色 ， 年 轻 的 神 
再 回答 他 的 眼色 告诉 这 位 记者 ,他 自己 对 这 大 管家 的 猜疑 ,在 
神甫 已 经 是 确信 无 疑 了 。 

“亲爱 的 西 比 莱 , "将军 说 ,“ 您 不 是 计算 过 吗 ,农民 从 我 们 
这 里 偷 走 的 相当 于 我 们 收入 前 四 分 之 一 。” 

“还 要 多 得 多 , 伯 必 先 生 , ”管家 管道 , “您 那些 穷 小 子 从 您 
这 儿 赚 去 的 比 国 家 找 您 要 的 还 要 多 。 象 种 什 这 样 一 个 小 病 子 
一 天 还 能 捡 两 斗 麦 穗 哪 。 还 有 那些 您 以 为 都 决 入 土 的 老 太 
闽 , 到 失 麦 惩 的 时 候 一 个 个 都 恢复 了 年 轻 时 候 的 灵活 、 轻 健 。” 
西 比 菜 转 向 勃 龙 代 ,“ 您 可 以 亲眼 见 到 这 景象 , 因为 六 天 之 后 ， 
收获 就 要 开始 了 ， 让 七 月 的 两 给 推迟 了 儿 天 。 下 星期 该 割 麦 
子 了 。 只 有 持 有 乡 长 发 的 贫民 证书 的 人 才 许 捡 考 穗 ， 特 别 是 
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乡里 只 能 准许 本 乡 的 贫民 在 本 乡土 地 上 拾 ; 可 事实 上 ,一 个 县 
里 各 乡 的 居民 没有 证 书 照样 互相 到 外 乡 的 地 里 去 拾 。 假 如 我 
们 乡里 有 六 十 个 贫民 ， 就 得 加 上 四 十 个 懒汉 。 还 有 那些 本 来 
”有 家 有 业 的 ,也 放下 本 职工 作 , 去 拾 麦 稳 , 或 者 捡 世 萄 ,这 些 人 
每 天 能 拾 三 百 斗 , 麦收 延续 十 五 天 , 他 们 在 全 县 就 能 捡 到 四 税 
五 百 斗 ， 所 以 捡 去 的 考 穗 比 付 什 一 税 的 数字 还 要 大 。 至 于 在 
地 里 滥 放 牛 ， 大 约 损害 六 分 之 一 的 庄稼 。 林 木 的 损失 就 更 
法 计算 了 , 现在 连 六 岁 的 树木 都 砍 了 。…… 伟 珊 先生 , 您 每 年 
遭 到 的 损失 大 约 信 两 万 多 法 郎 。” 

“怎么 样 ! 夫人 ! "将 军 向 伯 历 夫人 说 , “您 都 听见 了 吧 ?” 

“是 不 是 有 点 压 大 了 ?” 莹 柯 奈 夫人 问 道 。 

“可 惜 没有 , 夫人 ,” 神 肃 答 道 , “那个 可 怜 的 尼斯 龙 大 笃 ， 
就 是 那个 管 打 钟 ,教堂 杂 务 . 挖 坟 , 看 管 至 器 、 唱 诗 ， 什 么 都 管 
的 白头 发 老头 几 , 尽管 他 是 共和 派 观 点 ， 性 之 ， 就 是 那个 您 效 
在 米 旭 太太 身边 的 小 热 纳 维 埃 的 祖父 … 

“那个 贝 齐 娜 1” 西 比 莱 打 断 了 神甫 的 话 。 

“什么 9 中 齐 刀 ?” 伯 桥 夫 人 问 道 , “什么 意思 ?” 

“ 伯 届 夫人 , 那 会 儿 您 在 路 上 见 到 小 热 纳 维 埃 那么 一 融 可 
怜 相 的 时 候 , 您 用 意大利 文 威 了 出 来 ，Picecinal @ 这 个 字 就 
成 了 她 的 绰号 , 越 叫 越 拧 ,今天 乡里 人 都 管 您 序 护 的 这 个 孩子 
叫 中 齐 娜 “神甫 说 “这 可 怜 的 孩子 是 唯一 上 教堂 的 核子， 同 
米 姐 太太 和 西 比 莱 太 太一 起 去 。” 


地 寻 小 孩子 ， 小 家 人 之 意 。 
BY 
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“可 是 她 没落 着 好 ! 管家 说 ,，“ 人 家 都 典 待 她 ， 茎 她 入 
教 … 加 网 和 3 
“总 之 ,那个 七 十 二 岁 的 可 怜 的 老头 儿 老 老实 实 的 ， 每 天 
大 约 捡 一 斗 半 麦 穗 , ”神甫 接着 说 , “但 是 他 为 人 方正 ， 不 表象 
别人 那样 把 捡 来 的 麦 穗 卖 出 去 , 而 是 自己 留 着 吃 。 我 想 大 概 是 
你 的 而 手册 格 吕 梅 先生 免费 为 他 认 面 ， 我 的 女 什 代 他 烧 制 
包 , 和 我 的 面包 一 起 烤 。” ; 

“我 把 我 庇护 的 那个 小 家 伙 给 忘 了 , ” 伯 图 夫人 说 ; 西 比 莱 
的 一 香 话 使 她 感到 术 丽 。“ 您 的 到 来 ,好 转向 动 龙 代 ， “使 和 
学 头 转向 了 。 不 过 吃 过 饭 之 后 我 们 一 赵 到 阿 沃 讷 门 去 ， 我 要 
和 给 您 一 张 活生生 的 女人 的 面 乱 ， 和 十 五 纪 的 画面 册 
来 的 一 样 .” 

， 这 时 ， 昕 到 了 桌 关 索 瓦 信 来 的 富 尔 炊 大 短 在 下 房 说 区 半 
双 往 木 六 的 声 当 澡 ; 弗 贿 索 瓦 进来 通报 ; 伯 大 夫人 点 点 头 ; 富 尔 
雁 大 分 手 里 擒 着 水 六 进 来 了 ， 后 面 跟 着 嘴 里 系 得 满 满 的 小 称 
什 , 擒 水 猿 的 绳子 捆 在 黄色 的 爪 对 上 ;朱子 象 鸡 鸭 的 号 一 样张 
开 着 。 他 向 溪 在 餐桌 旁 的 四 位 主人 各 管家 望 了 一 眼 ， 那 眼光 
时 眠 有 儿 疑 又 访问， 这 种 眼光 就 是 农民 的 面 单 。 然 局 他 忆 
胜利 者 的 神气 拌 出 那 两 栖 动 物 。 

不 ;您 及 , ”他 对 过 龙 代 说 。 … 

“我 的 水 狂 , ”巴黎 人 说 , “因为 我 付 了 代价 了 。?” 

“ 哑 , 先生 ,” 富 尔 雄 大 爷 回 答 道 ,“ 您 那 只 已 经 逃跑 了 ， 这 
会 儿 已 经 回 到 它 窝 里 ,不 愿 再 出 来 了 , 因为 那 是 只 母 的 ， 而 这 
一 只 是 公 的 1…… 在 您 走 开 的 时 候 穆 什 看 见 它 远 远 地 来 了 。 这 
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是 千 真 方 确 的 ， 了 就 象 伯 导 先 生 跟 他 的 骑兵 在 淆 铁 卢 光荣 立功 
一 样 真实 , 这 水 铬 是 我 的 ,就 象 艾 格 庄 是 将 军 大 人 的 一 样 ……， 
可 是 您 出 二 十 法 妈 ， 这 水 猎 就 是 您 的 了 。 要 不 我 就 把 它 拿 到 
咱们 的 区 长 大 人 那儿 去 ， 要 是 古 尔 东 先生 嫌 贵 的话。 因为 今 
天 早晨 明 们 一 块 几 打 猪 来 着 ,我 优先 卖 给 您 ,这 是 应 该 的 。” 

“ 工 十 法 即 和 勃 龙 代 说 ， 用 正确 的 法 语 说 ,这 可 不 能 算是 
优先 。” 人 
“ 芒 , 我 但 贵 的 先生 ………… 老 头 儿 思 道 “我 法 语 懂得 太 少 ， 
要 是 您 愿意 的 话 , 我 可 以 用 载 归 第 话 跟 您 要 价 ,只 要 能 得 到 ， 

说 什么 话 都 行 ,说 拉丁 话 也 行 。Latinus, Latina，Latinuml 
0 到底, 这 是 您 今天 早晨 许 我 的 。 再 说 ,我 的 孩子 人 已 经 
把 您 给 我 的 钱 拿 走 了 ,为 这 事 儿 我 来 的 一 路 上 还 器 来 着 ,不 信 
您 问 旷 尔 …… 我 不 能 为 了 十 法 妇 要 他 们 的 命 ， 到 法 院 去 告发 
他 们 于 的 坏事 儿 。 我 只 要 身上 有 几 个 子 儿 ， 他 们 就 变法 刀 让 
我 喝酒 ， 把 钱 檬 过 去 。 想 喝 杯 酒 得 上 别处 去 ，. 而 不 能 上 自己 


女儿 那儿 去 , 兹 到 这 个 地 步 不 也 太 次 了 吗 ?…i… 可 今天 的 芒 子 
们 就 是 这 个 样 儿 …… 这 就 是 我 们 从 大 革命 得 到 的 东西 ， 只 有 


孩子 的 份 儿 ,: 把 老子 给 抹 掉 了 ! 啊 ! 称 什 汪 的 教育 是 另 一 个 
锌 儿 ， 这 小 光头 是 爱 我 的 1……” 他 说 着 拍 拍 他 的 外 孙 。 . 
我 觉得 您 把 他 培养 成 了 一 个 小 偷 ， 西 比 莱 说 ,“ 跟 那些 
人 完全 一 梓 ， 他 每 天 睡 党 的 时 候 良 心 上 总 是 有 一 件 罪过 。” 
“ 啊 ! 西 比 莱 先 生 , 他 的 民心 可 比 您 的 良心 清白 …… 可 怜 
的 孩子 ， 他 拿 了 什么 ? 不 就 一 点 儿 草 蚂 。 这 比 拘 死 一 个 人 好 
多 了 ! 老天爷 ! 他 不 象 您 一 样 会 算术 , 他 还 没 学 会 如 减 乘除 。 
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您 害 得 我 们 好 车 得 了 ! 您 把 我 们 叫做 一 群 强盗 。 您 挑拨 我 们 
的 老爷 一 一 他 是 个 好 人 一 一 和 我 们 这 些 善 良 老 百姓 之 间 的 关 
系 。…… 再 没有 比 随 们 这 上 儿 更 好 说 话 的 村 子 了 。 咱 们 来 看 看 ; 
我 们 有 年 金 收 入 吗 ? 没 见 我 们 差不多 是 光 着 身子 跑 来 跑 去 吗 ? 
穆 什 也 是 这 样 ! 我 们 了 睡 党 有 什么 铺盖 ?每 天 早上 用 露水 洗脸 。 
除非 有 人 痰 幕 我 们 呼吸 的 空气 和 我 们 喝 的 阳光 ， 我 实在 看 不 
出 来 我 们 身上 还 有 什么 可 拿 赴 的 !…… 城 里 人 举 在 火炉 边 护 
偷窃 ， 这 比 到 林子 里 失 树 枝 儿 赚 多 了 。 戈 员 坦 先生 来 的 时 候 
差不多 是 赤 条 条 一 只 虫 , 现在 已 经 有 二 百 万 家 当 , 不论 是 乡里 
的 警察 还 是 骑马 的 巡 膛 都 管 不 着 他 。 他 才 算 得 上 是 贼 ! 还 有 
那个 苏 户 日 的 税务 官 盖 尔 贝 大 务 ， 夜 里 到 我 们 一 个 一 个 村 子 
收 了 税 款 出 去 ， 可 没有 人 找 他 要 过 一 个 小 钱 。 这 地 方 到 处 都 
是 屿 ， 难 道 不 是 吗 ? 偷窃 并 没 让 我 们 发 财 呀 。 您 说 说 是 我 们 
还 是 你 们 城 里 人 不 干 活 儿 就 能 生活 ?” 

“要 是 你 们 干 活 儿 ,你们 就 会 有 固定 收入 的 , ”神甫 说 , “上 
帝 保 佑 干 活 儿 的 人 。” 

“我 不 想 联 您 的 话 , 神甫， 因为 您 比 我 学 问 大 。 您 也 许 和 
给 我 解释 清楚 这 件 事 儿 。 您 瞧 我 这 个 人 ,不 是 吗 ? 好 吃 颌 做 、 
游手好闲 .只 会 喝酒 ,一 无 所 能 的 富 尔 雄 大 爷 ， 念 过 书 ， 种 过 
地 , 现在 落 到 这 么 个 倒霉 的 境地 , 不 能 自拔 。 好 了 ， 那 么 我 和 
那个 善良 正直 的 尼斯 龙 大 爷 究 竟 有 什么 两 样 呢 ? 他 跟 我 一 般 
大 , 是 个 七 十 岁 的 葡萄 园 工 ， 铀 地 钢 了 六 十 年 ,每 天 早上 天 不 
亮 就 去 上 工 ， 练 出 了 铁 板 一 样 的 身子 骨 ， 也 练 出 了 美好 的 灵 
璃 ! 可 我 看 他 跟 我 一 样 穷 。 他 的 孙女 贝 齐 娜 在 米 旭 太太 家 侍 
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候 人 ， 而 我 的 孙子 穆 什 象 空气 一 样 自 由 自在 …… 这 可 怜 的 老 
好 人 的 德行 得 到 报酬 了 吗 ? 我 的 罪行 受到 惩罚 了 吗 ? 他 连 区 
萄 酒 味 儿 是 什么 样 的 都 不 知道 ， 总 是 象 圣 徒 一 样 清醒 。 他 管 
埋 莫 死人 , 而 我 管 让 活 人 跳舞 。 他 为 了 糊口 象 牛 一 样 干 活 , 而 
我 整 天 寻 欢 作乐 ， 象 是 魔鬼 创造 出 来 的 快活 家 伙 。 我 们 两 人 
年 纪 一 般 大 , 头发 上 雪花 一 般 多 ,口袋 里 有 什么 也 一 个 样 儿 。 
他 蔽 钟 , 我 供给 他 绳子 。 他 是 共和 派 ,我 什么 派 也 不 是 。 如 此 
而 已 。 农 民 不 管 您 认为 是 好 活 还 是 赖 活着 ， 去 的 时 候 和 来 的 
时 候 一 样 ,都 是 破 衣 烂 衫 , 而 你 们 是 训 着 绫 罗网 缕 。 

准 也 没有 打 断 富 尔 雄 大 爷 的 话 ,他 可 能 是 酒 喝 多 了 , 滔滔 
不 绝地 讲 ; 西 比 莱 起 初 想 要 打 断 他 的 话 ,但 是 过 龙 代 一 个 手势 
使 管家 保持 沉默 。 神 甫 、 将 军 和 伯 狠 夫人 从 作家 的 眼色 里 慌 
得 ， 他 要 现场 研究 贫困 问题 ， 也 许 还 要 向 富 尔 友 大爷 报复 
一 下 。 

“ 那 您 对 穆 什 的 教育 是 怎么 想 的 呢 ? 您 为 了 要 让 他 比 您 
的 女儿 强 , 准备 做 些 什么 呢 ?” 支 龙 代 问 道 。 

“他 根本 不 跟 那 孩子 提 到 上 帝 ,” 神 甫 说 。 

“ 啊 , 神甫 先生 , 我 就 是 不 跟 他 说 要 惧怕 上 帝 , 而 是 让 他 避 
怕人 ! 上 帝 是 好 的 , 照 你 们 的 说 法 , 他 答应 给 我 们 天 堂 ， 因 为 
地 上 让 阔 人 给 占 了 。 我 跟 他 说 ‘ 穆 什 , 你 得 害怕 监狱 ,因为 上 
断头台 就 是 从 那儿 走出 去 的 。 别 偷 东 西 ， 让 别人 给 你 东西 ! 
偷窃 就 会 引 你 去 杀人 ,杀人 就 会 召 来 人 间 的 法 庭 裁判 , 这 才 可 
怕 呢 。 那 法 律 就 是 让 穷人 睡 不 着 觉 来 保障 富 人 睡 得 安稳 的 。 
你 得 念书 , 念 了 书 就 会 在 法 律 的 掩护 下 赚钱 , 象 那 位 芯 贝 坦 老 
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先生 一 样 。 你 也 会 当 上 管家 的 ， 怎 么 着 ! 就 象 西 比 菜 先生 一 
样 , 伯 狠 先生 让 他 从 口粮 里 赚钱 …… 总 之 要 站 到 富 人 一 边 , 窗 
人 桌子 底下 都 可 以 捡 到 面包 渣 !' 这 就 是 我 说 的 完善 的 、 实 实 
在 在 的 教育 。 所 以 这 个 小 捣蛋 鬼 疼 .是 眼 法 律 站 在 一 边 儿 … ee 
他 会 成 器 的 , 他 将 来 会 照顾 我 的 。” 
“您 要 把 他 培养 成 什么 样 的 人 呢 ?” 
“ 先 从 佣 人 做 起 ,” 富 尔 雄 管道 ,“ 因 为 他 在 主人 身边 就 能 
学 到 家 。 好 榜 祥 能 教 给 他 把 法 律 反 在 手 里 去 发 财 ， 象 你 们 诸 
位 一 样 1…* “要 是 伯 珊 先生 把 他 放 在 马帮 里 ， 学 着 洗 马 ， 他 全 
提高 兴 的 ,因为 他 怕人 ,不 怕 牲 畜 
“您 挺 有 头脑 ， 语 尔 雁 天 等 , 壹 龙 代 说 , “您 说 得 头头 是 
道 ,也 不 无 道理 。” 
“ 噢 ,我 的 好 酒 , 不 错 , 它 是 在 大 绿 依 酒馆 ， 我 的 道理 连同 
我 的 两 个 一 百 苏 的 银币 都 在 那儿 ……” 
“和 象 您 这 样 一 个 人 怎么 会 落 到 这 样 穷困 呢 ? 因为 在 当今 
的 制度 下 ,一 个 农民 吃苦 只 能 怪 自 己 , 他 是 自 册 的 ， 他 可 以 发 
财 。 这 跟 以 前 不 一 样 了 。 要 是 农民 懂得 存 下 一 笔 钱 的 话 ， 他 
就 可 以 找到 等 着 出 卖 的 地 ， 买 下 它 来 ， 他 就 是 土地 的 主人 
了 !” 
“我 见 过 旧时 代 , 也 见 到 了 新 时 代 ， 尊 贵 的 博学 多 才 的 先 
生 ;,?” 富 尔 雄 回答 说 ,牌子 是 换 了 , 不错 ,可 酒 还 是 一 个 样 儿 ! 
今天 只 不 过 是 昨天 的 弟弟 。 请 吧 ， 请 把 这 句 话 写 在 您 的 报纸 
上 ! 我 们 真 的 解放 了 吗 ? 我 们 还 属于 原来 那个 村 子 ， 那 位 老 
答 还 在 那儿 ， 我 管 他 叫 劳 动 。 我 们 铀 头 不 离 手 ， 这 就 是 我 们 
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的 全 部 家 当 。 不 管 是 给 老爷 干 活 儿 , 还 是 为 了 付 税 钱 干 活 儿 ， 
一 一 我 们 大 部 分 劳动 所 得 都 交 了 税 -一 -都 得 一 辈子 把 生命 化 
作 汗水 流光 。” 

“可 您 也 可 以 选 一 门 行当 ， 到 别处 去 试 试 运气 ,” 勤 龙 代 
说 。 

“您 思 我 上 别处 去 找 运气 四 ?…… 我 上 哪儿 去 ? 要 出 省 就 
得 有 通行 证 ,一 张 通行 证 就 要 四 十 苏 ! 已 经 整整 四 十 年 了 ,我 
还 从 来 没 听见 我 口袋 里 一 块 四 十 个 苏 的 钱币 眼 另外 一 决 银币 
磁 出 过 响声 ! 要 往 前 走 ,经 过 几 个 村 子 , 就 得 花 几 个 埃 居 ， 没 
儿 个 富 尔 雄 身 上 有 足够 走 六 个 村 子 的 钱 ! 只 有 征兵 才能 把 我 
们 从 村 子 里 拉 出 去 可 是 军队 对 我 们 有 付 么 用 ? 兵 是 用 来 养活 
军官 的 ,就 象 财主 靠 农民 养活 一 样 。 一 百 个 上 校 里 头 可 有 一 个 
是 从 我 们 这 种 人 里 提拔 上 去 的 9 在 军队 里 跟 在 社会 上 一 样 ， 
一 人 发 财 ,一 百 个 人 倒 下 。 他 们 究竟 是 缺 什 么 才 倒 下 的 ,天 主 
知道 , 高利 贷 主 也 知道 ! 所 以 我 们 最 好 还 是 留 在 家 乡 , 象 羊 关 
在 羊 圈 里 一 璋 ,这 是 环境 造成 的 , 跟 过 去 让 领主 老爷 逼 的 一 个 
样 。 管 它 是 什么 把 我 钉 住 的 ,是 贫穷 的 法 则 也 好 , 是 过 去 领主 
老爷 的 法 律 也 好 ， 反 正 我 们 这 种 人 命中 注定 一 辈子 要 钉 在 土 
地 上 。 我 们 住 在 哪儿 ,就 在 凶 儿 挖 地 , 翻 地 ,施肥 , 给 你 们 天 生 
的 富 人 王 活 儿 , 我 们 是 天 生 的 穷人 。 群 众 永 远 不 会 变 , 现在 这 
” 样 ， 以 后 也 这 样 …… 我 们 的 人 里 头 能 您 上 去 的 总 不 如 你 们 里 
头 败 落下 来 的 人 数 多 ! 我 们 尽管 没 多 大 学 问 ， 这 点 还 是 心里 
有 数 的 。 别 一 天 到 晚 问 我 们 的 罪 。 我 们 不 来 打扰 你 们 ， 你 们 
也 了 要 让 我 们 活 下 去 …… 不 然 , 要 是 照 这 标 下 去 ,你 们 就 非得 在 
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监狱 里 养活 我 们 不 可 了 ， 我 们 在 那儿 比 在 家 里 的 草 堆 里 还 过 
得 好 一 点 儿 。 你 们 要 一 直 当 主子 当下 去 ,我 们 就 永远 是 做人 ， 
今天 和 三 十 年 前 一 样 。 你 们 什么 都 有 ， 我 们 什么 都 没有 。 你 
们 没 法 指望 我 们 做 你 们 的 朋友 。” 

“这 可 以 称 作 一 篇 宣战 书 。” 将 军 说 道 。 

“大 人 ,?” 富 尔 雄 答 道 ,“ 过 去 艾格 庄 属于 那 位 可 怜 的 夫人 ， 
一 一 上 帝 保 佑 她 的 灵魂 , 听 说 她 年 轻 时 候 是 个 歌女 ,生活 不 大 
检点 一 一 那 时 我 们 挺 快活 。 她 让 我 们 到 她 的 地 里 捡 点 糊口 的 
东西 ， 在 她 的 林子 里 拾 木头 。 她 也 没有 因为 这 就 穷 一 点 儿 ! 
可 您 哪 ,您 至 少 跟 她 一 样 富 , 却 整 天 赶 着 我 们 跑 ， 就 跟 赶 凶猛 
的 野兽 一 模 一 样 。 您 还 把 小 百姓 抓 到 法 庭 上 受审 ! …… 看 吧 ， 
这 不 会 有 好 结果 的 ! 您 会 自 找 便 霉 的 ! 我 刚 看 见 您 的 守 林 
人 ,那个 叫 瓦 泰 尔 的 鬼 头 鬼 脑 的 家 伙 , 就 为 一 小 根木 头 差点 把 
一 个 可 怜 的 老太婆 给 弄 死 了 。 这 样 下 去 您 就 会 成 为 人 民 的 敌 
人 ， 人 们 晚上 聚 在 一 块 儿 会 起 来 反对 您 ， 他 们 怎样 祝福 那 位 
已 经 过 世 的 夫人 ,就 怎样 诅 吕 您 …… 大 人 ,穷人 的 诅 吕 可 是 会 
长 个 儿 的 ,长 得 比 您 那 棵 最 大 的 橡树 还 要 大 ,而 橡树 可 以 做 绞 
刑 架 …… 这 上 儿 没 人 把 真 话 告诉 您 , 这 就 是 真实 情况 ! …… 我 因 
为 在 过 节 的 时 候 在 苏 朗 日 的 和 平 酒家 给 韦 尔 米 葡 尔 伴奏 ， 为 
老乡 们 跳舞 奏 乐 , 听 到 过 他 们 的 谈话 ; 他 们 对 您 可 没 好 感 ， 他 
们 会 让 您 在 这 个 地 方 没 法 住 下 去 的 。 要 是 您 那个 该 死 的 米 介 
不 改变 的 话 , 他们 会 强迫 您 撤换 他 的 。…… 这 个 忠告 加 上 那 只 
水 铬 ,二 十 法 郎 真 值 啊 , 可 不 是 吗 ……” 

老头 儿 说 到 最 后 一 名 话 时 , 响起 了 一 个 人 的 脚步 声 , 富 尔 
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雄 刚刚 还 在 威胁 的 那个 人 ， 不 经 通报 就 进来 了 。 从 米 坦 投向 
这 位 代表 穷人 的 演说 家 的 眼光 不 难看 出 ， 那 句 威胁 的 话 已 经 
传 到 他 耳 中 ， 富 尔 友 那 股 冲 劲 儿 立刻 烟消云散 。 这 眼光 对 这 
个 猿 水 猎 的 人 记 产 生 的 效果 就 象 小 偷 遇 见 宪兵 一 样 。 富 尔 礁 
自 知 理 亏 心虚 ， 他 刚才 那 番 话 的 目的 虽然 是 要 是 晓 住 在 艾格 
庄 的 人 。 米 但 好 象 有 权 为 此 中 他 算账 。 

“作战 部 长 来 了 , ”将军 指 着 米 旭 向 勃 龙 代 说 。 

“对 不 起 ,夫人 , ”这 位 部 长 向 伯 避 夫人 说 , “我 没有 问 您 是 
不 是 愿意 接待 我 ， 就 进 客 厅 里 来 了 ; 可 是 我 有 急事 要 跟 将 军 


米 旭 一 面 道歉 ， 一 面 观察 西 比 菜 。 富 尔 雄 那 番 大 胆 的 话 
使 西 比 荣 心 中 十 分 高 兴 。 在 座 的 人 都 没有 注意 到 他 流露 出 来 
的 表情 , 因为 他 们 的 注意 力 全 让 富 尔 雄 的 独特 表现 吸引 去 了 。 
可 是 米 旭 由 于 某 种 隐 圳 经常 注意 观察 西 比 菜 ， 现 在 为 他 的 神 
气 和 表情 感到 吃 钻 。 

“他 说 得 不 错 , 伯 副 先生 , 他 是 该 挣 那 二 十 法 郎 ,” 西 比 莱 
叫 道 ， 这 水 猴 不 算 贷 。” 

“给 他 二 十 法 郎 , ”将 军 向 他 的 贴身 仆人 说 。 

那 您 束 把 它 从 我 手 里 拿 走 了 ? 勃 龙 代 同 将 军 说 。 

“我 要 让 人 给 它 剥 皮 ! ”将 军 叫 道 。 

“ 啊 , 这 位 先生 可 是 管 应 把 皮 留 台 我 的 , 大 人 ,” 富 和 尔 礁 大 
答 说 。 

“好 取 ,为 这 张 皮 再 付 你 一 百 个 苏 , 不 过 请 肥 ……” 

这 驮 个 野外 的 居民 身上 发 出 的 强烈 的 气味 污染 了 整个 餐 
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厅 , 使 蒙 栖 妹夫 人 娇气 的 嗅觉 难以 忍受 , 如 果 穆 什 和 富 尔 雄 再 
时 下 去 ， 她 就 只 好 出 去 了 。 富 尔 雄 就 是 因为 造成 了 这 点 不 方 
便 ， 才 赚 了 二 汗 五 法 郎 。 他 一 边 走 出 走 ， 一 边 胆 导 地 望 着 米 
” 殷 , 没 完 没 了 地 出 他 鞠 咽 。 
“我 跟 大 人 说 的 那些 话 , 米 旭 先生 ， 部 是 为 您 好 ， ”他 补 子 
一 句 。 
要 不 就 是 为 了 给 您 钱 的 那些 人 好 ， “ 米 烛 回 敬 道 ， 同时 投 
去 一 个 意味 深长 的 目光 。 
“上 过 哮 啡 之 后 ， 你 们 就 下 去 “将军 向 随 有 说“ 意 


动 龙 代 还 没 见 过 这 位 雪 格 入 的 守 宁 队长 ， 现 在 得 到 的 印 
象 同 刚才 西 比 莱 给 他 的 印象 完全 不 同 。 那 位 大 管 角 令 人 讨 
厌 ; 面 这 位 守 林 队长 却 唤 起 人 的 尊重 和 信任 。 

首先 吸引 人 的 是 他 那 张 讨 人 喜 获 的 脸 ， 完 美 无 缺 的 故 蛋 
形 , 细致 的 轮廓 ,鼻子 在 脸 盘 正中 。 这 样 端正 的 容貌 是 多 数 法 
国人 所 没有 的 。 五 官 端 正 而 不 乏 表情 ， 也 许 是 得 益 于 那 和 谐 
的 脸色 , 以 红 、 褐 为 主 , 那 是 勇敢 健壮 的 标志 。 浅 神色 的 眼睛 ， 
清亮 而 犀利 ， 毫 不 掩饰 自己 的 思想 ， 总 是 正面 看 人 。 前 额 宽 
广 .洁净 ,让 一 头 浓密 的 黑 发 衬托 得 更 加 引 人 注 意 。 这 张 漂亮 
的 脸庞 散发 着 正直 ,果敢 和 崇高 的 自信 , 带 枪 的 生涯 已 经 给 额 
头 刻下 了 一 些 皱纹 。 一 有 怀疑 各 猜忌， 脸 上 立刻 显示 出 来 。 
和 所 有 精 选 的 骑兵 一 样 ,他 身材 仍然 漂亮 , 修长， 可 以 说 是 一 
个 健美 的 守 林 人 8 米 坦 留 着 两 撤 洒 胡子 ， 这 是 他 自己 很 得 意 
的 , 还 有 一 图 络 朋 胡 , 使 人 想起 法 国 那些 爱国 绘画 和 雕刻 中 的 
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标准 军人 形象 ， 这 种 绘画 雕刻 已 经 泛滥 到 几乎 成 为 笑料 的 地 
步 。 这 种 典型 形象 的 缺点 , 是 在 法 国 军队 中 太 常 见 ; 也 许 是 战 
场 上 不 论 大 ,小 人 物 ,将 军 , 士 兵 , 都 一 样 要 奋斗 , 都 不 断 地 会 
感受 到 同样 的 情绪 和 行伍 生活 的 艰难 困苦 ， 结 果 造 成 了 这 种 
千篇一律 的 面貌 。 米 但 全 身 都 是 皇家 蓝 的 料 子 ， 只 有 领子 是 
黑 纹 子 的 ， 足 踏 军 靳 ， 表 现 出 几 分 军人 的 僵硬 姿势 。 两 户 后 
缩 ,上 身 前 挺 ,好 象 还 背 着 枪 , 荣誉 军团 的 红 绥 带 点 缀 着 扣 眼 。 
最 后 , 用 一 名 话 来 点 出 这 幅 纯 属 外 貌 的 画像 的 精神 内 容 , 如 果 
说 那 大 管家 总 是 称 他 的 主人 为 伯 狠 先生 ， 那 么 这 位 守 林 队 长 
从 来 只 称 他 的 主人 为 我 的 将 军 。 

支 龙 代 再 次 和 布 罗 塞 特 神甫 交换 了 一 个 眼色 ， 指 指 大 管 
家 和 守 林 队长 , 那 意思 是 说 ; “多 鲜明 的 对 比 1 ”然后 , 为 了 了 解 
他 的 性 格 ,谈吐 和 表情 是 否 和 这 身材 、 面貌 相 协调 ， 他 看 着 米 
坦 ,; 问 他 说 . 

“天 哪 ,我 今天 一 清早 出 去 , 发 现 您 的 守 林 人 还 在 隆 大 党 
呢 ! 

“ 儿 点 钟 ?这 退伍 军人 不 安 地 问 道 。 

“七 点 半 。” 

米 旭 向 他 的 将 军 略 带 调皮 地 望 了 一 眼 。 

“先生 您 是 从 哪 扇 门 出 去 的 ?? 米 坦 说 。 

“从 库 什 门 出 去 的 。 守 林 人 穿着 睡衣 在 窗口 看 着 我 。 ” 勃 
龙 代 管道 。 

“ 迎 亚 一 定 是 刚 去 睡觉 ,” 米 旭 回答 说 ,“ 您 刚才 说 您 一 清 
早 就 出 去 了 , 我 还 以 为 是 天 刚 亮 呢 , 要 是 那 时 候 我 的 守 林 人 就 
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回去 , 那 除非 是 他 生病 了 ;* 可 是 八 点 半 了 正 是 他 们 平常 二 去 睡 
党 的 时 候 。 我 们 是 值 夜班 的 ,” 米 旭 停 了 一 下 ,回答 伯 珊 夫人 
惊奇 的 目光 , 接 下 去 说 ,“ 可 总 是 防不胜防 ! 您 刚才 付 给 二 十 
五 法 妇 的 那个 人 ， 前 不 多 会 儿 就 兽 悄 悄 帮 助 一 个 在 我 们 那里 
偷 了 东西 的 人 灭 迹 。 等 您 吃 完 饭 咱 们 谈 谈 这 件 事 吧 , 将 军 ， 得 
想 想 办 法 了 。” 
“您 总 是 在 理 儿 的 ， 来 爱 的 米 旭 ， .可 是 summurm jus， 
summa injuria@ 您 要 不 肯 宽 容 一 点 儿 ; 会 自 找 麻 烦 的 。 我 全 
襄 记 您 听 听 刚才 富 尔 到 大 党 说 的 那 竺 话 。 他 多 喝 了 风 杯 ， 说 
得 比 平 营 坦率 。” 
“他 把 我 于 着 了 。” 伯 覆 夫 人 说 。 
“他 说 的 都 是 我 时 就 知道 的 ”将 军管 道 。 
“ 那 混 蛋 一 点 儿 没 喝 醇 ， 他 扮演 了 他 的 角色 ， 是 替 谁 干 
的 ?…… 您 大 概 心里 明白 ,” 米 旭 说 着 狠 狠 有 盯 了 西 比 菜 一 有 眼 ， 
看 得 他 满 脸 通红 。 
“OQ Rus!@8” 坦 龙 代 叫 道 , 孚 了 布 罗 蹇 特 神 带 一 腿 。 
“这 些 穷 人 是 在 受苦 ,” 伯 事 夫 人 说 ,“ 出 才 富 尔 雄 冲 我 们 
琅 且 的 话 里 头 有 一 怎 的 真实 性 ， 他 刚才 实在 不 能 算是 跟 我 们 
说 话 。 
夫人 人， 米 旭 党 道 “您 以 为 十 四 年 间 , 皇上 的 士兵 都 是 躺 
@ “原文 如 此 ,可 能 系 七 点 半 之 误 。 . 
@ 拉丁 文 ,执法 入 严 ， 先 案 全 多 。- -_ 引 自古 罗马 政治 家 西 守 罗 的 哲学 论 
文 . 
@ “拉丁 文 , 隔 , 田园 | -这 是 二 罗马 许 人 视 拉 斯 一 名 诗 的 头 两 个 字 ,， 却 
龙 代 叭 诵 这 两 个 字 的 意思 是 , 田园 生活 看 来 亦 不 足 美 。 
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在 玫瑰 花 上 吗 ? ……: 我 的 将 军 封 为 伯 珊 ， 他 是 兵团 的 高 级 军 
官 ,他 得 到 了 封 黄 ; 您 见 过 我 妨 妒 他 吗 ? 我 跟 他 同时 入 伍 ， 同 
样 地 战斗 过 来 ， 而 我 不 过 是 个 区 区 少尉 ! 我 可 曾 想 要 对 他 的 
荣誉 挑 三 拣 四 , 偷 他 的 封赏 ,不 以 礼 对 待 他 的 军阶 吗 ? 农民 就 
该 综 士 兵 一 样 服从 , 他 应 该 象 士兵 一 样 正直, 尊重 已 经 得 到 的 
权利 ， 然 后 想法 通过 忠实 的 劳动 变 成 军官 ， 而 不 是 通过 盗 镍 。 
有 犁 和 军刀 不 过 是 一 棵 树 的 两 根 梳子。 不 过 士兵 比 农民 多 一 样 - 
东西 ; 随时 死亡 都 跟着 脑袋 转 。” 
“这 就 是 我 在 讲 道 的 时 候 要 向 他 们 说 的 !” 布 罗 宫 特 神 
叫 道 。 
宽容 ?” 守 林 队 长 搂 着 回答 西 比 莱 的 话 ，“ 我 可 以 容忍 艾 
格 庄 的 木材 收入 损失 百 分 之 十 ; 可 是 照 现在 这 样 下 去 ,您 要 损 
失 百 分 之 三 十 ， 我 的 将 军 ! 要 是 西 比 菜 先生 的 收入 损失 的 百 
分 比 这 样 高 ,我 可 就 理解 不 了 他 的 宽容 大 度 了 ,因为 那 就 意味 
着 他 每 年 要 概 然 放弃 一 千 到 一 千 二 百 法 郎 。” 
“我 亲爱 的 米 姐 完 生 ,” 西 比 莱 没 好 气 地 说 ,“ 我 跟 伯 导 先 
生 说 过 , 我 宁愿 丢 撞 一 千 二 月 法 即 , 也 不 愿 把 性 命 丢 掉 。 在 这 
点 上 ,我 对 您 也 好 意 奉 劝 !1，……… 
“性 命 ?”” 们 事 夫 人 叫 道 ， “这 里 还 幸 涉 到 哪个 人 的 性 命 
吗 9” z | | 
“我 们 在 这 儿 不 应 该 议论 国事 , ”将军 笑 着 说 ,“ 所 有 这 一 
切 , 夫 人, 说明 西 比 鞠 作 为 财政 部 长 是 胆 小 , 愤 情 的 , 而 我 这 位 
作战 部 长 是 勇敢 的 ,他 的 将 军 也 一 样 勇敢 , 别 害怕 。?” 
“应 该 说 是 谨慎 ! 伯 必 先 生 ,” 西 比 莱 岂 道 。 
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“ 啊 ! 是 这 样 ! 那 我 们 在 这 此 就 象 库 柏 主 演 的 美洲 森林 
里 的 英雄 一 样 ， 让 枝 蛮 人 的 陷阱 包 力 着 吗 ?” 勃 龙 代 半 开 玩笑 
地 说 。 

“ 行 了 ! 诸位 先生 , 你 们 的 国家 应 该 善于 治理 ， 而 不 要 让 
政府 机 器 的 隆 由 声 吓 着 我 们 。? 蒙 柯 奈 夫人 说 。 

“ 啊 ! 伯 栈 夫人 ,也 许 您 有 必要 知道 您 戴 的 每 一 顶 漂亮 帆 
子 在 这 里 值 多 少 汗 水 , ”神甫 说 。 

“不 ， 因 为 这 样 我 就 可 能 不 戴 了 , 就 可 能 见 到 一 个 二 十 法 
郎 的 金币 就 肃然 起 敬 , 象 乡下 人 一 样 的 音 甫 ,这样 我 就 失去 的 
太 多 了 。” 伯 档 夫 人 笑 着 管道 ,“ 来 吧 , 神甫, 把 您 的 腹 彩 给 我 ， 
让 将 军 跟 他 的 两 位 大 臣 去 谈 吧 ， 咱 们 到 阿 沃 讷 门 那 边 去 看 看 
米 旭 夫人 ， 我 到 这 儿 之 后 还 没 去 看 过 她 呢 , 让 我 们 关心 关心 我 
庇护 的 那个 小 东西 取 。” 

于 是 这 位 源 沈 的 女人 把 穆 什 和 富 尔 维 的 窗 补 衣衫 ， 他 们 
仇恨 的 眼光 和 西 比 菜 的 悉 惧 都 抛 在 脑 后 , 径 自 去 穿 苇 戴 输 了 。 

布 罗 塞 特 神甫 和 亏 龙 代 服 从 女 主人 的 召唤 , 跟 了 出 去 ,在 
门 前 的 平 合 上 等 她 。 

“您 对 这 一 切 怎么 想法 ?” 勃 龙 代 问 神甫 。 

“我 是 一 个 贱民 ， 人 家 把 我 当 作 公 苦 来 监视 我 ,我 不 得 不 
随时 都 陷 大 了 眼睛 , 竖 起 耳 杀 小 心 翼 翼 ,免得 落 进 人 家 为 了 搞 掉 
我 而 准备 的 陷阱 ; ”这 位 本 堂 神甫 说 ， 就 中 您 “个 人 说 我 有 
时 其 至 想 他 们 会 不 会 向 我 开 一 枪 :… 

“可 您 还 在 这 效果 下 去 ? 履 …” 勃 龙 代 说 。 

“人 不 能 背弃 上 帝 的 事业 ， 就 象 不 能 背弃 皇上 的 事业 一 
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样 ! "传教 士 答 道 , 其 朴实 无 华 使 勃 龙 代 深 为 感动 。 

作家 拉 起 传教 十 的 手 亲切 地 握 了 一 下 。 

“所 以 您 可 以 理解 ,” 布 罗 塞 特 神甫 接着 说 “我 为 什么 对 
这 里 正在 策划 的 事 一 无 所 知 ， 不 过 我 觉得 将 军 在 这 里 是 处 于 
在 阿 图 瓦 和 比利时 所 谓 的 怨 谤 之 中 。” 

在 这 里 ， 有 必要 对 这 布衣 吉 的 传教 士 交代 几 旬 。 这 位 神 
滑 是 一 个 良好 的 市 民 家 庭 的 第 四 子 ， 为 人 机 智 , 把 神甫 的 袍 子 
看 得 很 高 。 他 身材 又 矮 又 首 ， 以 勃 恨 第 人 特有 的 固执 神气 来 
弥补 其 狐 不 扬 。 他 是 出 于 忠诚 才 接受 这 个 低级 职位 的 ， 因 为 
他 有 宗教 和 政治 双重 信仰 。 他 带 有 旧时 传教 士 的 特点 ， 热 列 
地 维护 教堂 和 传教 十 制度 , 他 能 从 整体 看 问题 , 他 的 雄心 壮志 
还 没有 为 自私 之 心 所 腐蚀 。 服 务 是 他 的 座右铭 。 在 教会 和 王 
权 最 受 威胁 的 时 候 , 为 它 服务 , 在 最 低 一 级 服务 , 就 象 一 个 士 
兵 ,知道 他 赁 着 尽职 和 筋 敢 ,迟早 是 会 提拔 为 将 军 的。 他 从 不 

违背 他 保持 童贞 , 安 于 贫困 和 绝对 服从 的 大 言 。 

这 位 出 色 的 传教 土 一眼 就 看 出 担 龙 代 对 伯 必 夫人 的 着 
恋 , 他 明和 由 , 跟 一 位 特 雷 维尔 家 族 的 闭 秀 和 一 位 君主 派 的 作家 ， 
在 一 起 , 他 必须 表现 出 风趣 机 智 , 因为 他 的 道 袍 总 是 会 赢得 苯 
获 的 。 几 乎 每 天 晚上 他 都 来 姿 第 四 个 人 , 陪 他 们 打 惠 斯 特 牌 
作家 自从 认识 到 布 罗 塞 特 的 价值 之 后 , 对 他 礼遇 备 加 , 不久 两 
人 就 互相 爱慕, 凡是 风雅 之 士 遇 到 气味 相投 ， 或 者 换言之 ,能 
听 洲 自己 谈话 的 人 ， 都 会 如 此 的 。 所 以 他 们 象 剑 和 蒜 一 样 相 
得 。 

“可 是 ,神甫 先生 , 您 的 忠诚 远 在 您 的 地 位 之 上 , 您 认为 目 
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前 这 种 状况 的 原因 何在 呢 ?” 

“您 对 我 这 样 过 奖 ,我 就 不 愿意 对 您 讲 那 些 乏 味 的 话 了 ,” 
布 罗 塞 特 神甫 微笑 着 说 , “这 个 山谷 中 发 生 的 事 其 实 法 国 各 
地 都 在 发 生 ,其 根源 在 于 一 七 八 九 年 的 运动 投 给 农民 的 希望 。 
大 草 命 对 各 地 影响 的 深度 不 同 ， 而 这 块 勃 民 第 省 的 边区 离 巴 
黎 这 么 近 ， 这 里 的 人 把 这 场 革 命运 动 的 意义 看 作 是 高 卢 人 征 
服 法 兰 克 人 。 从 历史 上 说 ， 农民 们 还 处 在 雅克 团 起 义 的 型 
日 ， 那 次 失败 还 铭刻 在 他 们 的 脑子 里 。 事 实 本 身 他 们 已 经 记 
不 得 了 ， 但 已 过 滤 为 一 种 本 能 的 思想 状态 。 这 种 思想 深化 在 
农民 的 血液 里 ,就 象 过 去 贵族 的 优越 感 溶化 在 血液 里 一 祥 , 一 
七 八 九 年 的 大 革命 就 是 被 征服 者 的 一 次 复仇 。 农 民 的 脚 踏 上 
了 一 千 二 百年 来 封建 法 令 禁止 他 们 涉足 的 领地 ， 他 们 从 此 深 
深 地 爱 上 土地 ,以 致 平分 土地 时 不 异 把 一 条 田 垄 葡 作 两 半 , 这 
样 常常 可 以 免 去 租税 , 因为 这 样 一 来 , 那 块 地 的 价值 还 够 不 上 
追 收 地 租 的 手续 费 ……” 

“他 们 这 样 固执 , 或 者 您 称 之 为 猜疑 也 好 , 以 至 于 在 法 国 
的 三 于 个 县 里 有 一 千 个 县 富 人 没 法 从 农民 手 里 买 到 土地 ,” 提 
龙 代打 断 神 甫 的 话 , “农民 那 小 块 土地 在 自己 之 闻 可 以 互相 转 
让 ,但 是 任凭 什 么 价钱 , 在 任何 情况 下 ,都 不 肯 卖 给 资产 阶级 。 
”大 财主 出 价 越 高 ， 农 民心 中 隐隐 的 不 安 就 愈 强烈 。 只 有 采取 
强行 没收 的 办 法 才能 把 农民 的 土地 置 于 普通 的 法 律 之 下 进行 
买卖 。 许多 人 已 经 注意 到 了 这 一 情况 ， 但 是 找 不 出 原因 来 。” 


”@ 指 一 三 五 八 年 法 国 农民 起 义 , 风 称 雅克 团 起 义 , 遭 到 残 本 镇 扑 。 
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“原因 在 这 里 ,” 布 罗 塞 特 神甫 说 ,他 认为 勃 龙 代 讲话 停顿 
下 来 就 相当 于 提问 , 他 猜 对 了 。 “十 二 个 世纪 对 这 个 阶级 来 说 
不 算 什么 。 文 明史 的 种 种 景象 都 没有 能 使 他 们 离开 那个 中 心 
思想 ,至今 自豪 地 保留 着 那 宽 边 绕 丝 带 的 帽子 , 那 是 式样 不 时 
兴 了 之 后 ， 他 们 的 主人 赏 给 他 们 的 。 这 种 植 根 于 人 民 内 心 深 
处 的 爱 就 是 从 这 一 思想 来 的 。 这 种 爱惜 以 激烈 的 方式 集中 在 
拿破仑 身上 ， 拿 破 仑 本 人 对 其 中 奥秘 也 不 象 他 自 以 为 的 那么 
清楚 ， 这 也 能 说 明 一 八 一 五 年 拿破仑 国 到 法 国 的 奇迹 。 在 人 
民 眼 里 ， 这 位 通过 他 的 千 百 万 士兵 和 人 民 联 结 在 一 起 的 拿 破 
仑 始终 是 从 大 革命 队伍 中 产生 的 皇帝 ， 是 允诺 他 们 得 到 国家 
的 财产 的 人 。 他 的 加 网 礼 是 漫 在 这 种 思想 中 的 。……” 

“可 惜 一 八 一 四 年 触犯 了 这 种 思想 。 有 君主 政权 本 来 应 该 
把 这 种 思想 奉 为 神圣 不 可 侵犯 的 ,” 擂 龙 代 激 动 地 说 道 ,“ 因 为 
人 民 可 以 在 国王 的 宝座 上 看 到 一 位 君主 ， 他 的 父亲 把 路 易 十 
六 的 头 当 作 遗 产 留 给 他 。”@ 

“夫人 来 了 ， 蜀 们 别 说 了 ,* 布 罗 塞 特 神甫 悄 声 说 ，“ 富 尔 座 
把 她 咱 着 了 ,为 了 宗教 , 王位 以 及 国家 本 身 的 利益 , 都 应 该 让 
她 留 在 这 里 。” 

文 格 庄 的 守 林 队 长 米 如 一 定 是 来 报告 伤害 守 林 人 瓦 秦 尔 


QD . 这 里 指 一 八 三 〇 年 上 台 的 法 王 路 易 - 非 力 浦 ， 他 的 父亲 是 奥尔良 公 届 ， 


号 称 平等 公 丙 绯 力 浦 , 在 法 国 大 革命 时 接受 了 革命 思想 , 曾 任 国民 公会 


议员 ， 于 一 七 九 三 年 投票 狼 成 把 路 易 十 六 送 上 断头台 。 后 来 自己 也 被 
送 上 断头台 。 本 书 的 故事 背景 是 一 八 二 四 年 ， 巴 尔 扎 克 让 云龙 代 预 计 


103 


的 眼睛 的 罪行 。 但 是 在 叙述 正 要 举行 的 国务 会 议 之 前 ， 事 态 
的 发 展 要 求 把 将 军 当 初 购买 艾格 庄 的 情况 作 一 番 简单 的 交 
代 , 说 明 西 比 莱 成 为 庄园 总 管 的 主要 原因 , 米 烛 成 为 守 林 队长 
的 来 由 ， 以 及 造成 当前 这 些 人 的 思想 状况 和 西 比 莱 的 铅 惧 的 
前 因 。 

这 样 简单 叙述 一 下 的 好 处 是 ， 可 以 把 这 出 戏 的 某 些 主要 
演员 介绍 出 来 ,描述 一 下 他 们 的 利害 所 在 ,使 读者 明白 烷 柯 厅 
伯 名 将 军 当前 所 处 的 危险 境地 。 z 


第 六 章 窗 照 志 JP 


大 约 一 七 九 一 年 间 ， 拉 盖 尔 小 姐 回 来 察看 她 的 土地 的 时 
候 ， 接 受 了 苏 朗 日 前 法 宫 的 儿子 做 她 的 总 管 ， 那 人 名 叫 戈 贝 
坦 。 苏 朗 日 这 个 小 城 现在 不 过 是 一 个 县 政府 所 在 地 ， 当 年 在 
勃 民 第 家 族 和 法 兰 西 家 族 争斗 的 年 代 却 曾经 是 相当 大 的 伯 备 
领地 的 首 色 。 现 在 是 专区 首府 的 法 耶 市 ， 当 时 不 过 是 一 小 块 
领地 ,和 艾格 庄 , 龙 克 罗 尔 , 塞 尔 诺 、 亩 什 以 及 另外 十 五 个 科 子 
一 桩 ,都 附属 于 苏 朗 日。 苏 朗 日 家 族 一 直 是 伯 珊 , 而 范 克 罗 尔 
家 凤 却 上 升 为 伐 图 ， 这 都 是 玩弄 权 关 的 结果 ;这 权势 便 叫做 
“宫廷 ”, 它 曾 把 普 莱 西 尔 上 尉 的 儿子 封 为 公 必 人 ,居于 曾 参 加 
过 十 字 罕 东 征 的 几 大 家 族 之 上 。 此 事 足 以 说 明 ， 城 市 和 家 族 


© 普 莱 西 尔 土 尉 的 几 子 ， 指法 国 历史 上 著名 的 黎 塞 留 红 家 主教 (1585 一 
16427， 其 父 弗 计 或 乱 , 杜 。 普 菜 西 尔 . 德 4 黎 塞 留 (1548 一 1590) 因 
“作战 勇敢 , 死 询 被 享 利 四 世 把 升 为 王家 五 了 的 上 冉 。 ， 
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一 样 , 是 盛 侣 无 常 的 。 

一 个 法 官 的 儿子 ,一 个 分 文 不 名 的 光棍， 接替 了 总 管 的 位 
子 。 原 来 的 总 管 任职 三 十 年 , 发 了 大 财 ,现在 宁愿 放弃 管理 艾 
格 庄 的 职务 ,而 去 担任 有 名 的 米 诺 菜 公司 @ 的 第 三 把 手 。 这 位 
未 来 的 粮食 商人 从 目 己 利益 着 想 ， 推 荐 弗 朗 索 瓦 。 成 贝 坦 当 
大 管家 。 戈 中 坦 已 长 大 成 人 ,并 且 己 给 他 当 了 五 年 会 计 , 这 时 
负责 掩护 他 撤退 ,为 了 感谢 上 司 教 他 管理 庄园 的 栽培 之 恩 , 答 
应 为 他 四 显然 已 经 让 大 革命 趾 坏 了 的 拉 盖 尔 小 姐 要 一 张 离职 
证 明 书 。 前 法 官 现 在 是 本 市 的 检察 官 ， 是 那 胆 战 心 惊 的 女 歌 
唱 家 的 保护 人 。 这 个 外 省 的 富 基 埃 - 丹 维 尔 @@ 导演 了 一 出 反 
对 这 位 戏剧 星 后 的 假 造反 ,她 因为 与 贵族 有 瓜 高 显然 在 政治 
上 受到 怀疑 , ) 以 便 使 他 的 儿子 能 假装 出 来 挽救 局 势 ， 和 凭 这 功 
劳 为 他 的 前 任 乔 到 一 张 离 职 证 书 。 这 样 ， 女 公民 拉 盖 尔 就 任 
命 弗 朗 索 瓦 ， 蕊 员 坦 为 她 的 总 理 了 , 既是 出 自 政治 考虑 , 也 是 
出 自 感激 。 z 

未 来 的 共和 国 筹 粮 官 没 有 把 小 姐 宠 坏 。 他 一 年 大 约 往 已 
黎 给 她 寄 三 万 利 勿 尔 , 尽管 艾格 庄 那 时 年 收入 至 少 有 四 万 。 当 
葬 贝 坦 给 她 寄 三 万 六 千 的 时 候 ， 这 个 无 知 的 歌剧 院 女 郎 就 已 
喜出望外 了 。 

为 了 在 廉洁 的 法 庭 面 前 为 艾格 庄 的 总 管 当前 的 财产 辩 


四 米 诺 琴 公司 是 法 国 大 革命 时 创办 的 粮食 公司 。 巴 尔 扎 克 的 小 说 《于 可 
尔 。 强 罗 埃 3》 中 的 米 讶 菜 为 该 公司 创办 人 米 诺 莱 的 后 商 。 

-图 富 基 埃 - 丹 维尔 (1746 一 1795), 法 国 大 革命 时 代 革 命 法 庭 的 检察 官 ， 以 
残酷 无情 闻名 。 此 处 指 总 贝 坦 总 管 的 父亲 ,当时 布朗 吉 的 检察 官 。 
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护 ， 需 要 解释 一 下 它 的 来 龙 去 脉 。 年 轻 的 区 贝 坦 在 他 父亲 的 
庇护 下 , 当 上 了 布朗 吉 市 长 。 于 是 他 就 可 以 不 顾 法 律 的 规定 ， 
用 恐吓 手段 (这 是 当时 流行 的 说 法 ) 到 和 迫 人 家 用 银币 交 租 ， 那 
些 债务 人 可 以 自行 选择 ; 如 果 不 照 他 的 做 ,就 要 接受 共和 国 极 
其 苛刻 的 征调 制度 ， 从 而 倾 家 萝 产 。 但 是 这 个 总 管 把 银币 拿 
到 手 之 后 , 付 给 他 的 女 财主 的 却 是 共和 国 的 指 券 了 ,在 这 种 纸 
币 流通 期 间 他 一 直 这 样 做 ， 这 种 纸币 也 许 没 有 给 国家 增加 财 
产 ， 但 至 少 使 许多 人 发 了 财 。 从 一 七 九 二 到 一 七 九 五 的 三 年 
间 , 年 轻 的 戈 贝 坦 在 艾格 庄 赚 了 十 五 万 利 勿 尔 , 并 且 立 即 拿 这 
笔 钱 到 巴黎 金融 市 场 去 做 生意 。 拉 盖 尔 小 姐 口 仆 里 塞 满 了 指 
券 , 只 好 拿 她 从 此 没有 用 的 首饰 去 换钱 用 ; 她 把 首饰 交 给 戈 中 
坦 ， 他 卖 掉 之 后 老 老 实 实 如 数 把 钱 交 给 她 。 小 姐 为 他 的 清 说 
深 受 感动 ， 从 此 对 他 倍加 信任 ， 就 象 她 信任 皮 契 尼 @ 一 样 。 

. 区 中 坦 于 一 七 九 六 年 同 他 父亲 的 一 个 朋友 ， 前 国民 公会 
议员 的 女儿 ， 伊 索 尔 .称雄 女 公民 结 了 婚 。 那 时 他 和 手 里 已 经 
有 三 十 五 万 法 郎 的 银币 ， 由 于 他 认为 当时 的 督 政府 是 会 持久 
的 , 他 就 想 在 结婚 之 前 ,借口 一 个 新 生活 阶段 的 开始 , 要 小 姐 
对 他 五 年 的 管理 业绩 予以 肯定 。 

“我 就 要 做 一 家 之 长 了 , ”他 说 , “您 知道 管家 的 名 声 是 不 
好 的 。 我 岳父 是 共和 党 人 , 象 罗马 人 一 样 廉洁 奉公 ,而 且 是 一 


， 名 指 券 ,法 国 大 革命 之 后 发 行 的 一 种 以 国家 财产 作 担保 的 证 券 , 于 1789 一 
1797 年 流通 , 惫 一 度 作 为 纸币 。 

国友 契 尼 (Niccolo Picecini,1728 一 1800)， 意大利 作 有 曲 家 ， 于 一 七 七 六 年 
到 巴黎 ,创作 多 种 歌 测 。 拉 盖 尔 小 姐 曾 主演 过 他 的 软 剧 。 
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个 颇 有 声望 的 人 , 我 要 证 明 我 是 配 做 他 的 女婿 的 。” 

拉 盖 尔 小 姐 审 查 了 六 贝 坦 的 帐 目 ,给 予 高 度 评价 。 

总 管 为 了 取得 德 。 艾格 夫 人 的 信任 ， 在 开始 时 对 农民 采 
取 严 厉 惩罚 的 手段 , 因为 他 担心 那 点 出 息 经 不 起 他 们 精 踢 ,下 
一 次 卖 木 材 的 外 快 就 会 减少 , 这 也 是 不 无 道理 的 。 而 那 时 处 于 
至 高 无 上 的 人 民 到 处 都 以 主人 自居 ， 夫 人 对 那些 近 在 四 尺 的 
皇帝 们 非常 害怕 , 于 是 向 她 的 黎 塞 留 主教 D 说 , 她 最 大 的 愿望 
就 是 平安 地 死去 。 这 位 过 去 的 歌剧 明星 收入 大 大 高 于 她 的 花 
销 ， 因 此 她 听任 人 家 树立 了 后 患 无 穷 的 先例 。 为 了 避免 打 官 
司 , 人 家 在 她 家 附近 的 土地 上 为 所 和 欲 为 , 她 都 容忍 下 来 。 她 看 
到 她 的 花园 围墙 坚固 , 外 人 间 不 进来 , 就 不 再 担心 自己 当前 的 
安乐 受到 干扰 。 象 一 个 真正 的 哲人 那样 ， 只 求 安 宁 ， 别 无 他 
愿 。 这 个 当年 一 所 P 千 金 , 漫不经心 的 唱歌 剧 的 姑娘 ,十 万 利 勿 
尔 的 收入 不 过 供 她 一 乐 ， 不 久 前 六 方法 郎 的 年 收入 扣除 三 分 
之 二 ,她 也 毫 无 怨言 ,在 她 眼 里 , 几 千 利 勿 尔 的 出 入 ,木材 商 
人 由 于 林木 被 农民 损害 而 要 求 一 点 儿 损 耗费 ,又 算得 了 什么 ? 

“ 咳 !” 她 以 旧制 度 下 的 落 妇 那 种 满不在乎 的 口吻 说 , “得 
让 大 家 都 活 下 去 咀 , 就 是 共和 国 也 得 活 下 去 1” 

那 位 既是 她 的 贴身 女仆 ， 又 是 她 的 女 宰相 的 房 害 的 珂 歌 
小 姐 ， 见 区 员 坦 这 样 把 夫人 提 在 手心 里 一 -尽管 革命 的 法 律 


Q@ 歼 塞 留 红 衣 主教 为 路 易 十 三 时 大 权 独揽 的 总 理 大 区 ， 这 里 噜 指 总 员 坦 
总 管 。 

@ 指 一 七 九 七 年 法 国 督 政府 由 于 财政 困难 而 颁布 一 项 法 令 ， 扣 留 原 发 行 
的 公债 的 三 分 之 二 ,只 发 还 本 人 三 分 之 一 ， 


107 


‘Tl 


讲 平等 ,她 还 是 称 她 为 夫人 一 一 原 想 要 提醒 提醒 她 ; 但 是 区 中 
坦 反而 提醒 珂 歌 小 姐 , 说 是 有 一 封 给 他 父亲 的 揭发 信 , 强烈 指 
深 她 同 皮特 和 科 布 尔 D 有 通信 关系 。 从 那 时 起 , 这 两 大 势力 就 
利益 均 沾 了 , 不 过 是 蒙哥马利 式 的 。@ 珂 吏 在 拉 盖 尔 小 姐 面前 
歇 捧 蕊 员 坦 , 戈 员 坦 也 向 她 吹捧 珂 歌 。 再 说 , 这 个 贴身 女仆 已 
经 可 以 高 杭 无 忱 ， 她 可 以 安安 稳 稳 地 等 着 享用 夫人 遗嘱 里 给 
她 的 六 万 法 郎 。 夫 人 已 经 让 她 侍候 得 服 服 帖 帖 ， 再 也 离 不 了 
她 了 。 这 个 姑娘 掌握 了 她 亲爱 的 女 主人 梳妆 的 全 部 诀窍 ,她 有 
本 事 每 天 晚上 上 用 千 百 个 故事 哄 亲 爱 的 女 主人 入 睡 ， 第 二 天 又 
以 一 连 串 讨 人 欢心 的 甜言蜜语 唤醒 她 ， 二 到 她 亲爱 的 女 主人 
死 的 那 一 天 , 她 从 来 没有 发 现 她 容貌 有 什么 改变 。 不 过 , 在 她 
亲爱 的 女 主 人 躺 进 档 材 时 , 她 一 定 觉得 她 比 任何 时 候 都 好 看 ! 

戈 员 坦 和 珂 歌 小 姐 两 人 的 年 收入 , 包括 工资 和 利息 , 实在 
太 优厚 了 ， 所 以 他 们 两 人 对 这 个 了 不 起 的 宝贝 比 任何 慧 爱 的 
父母 还 要 末 。 骗子 是 怎样 花言巧语 哄 受 骗 上 当 的 人 ， 一 般 人 
是 想象 不 到 的 ! 一 个 母亲 对 她 的 爱 女 也 不 会 象 答 尔 委 夫 @ 式 
的 商人 对 他 的 奶牛 那样 抚 爱 备 至 ， 那 样 设想 周到 。 关 起 门 来 
上 演 的 《 答 尔 丢 夫 》 真 是 无 往 而 不 成 功 , 堪 当 真 的 友情 , 可 异 葛 
里 哀 死 得 太 早 ， 否 则 ， 他 会 给 我 们 描写 奥 尔 茶 @ 不 堪 其 家 人 、 


@ 皮特 (1759 一 1860), 英国 首相 ; 科 布 尔 (1739 一 1815) ,奥地利 元 冲 , 二 人 
都 是 法 园 的 政 人 。 此 处 指 珂 软 有 通 敢 之 嫩 。 

法 国 古 谚语 云 ; “蒙哥马利 式 的 平分 ,一 边 全 得 ,一边 全 无 。” 

管 尔 于 夫 , 英里 襄 同 名 客居 中 的 主人 公 , 贸 君 子 的 典型 。 

奥 尔 恭 , 答 尔 丢 夫 欺骗 的 对 象 , 受骗 上 当 者 的 典型 。 


四 四 的 


也 


儿女 之 扰 , 在 悲观 绝望 之 余 , 如 何 怀念 答 尔 丢 夫 的 甜言蜜语 ， 
并 且 吧 道 ,“ 那 真是 美好 的 时 光 啊 ! ” / 
拉 盖 尔 小 姐 在 世 的 最 后 八 年 里 ,她 每 年 只 得 到 三 万 法 郎 ， 
而 艾格 庄 实际 的 收入 是 五 万 ,可 以 看 出 , 苹 贝 坦 经 营 的 结果 和 
他 的 前 任 达 到 同一 水 平 ， 尽 管 从 一 七 九 一 到 一 八 一 五 年 间 地 
租 和 地 里 的 出 息 已 大 大 增加 ， 还 不 算 拉 盖 尔 小 姐 不 断 买 进 的 
土地 。 但 是 由 于 戈 贝 昌 有 一 个 计划 : 认为 夫人 不 久 就 会 过 世 ， 
然后 由 他 占有 艾格 庄 ， 他 只 得 在 公开 的 收入 方面 把 这 块 沃土 
压低 成 色 。 珂 歌 对 这 一 手法 是 知情 人 ， 因 此 当然 也 会 分 得 一 
杯 竟 。 背 日 的 歌 后 到 迟 莫 之 年 拿 到 两 万 法 郎 的 “长 期 公债 > 了 
(政治 家 真 会 想 出 名 词 来 开玩笑 1 7, 连 这 笔 钱 她 都 花 不 完 。 她 
的 管家 每 年 都 能 用 余 钱 买 进 土地 ,使 她 大 为 惊讶 , 因为 过 去 她 
总 起 寅 吃 卯 粮 的 ! 实际 上 是 因为 上 了 年 纪 花 销 不 了 ， 她 却 把 
这 当 作 是 戈 员 坦 和 珂 软 小 姐 清正 廉洁 的 结果 。 
“真是 两 三 珍珠 啊 ! "她 向 来 探望 她 的 人 说 。 
艾 员 坦 在 帐 面 上 也 的 确 是 清廉 的 。 他 把 所 有 地 租 都 丝毫 
不 差 地 列 在 收入 项 下 。 凡 是 这 位 女 歌星 在 算术 上 微弱 的 智力 
所 能 理会 得 到 的 , 都 一 清二 楚 , 准 确 无 误 。 管 家 赚 的 钱 是 从 各 
项 开支 中 抠 出 来 的 ; 开发 费用 ,买卖 中 的 讨价还价 ,工资 开销 、 
他 编造 出 来 的 官司 ,修理 费 , 等 等 。 这 些 细节 夫人 是 从 来 不 去 
核对 的 ,有 了 时 加 她 报 的 帐 比 实际 高 出 一 倍 多 , 这 是 用 优惠 的 价 
吕 法 国 督 政府 决定 将 发 行 的 公 僻 殷 去 三 分 之 二 , 剩 下 发 还 的 部 分 称 “ 长 期 


”公债 (参见 本 书 第 105 页 注 加 )， 拉 盖 尔 小 姐 不 有 六 万 法 凶 公 使 ， 故 得 
到 两 万 。 
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格 买 通 了 承包 次 ， 他 们 就 三 引 其 口 。 戈 贝 坦 以 他 的 随和 大 方 
说 得 了 人 人 望 , 大 家 对 夫人 更 是 交口 称 沈 ,因为 她 除了 在 柄 工 方 
面 广 施 恩泽 之 外 , 还 用 现金 进行 大 量 的 施舍 。 

“ 愿 上 帝 保 佑 她 , 亲爱 的 夫人 ! ”这 是 大 家 的 口头 禅 。 

事实 上 , 每 一 个 人 都 从 她 手 里 得 到 过 好 处 ,不 论 是 直接 的 
鲍 赠 还 是 间接 的 。 作 为 她 青年 时 代 生活 的 报应 ， 这 位 演员 到 
老 来 实际 上 遭 到 了 不 折 不 扣 的 抢 动 。 但 是 抢 动 得 极为 巧妙 ， 
每 一 个 人 都 有 所 节制 ,不 做 得 太 过 分 ， 以 和 免 她 睁 开眼 及 ， 或 者 
卖 掉 文 格 庄 , 中 8 到 巴黎 去 。 
这 种 从 小 偷 小 摸 中 得 到 的 利益 , 不幸 就 是 保 尔 -路 易 。 内 
里 埃 遭 杀害 的 原因 了 。 他 错 就 错 在 不 该 宣布 要 把 地 卖 挤 ， 而 
. 且 要 把 他 的 妻子 带 走 ， 而 都 兰 地 区 这 人 么 多 通 萨 尔 之 流 都 是 靠 
他 可 子 为 和 从 的。 艾格 庄 的 盗匪 们 正 因 为 粕 这 一 着 ， 所 以 不 到 
万 不 得 已 不 砍伐 幼 钢 ， 只 在 缚 在 人 竹 竺 上 的 镰刀 已 经 够 不 着 榭 
校 的 时 候 才 这 么 做 。 就 是 为 资 鳃 着 想 , 也 要 尽量 少 犯错 误 。 尽 
管 如 此 ,在 拉 瘟 尔 小 姐 的 最 后 几 年 里 , 乱 伐 林木 已 经 到 了 狂笑 
的 地 步 。 在 有 些 月 握 风 清 之 夜 ， 可 以 一 气 拥 走 不 下 二 百 根 术 
柴 。 至 于 捡 麦 德 和 葡萄 ,正如 西 比 莱 指 出 的 ， 区 格 庄 由 此 而 过 
受 的 损失 要 占 出 产 的 四 分 之 一 。 : 

拉 盖 尔 小 姐 禁 止 珂 歇 在 她 生前 结婚 ， 这 是 出 于 女 主 人 对 


@ 保 尔 -路 易 ， 库 里 埃 (1772 一 1825)， 法 国 作家， 写 过 一 系列 反对 王朝 复 
辟 的 小 册子 。 他 在 都 兰 地 区 拥有 土地 森林 ， 一 八 二 五 年 为 其 守 林 人 所 
谋害 。 他 的 情况 对 巴尔 扎 克 有 很 大 影响 。 本 书 将 柯 厅 的 事迹 有 很 多 取 
烤 于 产 里 埃 的 生平 。 
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女仆 的 自私 的 考虑 , 这 种 情况 在 很 多 国家 都 有 , 其 荒唐 不 亚 于 
那些 爱 财 成 疾 的 人 ， 硬 要 把 对 自己 的 物质 享受 毫 无 用 处 的 财 
产 保 贸 到 最 后 一 口气 ， 不 异 让 那 等 得 不 耐烦 的 继承 人 把 自己 
毒 死 。 于 是 , 拉 盖 尔 小 姐 安 茸 后 二 十 天 , 珂 区 小姐 就 和 苏 良 晶 
的 宪兵 队长 ， 一 个 姓 苏 德里 的 人 结婚 了 。 此 人 四 十 二 岁 ， 仪 
表 堂 堂 ， 从 一 八 O 〇 OO 年 建立 宪兵 队 起 几乎 每 天 都 到 艾格 庄 来 
看 她 ， 一 星期 内 至 少 有 四 顿 晚饭 是 同 她 和 戈 贝 坦 一 起 人 吃 的 。 

夫人 有 一 张 专用 的 餐桌 ,只 供 她 一 人 ,或 陪 她 进餐 的 客人 
使 用 ,终身 如 此 。 珂 网 和 艾 贝 坦 同 她 不 论 多 亲近 , 从 来 没有 获 
准 上 过 这 位 皇家 音乐 舞蹈 学 院 首席 明星 的 餐桌 。 直 到 生命 的 
最 后 一 刻 , 她 一 直 保 留 着 当年 的 礼节 ,梳妆 的 习惯 、 用 慨 的 盘 
脂 , 又 子 .车 子 . 跟 班 ,以 及 她 的 女神 的 威仪 。 她 在 舞台 上 是 女 
神 ,在 城 里 是 女神 , 到 了 这 穷 乡 俯 壤 还 是 女神 。 至 今 人 们 对 她 
下 分 本 多 在 苏 朗 日 “最 上 层 ”? 人 的 心目 中 ， 大 约 是 把 她 同 路 

六 的 宫廷 等 同 起 来 的 。 | ~ 

: 苏 德里 一 到 这 地 方 ， 就 开始 追求 珂 歌 。 他 有 一 所 苏 角 日 
最 漂亮 的 房子 , 大约 六 千 法 郎 的 财产 ; 到 离职 时 可 望 得 到 四 百 
法 郎 的 退休 金 。 珂 吹 变 成 苏 德里 太太 之 后 在 苏 朗 日 赢得 了 很 
高 的 尊 驹 。 她 同 戈 由 坦 一 样 , 把 钱 放 在 巴黎 一 个 本 省 葡萄 酒 经 
纪 人 那里 ,此 人 名 叫 勤 克 菜 克 , 是 本 地 人 ,得 过 管家 的 资助 。 尽 
管 她 对 自己 的 财产 数字 绝对 保密 ,在 这 一 千 二 百人 的 小 镇 上 ， 
一 般 人 都 认为 这 个 过 去 的 女仆 是 当地 的 首富 。 

出 平 全 镇 人 意料 的 是 , 苏 德里 先生 和 太太 根据 婚姻 法 , 把 
宪兵 队长 的 一 个 私生子 确认 为 合法 子嗣。 这 样 ， 苏 德里 太太 
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的 财产 以 后 就 该 归 他 了 。 这 个 儿子 得 到 一 个 正式 的 母亲 那天 ， 

刚刚 在 巴黎 念 完 法 律 系 ， 并 且 要 在 巴黎 实习 ， 准 备 日 后 当 

法 官 。 

不 消 说 , 艾 员 坦 和 苏 德里 二 十 年 来 互 知 底细 ,已 经 结 成 牢 
固 的 友谊 。 这 两 家 人 一 直到 死 都 到 处 互相 吹捧 为 全 法 国 最 正 

直 的 人 。 

这 种 以 互相 知晓 对 方 良心 上 隐秘 的 污点 为 基础 的 利害 关 
系 是 人 世间 最 难 拆散 的 交情 。 您 往 下 读 这 部 社会 剧 时 ， 对 这 
一 点 可 以 得 到 确证 ， 因 此 见 到 某 种 使 您 的 自私 之 心 为 之 江 颜 
的 那 种 忠诚 时 ， 您 就 会 解释 说 ;“ 这 两 个 人 一 定 是 一 起 犯 过 什 
么 罪 的 1” / | | 

管家 在 任职 二 十 五 年 之 后 ， 已 是 拥有 六 十 万 法 郎 现金 的 
其 主 ， 珂 葡 则 大 约 有 二 十 五 万 。 这 笔 钱 存放 在 巴黎 圣 路 易 岛 
上 贝蒂 讷 码头 的 勒 克 莱 克 公司 里 ， 那 是 著名 的 葛 朗 全 公司 的 对 
手 。 由 于 资金 周转 灵活 ， 那 个 葡萄 酒 经 纪 人 和 戈 贝 坦 都 因此 
发 了 不 小 的 财 。 拉 盖 尔 小 姐 一 去 世 ， 贝 蒂 讷 码头 公司 的 老板 
勒 克 莱克 就 向 问 贝 坦 的 长 女 珍妮 求婚 。 当 时 芯 贝 坦 正 在 策划 
当 净 格 庄 的 主人 而 沾沾自喜 ， 这 个 阴谋 是 在 他 十 一 年 前 一 手 
扶植 起 来 的 苏 朗 日 的 公证 人 吕 潘 的 书房 里 策划 的 。 

吕 潘 是 苏 裔 日 家 族 前 任 管家 的 儿子 ,他 专 会 出 假 鉴 定 书 ; 
压低 百 分 之 五 十 的 估价 、 张 贴 假 布告 等 等 。 各 种 见不得 人 的 
勾当 , 如 谚语 所 说 , 大 笔 产业 就 此 私 相 受 授 。 不 幸 在 法 国 各 地 
的 基层 ， 这 种 情况 是 司空 见 惯 的 。 据 说 最 近 在 巴黎 成 立 了 一 
个 公司 ,其 目的 就 是 以 提高 价钱 相 威 胁 , 对 搞 这 种 阴谋 的 人 进 
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行 敲诈 勒索 。 但 是 一 八 一 六 年 的 时 候 ， 法 国 还 不 象 今天 这 样 
事 事 公开 , 宣传 搞 得 热火 朝天 。 所 以 珂 歌 , 公 证 人 和 蕊 由 坦 等 
几 个 人 还 能 合谋 秘密 瓜分 艾格 庄 。 戈 员 坦 in petto 了 打算 一 
旦 土地 归 入 他 的 名 下 , 就 给 他 们 两 人 一 大 笔 钱 , 让 他 们 放弃 他 
们 分 得 的 那 部 分 地 。 受 吕 潘 委托 在 法 庭 上 进行 拍卖 的 那个 诉 
讼 代理 人 曾经 口头 上 同 艾 贝 坦 说 好 ， 把 自己 的 职务 卖 给 他 的 
儿子 ， 因 此 他 赞同 这 场 掠夺 一 一 假如 那 十 一 个 庇 卡 底 的 农民 
把 一 笔 财 产 自 天 而 降 看 作 是 受到 掠夺 的 话 。 

正当 所 有 同 这 件 事 有 关 的 人 都 认为 自己 的 财产 即将 翻 一 
翻 的 时 候 , 就 在 最 后 拍卖 的 前 一 天 , 从 巴黎 来 了 一 个 诉讼 代理 
人 ,找到 了 法 耶 市 一 个 从 前 在 他 手下 当 过 雇员 的 诉讼 代理 人 ， 


委托 他 把 艾格 庄 买 下 来 ,出 价 是 一 百 一 十 万 零 五 十 法 郎 。 到 了 
一 百 一 十 万 法 好 的 数字 , 这 场 阴 谋 里 的 人 谁 也 不 敢 再 抬 价 了 。 
芝 册 坦 认 为 是 苏 德 里 出 了 他 ， 吕 潘 和 苏 德里 认为 自己 让 戈 
员 坦 给 要 了 。 但 是 买主 的 名 字 一 宣布 ,大 家 又 言 归 于 好 了 。 省 
”里 的 诉讼 代理 人 尽管 剑 疑 艾 员 坦 、 昌 潘 和 苏 德 里 有 鬼 ， 也 决 不 
向 他 原来 的 上 司 告 发 此 事 。 理 由 如 下 : 如 果 新 庄 主 口 不 紧 , 传 
了 出 去 , 他 这 个 官府 小 吏 就 得 罪人 太 多 , 没 法 再 在 当地 立足 。 
这 种 善于 沉默 是 外 省 人 特有 的 本 事 ， 而 且 这 篇 研究 也 将 证 明 
是 有 道理 的 ,外 省 人 的 阴险 是 通 出 来 的 , 是 他 们 险恶 的 处 境 使 
然 , 有 谚语 为 证 ,“ 与 狼 相 处 就 要 作 狼 瞻 ”， 这 是 菲 兰 特 的 处 世 
之 道 。 包 
GG 非 兰 特 , 训 里 襄 喜 剧 《 恨 世 者 》 中 的 人 物 , 老 于 世故 的 典型 。 
113 


TIR 


绽 柯 奈 将 军 占有 艾格 庄 之 后 ， 戈 贝 坦 觉 得 自己 钱 还 不 够 
多 ， 不 想 离职 。 为 了 把 长 女 嫁 给 经 理 国家 专卖 商品 的 阔 银 行 
家 , 他 不 得 不 给 了 她 二 十 万 法 郎 嫁 妆 ; 他 还 得 为 给 儿子 买 的 那 
个 职务 付 三 万 法 郎 ; 这 样 他 就 只 剩 下 三 十 七 万 法 部 , 迟早 还 要 
从 中 拿 出 一 笔 钱 给 他 小 女儿 爱丽 丝 作 嫁妆 , 他 一 直 吹 睦 , 要 给 
小 女儿 找 一 门 至 少 和 大 女儿 一 样 好 的 亲 事 。 这 个 尖 管 家 想 研 
究 研 究 蒙 柯 奈 伯 狠 ,看 看 能 否 让 他 厌 弃 艾格 庄 ,这样 就 可 以 实 
现 他 那 流 产 的 计划 。 

蕊 贝 坦 以 靠 狐 诈 为 生 的 人 的 特有 的 精细 ， 汤 定 这 老 军 人 
同 那 老 歌星 性 格 有 相似 之 处 。 这 也 是 很 可 能 的 ， 一 个 歌剧 明 
号 和 一 个 拿破仑 手下 的 将 军 ， 不 都 是 挥霍 无 度 而 又 漫不经心 
的 吗 ? 姑娘 和 军人 的 财产 不 都 是 聚 散 无 常 ， 在 火线 上 得 来 的 
吧 ? 要 磁 上 一 个 诡计 多 端 ， 有 政治 头脑 的 军人 难道 不 是 例外 
四? 在 通常 情况 下 , 一 个 军人 , 特别 是 象 蒙 宁 奈 那样 伐 勇 善战 
的 , 大 都 简单 、 轻 信 ,、 对 经 营 产 业 是 新 手 , 对 管理 一 片 地 产 的 种 
种 细节 很 少 在 行 。 苹 贝 坦 想 要 把 将 军 套 进 那 张 拉 盖 尔 小 姐 在 
其 中 度 过 余年 的 罗网 。 可 是 (拿破仑 ) 皇帝 恰好 当年 经 过 深思 
部 虑 曾经 让 蒙 柯 奈 在 波 美 拉 尼 担 任 过 和 戈 员 坦 在 艾格 庄 一 样 
的 职务 , 所 以 将 军 从 管理 粮草 中 学 会 了 管家 的 工作 。 z 

这 位 老 骑 兵团 长 解 里 归 田 一 -用 比 隆 公事 的 话 来 说 ， 是 
“ 回 家 种 白菜 ”了 一 一 就 是 要 自己 管理 庄园 ， 以 排 遗 官场 的 失 


QD 这 向 话 是 比 隆 子 避 C1524 一 1592) 对 他 的 吕 子 ,第 一 任 比 峰 公 事 (156? 一 
1602) 说 的 。 原 话 是 ; “战争 结束 以 后 ， 我 建议 水 问 家 种 自 沫 ， 亿 得 在 沙 
滩 广 场 掉 脑 久 ,” 
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意 。 尽 管 他 带领 军团 向 波 旁 王朝 投降 , (许多 将 军 都 这 样 做 了 ， 
此 一 役 称 作 卢 专 尔 军 队 的 遗 散 还 不 足以 财 还 他 追随 百 日 王 
朝 那 个 人 @ 到 最 后 一 个 阵地 的 罪状 。 在 这 些 外 来 者 9 面 前 ， 
一 八 一 五 年 的 贵族 院 议员 不 可 能 继续 在 军队 中 任职 ， 更 不 可 
能 坐 在 卢森堡 宫 里 @。 于 是 蒙 柯 奈 就 听从 一 位 被 贬 睦 的 元 昨 
的 劝告 ， 回 到 大 自然 去 种 胡 莫 下 了 。 将 军 不 乏 老 哨兵 特有 的 
精明 ;， 他 开始 视察 他 的 产业 没 几 天 ， 就 发 现 戈 员 坦 地 地 道道 
是 喜剧 里 所 讽刺 的 那 种 管家 ， 是 在 人 民 大 众 中 土生 土 长 的 拿 
破 仑 和 他 的 公 必 们 几乎 都 遇 到 过 的 那 种 无 赖 。 

老 谋 深 算 的 骑兵 团 长 见 苹 员 坦 有 着 管理 农村 事务 的 深刻 
经 验 , 感到 把 他 留 下 来 十 分 有 用 , 可 以 帮 有 自己 熟悉 农业 上 的 各 
种 犯罪 行为 。 于 是 他 就 装 作 和 拉 盖 尔 小 姐 一 样 ， 以 伪装 的 温 
不 经 心 把 戈 贝 坦 骗 过 了 。 在 整个 熟悉 情况 所 需要 的 时 期 内 ， 
将 军 一 直 这 样 装 傻 , 直到 他 对 艾格 庄 的 优 缺 点 .地 租 的 详细 情 
况 、 征收 租税 的 方式 .人 家 是 从 哪里 .如 何 偷 他 的 .应 进行 哪些 
改进 和 节约 等 等 都 弄 得 一 清二 楚 。 有 一 天 , 用 一 名 术语 来 说 ， 
他 出 其 不 意 把 总 贝 坦 人 赃 俱 获 。 将 军 于 是 大 发 雷 建 ， 这 是 
那 种 攻关 斩 将 的 人 特有 的 火气 。 这 样 ， 他 就 犯 了 一 个 绝 大 的 
错误 ， 足 以 使 一 个 没有 他 这 么 大 家 业 ， 或 者 没有 他 的 韧性 的 
人 一 生 都 不 得 安宁， 事实 上 ， 充 斥 于 本 故事 中 大 大 小 小 的 不 


由 指 拿 破 仑 。 

@@ 路 易 - 菲 力 涌 在 拿破仑 执政 时 长 期 流亡 国外 ， 拿 破 仑 失败 后 回国 继 王 
位 , 故 称 外 来 者 。 

图 卢 森 保 各 是 法 国 贵 族 院 所 在 地 。 
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幸 事 件 也 是 由 此 而 来 的 。 蒙 柯 奈 是 帝国 学 校 里 培养 出 来 的 ， 
习惯 于 用 刺刀 解决 问题 ， 对 穿 便衣 的 极端 工 视 ， 他 没有 觉得 
把 这 混蛋 管家 赶 出 去 需要 留 点 面子 。 这 位 自己 因为 失意 而 性 
情 乖 庚 的 将 军 对 平民 生活 中 需要 倍加 小 心 的 种 种 细节 都 一 无 
所 知 。 因 此 他 使 苞 员 坦 受 到 了 刻骨 铭 心 的 羞 厚 。 戈 员 坦 也 是 
自 取 其 厚 ， 他 的 一 句 恬 不 知 耻 指 答 话 更 加 引得 蒙 柯 奈 把 不可 
遏 。 
“您 倒是 靠 我 的 地 生活 的 ? “ 伯 责 曾经 以 一 种 严厉 的 嘲讽 
口 易 对 他 说 。 | 

“您 以 为 我 能 靠 天 生活 吗 ?” 芝 贝 坦 笑 着 回答 。 

“ 滚 蛋 , 猪 狐 ,我 把 你 赶 出 去 ! "将 军 一 边 说 一 边 用 马 鞠 子 
抽 他 。 后 来 管家 一 直 否 认 他 挨 过 鞭子 ， 因 为 那 是 关 起 门 来 打 
的 。 

“没有 离职 证 书 我 是 不 走 的 ，” 文中 坦 远 远 和 开导 记 多 
骑兵 团 长 之 后 , 冷 冷 地 说 道 。 

“让 我 们 看 警察 局 怎么 说 取 1” | \ 

交 贝 坦 一 听 将 军 拿 警 察 局 吓 晓 他 , 就 望 着 他 微笑 , 这 个 微 
笑 起 的 作用 是 使 将 军 的 两 臂 陡然 松弛 下 来 ， 象 是 筋 给 切断 了 
一 样 。 现 在 我 们 来 解释 一 下 这 微笑 是 怎么 回 事 : 

交 中 坦 的 一 个 连 襟 , 姓 骨 德 兰 的 ,在 法 子 市 的 初审 法 庭 里 
当 了 很 多 年 法 官 ， 两 年 前 在 苏 朗 日 伯 和 的 庇护 下 当 上 了 审判 
长 。 苏 朗 日 伯 狠 于 一 八 一 四 年 当 上 法 兰 西 贵族 院 议员 ， 在 百 
日 政变 时 忠于 波 旁 王朝 , 这 项 任命 是 他 向 掌 筷 大 臣 请 求 来 的 。 
戈 员 坦 由 于 有 这 么 一 门 亲戚 ,在 当地 就 有 了 某 种 地 位 。 再 说 ， 
116 


一 个 小 市 镇 的 法 庭审 判 长 在 当地 就 是 个 大 人 物 ， 相 对 说 来 比 
王家 法 庭 的 首席 庭 长 在 首都 的 地 位 还 要 重要 。 因 为 在 首都 还 
有 将 军 、 主 教 .省 长 , 总 税务 长 , 都 是 和 首席 法 官 并 列 的 , 而 一 
个 小 地 方 的 法 庭 庭 长 却 没 有 这 些 同 他 平起平坐 的 人 物 ， 地 方 
的 王家 检察 官 和 区 长 却 是 可 以 撤换 或 免职 的 。 苏 德里 的 儿子 
”在 艾格 庄 和 巴黎 都 是 艾 贝 坦 的 儿子 的 同伴 ， 他 刚 被 指派 来 接 
任 省 城 的 王家 检察 官 。 老 苏 德里 在 当 上 宪兵 队长 之 前 在 炮兵 
队 当 司 务 长 ,曾经 为 束 苏 朗 日 先生 受过 伤 , 那 时 苏 朗 日 是 军士 
长 。 在 建立 宪兵 队 时 , 苏 计 日 伯 珊 已 是 上 校 ,他 为 他 的 救命 恩 
人 请 得 了 苏 朗 日 的 队长 的 职务 ， 不 久 他 又 为 苏 德里 的 儿子 谋 
得 了 上 述职 务 , 让 他 从 这 里 发 迹 。 最 后 , 艾 贝 坦 小 姐 在 贝蒂 讷 
码头 的 婚事 定 下 之 后 ， 这 个 不 可 靠 的 账 房 先 生 自己 就 感到 在 
当地 的 地 位 比 一 个 预备 役 将 军 还 要 巩固 。 
” ”如果 读 了 以 上 的 故事 使 人 从 将 军 和 他 的 管家 之 间 的 硼 鼎 
得 到 应 有 的 教训 , - 单 洗 这 一 点 ， 就 已 经 对 很 多 人 的 处 世 之 道 
大 有 帮助 ,终身 受用 不 尽 了 。 而 对 于 会 读 马 基 雅 弗 利 的 著作 ; 
能 从 中 效益 的 人 说 来 , 这 个 故事 还 向 他 们 指出 , 为 但 慎 应 包 
摘 在 敌人 退却 时 决 不 要 民 人 太 其 ,一 一 做 可 以 , 别 说 出 来 一 一 
如 谚语 所 说 ,不 要 躁 着 蛇 尾 巴 , 变 象 避免 犯 谋杀 罪 一 样 ， 避免 
衡 害 一 个 比 自己 卑微 的 人 的 自尊 心 。 不论 在 实际 利益 上 受到 
多 大 损失 , 时 间 长 了 , 事情 本 身 会 得 到 原谅 , 可 以 用 竹 种 方式 
解释 开 ; 但 是 自尊 心 受 了 伤害 , 伤 日 会 永远 流血 不 止 , 想起 来 
就 恨 恨 然 , 永远 不 会 原谅 。 精神 的 人 格 比 肉体 移 人 格 要 敏感 
有 生气 得 多 。 心 及 和 血液 不 如 神经 容易 受 影 响 。 总 之 ， 不 论 
17 


我 们 做 什么 ， 我 们 都 是 受 内 部 的 存在 所 支配 。 在 内 战 中 曾经 
兵 戎 相 见 的 两 个 家 族 可 以 言 归 于 好 ， 例 如 在 布 列 塔 尼 和 在 王 
代 ; 但 是 掠夺 者 和 被 掠夺 者 ， 同 毁 庄 者 和 被 席次 者 一 样 ， 是 无 
法 和 解 的 。 先 对 骂 一 通 , 然后 拼 一 个 你 死 我 活 , 这 只 有 史诗 里 
的 人 才 这 样 做 。 野 蛮 人 , 还 有 和 野 变 人 很 相似 的 农民 , 除非 为 
了 给 敌人 布下 陷阱 ,是 从 来 不 说 话 的 。 从 一 七 八 九 年 以 来 ,法 
国 就 想方设法 , 不 顾 一 切 反 面 的 证 据 , 使 人 们 相信 他 们 是 平等 
的 。 如 果 你 向 一 个 人 说 ,;“ 你 是 个 无 赖 ! ”这 具 不 过 是 一 名 毫 无 
”作用 的 玩笑 话 ; 但 是 用 事实 和 凌 子 来 向 他 证 明 这 一 点 , 以 到 警 
察 局 起 诉 相 威胁 而 又 不 真 的 实行 ， 那 就 是 把 他 置 于 不 平等 的 
地 位 。 既然 群 众 决 不 能 原 该 任何 人 高 甩 他 们 之 上 ， 一 个 无 可 
又 如 何 能 原谅 一 个 正直 的 人 呢 ? 

效 柯 奈 完 全 可 以 借口 还 一 个 旧 人 情 ， 用 一 个 过 去 的 军人 
来 替换 他 。 当 然 , 戈 贝 坦 和 将 军 都 心里 有 数 , 他 们 是 互相 了 解 
的 ;但 只 要 照顾 了 对 方 的 自尊 心 ,给 他 开 一 扁 门 ,有 个 退路 ,这 
样 艾 贝 坦 就 不 会 再 来 打扰 这 位 大 地 主 ， 就 会 忘掉 他 在 拍卖 地 
产 中 的 失败 ; 也 许 他 会 到 巴黎 去 设法 把 他 的 资金 派 用 场 了 。 可 
是 现在 这 个 管家 是 极 不 体面 地 给 赶 出 去 的 ， 他 由 此 对 他 的 主 
人 怀恨 在 心 ， 而 这 种 怨恨 就 是 外 省 的 一 种 生活 要 素 ， 其 持久 
性 , 坚 官 性 和 产生 的 阴谋 , 足以 使 对 怪事 已 司空 见 惯 的 外 交 家 
也 惊异 不 置 。 他 心中 燃烧 着 强烈 的 复仇 愿望 ， 因 此 决心 退 居 
法 耶 市 , 在 那里 找到 一 个 可 以 加 害 于 蒙 柯 奈 的 地 位 , 搅 得 他 不 
得 安宁 , 最 后 有 逼 得 他 只 好 再 卖 掉 艾格 庄 。 

将 军 一 直 蒙 在 喜 里 ， 因 为 戈 中 坦 的 外 表 不 是 那 种 使 人 革 
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惕 或 害怕 的 人 。 这 个 总 管 从 来 会 装 ,不 是 装 穷 , 而 是 装 手 头 持 
据 。 这 一 行动 准则 是 从 他 的 前 任 那 里 继承 来 的 。 因 此 ， 十 二 
年 来 ,他 动不动 就 抬 出 他 的 三 个 孩子 和 他 的 妻子 来 ,说 他 家 人 
口 多 ,开销 大 。 艾 员 坦 自称 付 不 起 他 在 巴黎 的 儿子 的 学 费 , 拉 
盖 尔 小 姐 就 负担 了 全 部 费用 ， 她 一 年 给 她 亲爱 的 干 儿 子 一 百 
个 金 路 易 , 一 一 因为 她 是 克 洛 德 。 戈 贝 坦 的 教母 。 

第 二 天 , 戈 贝 坦 由 一 个 名 叫 库 特 居 斯 的 守 林 人 陪 着 , 态度 
傲慢 地 向 将 军 要 他 的 离职 证 明 书 ; 并 且 向 他 出 示 小 姐 给 他 的 
高 度 惕 扬 的 离职 书 ， 还 以 讽刺 的 口吻 请 他 自己 去 找 他 的 房产 
和 土地 在 哪里 。 他 说 他 就 算 拿 了 木材 商 的 酬金 ， 还 有 农民 在 
重新 订 租约 时 给 他 的 好 处 费 , 也 都 是 拉 盖 尔 小 姐 批准 的 ,她 多 
许 他 拿 这 些 好 处 , 不 但 自己 也 得 利 , 而 且 还 获得 安宁 。 村 里 人 
为 她 赴 汤 蹈 火 在 所 不 矢 , 而 将 军 要 是 继续 这 样 下 去 , 早晚 要 自 
找 麻 烦 。 | | 

艾 贝 坦 自 以 为 是 诚实 无 坎 的 ， 凡 是 会 用 法 律 所 预见 不 到 
的 方式 据 他 人 财物 为 已 有 的 人 都 有 这 个 特点 。 再 说 ， 当 年 他 
用 恐吓 手段 从 拉 盖 尔 小 姐 的 个 户 那 里 勤 索 来 的 现金 在 他 手 里 
存 了 这 么 长 时 间 ， 他 已 经 认为 是 正当 取得 的 了 。 他 付 给 小 姐 
指 券 , 只 不 过 是 货币 兑换 罢了 。 时 间 长 了 , 他 甚至 读 为 自己 接 ， 
受 埃 居 是 补 了 风险 的 。 按 说 , 破 据 法 适 ; 拉 盖 尔 小 姐 本 来 就 是 
只 应 该 收 指 券 。 棚 据 法 律 实在 是 一 个 额 护 不 破 的 副词 ， 它 支 
撑 住 了 多 少 产业 ! 总 之 ,自从 有 大 地 主 和 和 他们 的 管家 以 来 ,也 
就 是 说 ， 自 从 有 社会 以 来 ， 管 家 们 制定 了 一 套 供 他 们 自用 的 
道理 ,这 套 道理 也 是 今天 的 厨 娘 们 所 实践 的 ,不 过 简化 了 就 是 
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了 。 

“要 是 我 的 女 主 人 自己 上 市 场 买 荣 ，” 每 一 个 司 娘 都 会 这 
祥 想 ,“ 也 许 她 买 这 点 东西 付 的 钱 比 我 算 她 的 还 要 多 ; 她 还 是 
潍 了 。 现在 让 我 得 到 的 好 处 放 在 我 的 口袋 里 比 放 在 那些 商人 
中 袋 里 更 合适 。” 

“要 是 小 姐 自己 经 营 艾格 庄 , 她 三 万 法 郎 也 收 不 到 , 那 点 
差额 全 都 让 农民 、 高 人 和 工人 们 明 抢 暗 偷 了 去 , 倒 不 如 留 在 我 
手 上 ,我 还 可 以 省 得 她 操心 .” 戈 贝 坦 这 样 想 。 

只 有 天 主教 能 有 力量 阻止 这 种 良心 的 唱 落 ， 但 是 自从 一 
七 八 九 年 以 来 ， 宗 教 在 法 国 三 分 之 二 的 人 民 中 间 已 经 失去 威 
力 。 这 样 , 智力 已 经 相当 觉醒 的 农民 , 又 因 贫 穷 而 见 样 就 学 ， 
其 道德 败坏 就 达到 了 骇人听闻 的 程度 。 他 们 星期 日 还 去 望 弥 
撒 , 但 是 呆 在 教堂 外 面 一 一 他 们 已 养 成 习惯 ,总 是 在 教堂 外 面 
聚会 , 做 买卖 或 者 谈 各 种 事情 。 

。 往日 王家 音乐 学 院 这 位 首席 歌手 的 漫不经心 和 放任 自流 
所 造成 的 一 切 危害 ， 现 在 大 体 上 可 以 衡量 出 来 了 。 拉 盖 尔 小 
姐 出 于 自私 ， 背 叛 了 所 有 为 无 产 者 所 痛恨 的 有 产 者 。 自 从 一 : 
七 九 二 年 以 来 ， 法 国 所 有 的 地 主 都 团结 起 来 了 。 吹 ! 如 果 说 
比 市 民 家 族 数目 少 得 多 的 封建 家 族 在 一 四 〇 CO 年 的 路 易 十 一 
和 一 六 〇 O 年 的 黎 塞 留 治 下 都 没有 民 得 团结 的 道理 ， 难 道 能 ， 
相信 市 民 阶 级 有 了 十 九 世纪 的 进步 意愿 ， 就 会 比 贵族 更 团结 
吗 ? 由 十 万 豪 富 之 家 组 成 的 专政 集团 具备 民主 制度 的 -- 切 蚂 ， 
病 而 无 其 利 。“ 各 为 其 家 ”“ 人 人 为 已 5 这 种 一 家 一 户 的 利 已 
主义 将 会 扼杀 专政 集团 的 利 已 主义 ， 而 后 者 是 现代 社会 十 侈 
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必要 的 , 英国 已 经 实行 了 三 个 世纪 ,成绩 斐然 。 不 论 怎样 ,地 
主 束 是 不 懂 纪 律 的 必要 性 ， 而 教会 却 是 靠 这 纪律 成 为 治国 的 
模范 的 。 等 到 地 主 一 旦 感觉 到 大 祸 临门 时 ， 那 就 太 迟 了 。 共 
产 主义 , 这 个 民主 主义 的 富有 生气 而 活跃 的 推理 逻辑 , 大 胆 地 
从 精神 秩序 方面 去 攻击 社会 。 这 件 事 宣告 ,从 今 以 后 , 人民 大 
众 的 参 孙 情 变 得 谨慎 起 来 ， 他 不 再 到 宴会 厅 里 去 报社 会 大 属 
的 柱子 , 而 是 在 地 窒 里 挖 社会 的 墙角 。 


第 七 章 已 消失 的 社会 品种 


艾格 庄 的 地 不 能 没有 总 管 ， 因 为 将 军 并 不 想 放弃 冬天 在 
巴黎 的 寻 欢 作乐 ， 他 在 巴黎 的 圣 三 会 教主 新 街 有 一 由 漂亮 的 
别墅 。 因 此 ,他 要 找 个 人 来 控 蔡 戈 贝 坦 ; 可 是 他 在 这 上 面 用 的 
心思 还 不 如 戈 册 坦 为 帮 他 找 人 用 的 心思 多 。 

在 所 有 需要 派 可 靠 的 人 担任 的 职务 中 ， 没 有 比 大 片 土 地 
的 总 管 更 需要 知识 丰富 , 善于 活动 了 。 这 种 人 才 之 难得 ,只 有 
地 产 在 巴黎 以 外 茶 些 地 区 的 大 地 主 才 体会 得 到 ， 这 些 地 区 大 
约 从 离 首都 四 十 法 里 以 外 开始 。 四 十 法 里 以 内 的 土地 上 的 农 
产品 肯定 在 巴黎 能 找到 市 场 ， 地 租 收入 靠 长 期 租约 也 比较 稳 


@ 参 孙 ， 传 说 中 的 以 色 列 大 力士 。 非 利 士 人 收买 了 他 的 情妇 大 利 拉 ， 探 
得 他 力 大 无 穷 的 秘密 ， 趁 他 沉睡 时 草 去 他 的 头发 ， 于 是 参 孙 被 缚 并 被 
剂 去 双眼 , 受 尽 戏 侮 。 但 参 孙 头发 渐渐 长 出 , 正当 非 利 士 人 在 神 正 欢 窒 
之 际 , 参 孙 双手 各 抱 一 柱 , 尽力 肖 避 , 神殿 合 姐 , 参 孙 与 敢 人 同归于尽 。 
一 - 见 《 旧 约 ， 土 师 记 》 第 十 七 章 。 / 
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定 ,这样 的 个 农 为 数 不 少 , 他们 本 身 就 相当 富有 。 要 是 这 些 农 
民 在 巴黎 集 市 的 代理 高 不 负责 交 租 的 话 ， 他 们 到 期 就 坐 着 沿 
条 马车 , 拿 着 现 钞 来 付 租金 .因此 ,在 塞纳 - 瓦 兹 省 .塞纳 - 马 恩 
省 . 瓦 兹 省 . 厄 尔 - 卢 瓦 省 ,下 塞纳 省 以 及 卢 瓦 雷 省 的 地 给 十 分 
昂贵 , 以 至 于 在 那里 投资 连 一 厘 五 的 租 息 都 不 一 定 能 得 到 。 比 
起 荷兰 ,英国 和 比利时 的 地 租 , 这 出 息 还 算是 高 的 。 但 是 到 了 
离 巴黎 五 十 法 里 的 地 方 ， 一 片 相 当 大 的 土地 就 意味 着 多 种 经 
营 ,生产 各 式 各 样 的 产品 ,简直 等 于 是 办 企业 ， 而 且 要 象 工厂 
一 样 承担 风险 。 在 那里 的 大 地 主 必 须 不 折 不 扣 象 一 个 打铁 作 
坊 或 棉花 作坊 的 主人 那 丹 经 营 他 的 产品 。 他 甚至 避免 不 了 激 
烈 的 竞争 ， 那 些小 地 主 和 农民 用 有 教养 的 人 所 不 齿 的 卑劣 手 
段 来 同 他 们 抢 生 意 。 

一 个 总 管 应 该 懂得 土地 丈量 .本 地 的 习俗 、 .买卖 和 经 营 方 
式 ,还 得 有 一 点 打 官司 的 本 事 , 以 维护 委托 给 他 的 利益 ， 要 懂 
商业 会 计 , 还 要 天 生 一 副 好 身子 骨 , 特别 喜爱 旅行 和 骑马 。 他 
既然 是 代表 主人 的 , 而 且 经 常 同 主人 发 生 联系 , 就 不 可 能 来 自 
人 民 , 然而 很 少 有 管家 的 工资 达到 一 千 埃 居 的 , 这 似乎 成 了 无 
法 解决 的 问题 。 拿 这 么 微薄 的 代价 怎么 能 买 到 这 么 多 的 优点 
昵 ? 一 个 具备 这 些 优点 的 人 在 法 国 各行 各 业 里 都 可 以 找到 工 
作 ! 从 外 地 请 一 个 对 本 地 情况 毫 无 所 知 的 人 来 ， 那 么 就 得 付 
出 昂贵 的 代价 让 他 取得 经 验 ; 从 当地 的 年 轻 人 里 培养 一 个 , 屠 
常常 是 在 能 子 里 养 一 个 忘 恩 负 义 的 家 伙 。 于 是 只 好 在 往往 因 
懒惰 和 目光 短 浅 而 坏事 的 无 能 的 老实 人 和 一 心 为 已 的 能 干 人 
之 间 进 行 选择 。 “管家 ”这 一 社会 品种 和 有 关 的 博物 史 应 运 而 
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生 。 有 一 位 波兰 大 贵族 这 样 给 它 下 定义 @@ 他 说 
“我 们 有 三 种 管家 : 只 为 他 自己 着 想 的 ， 既 为 他 自己 也 为 
我 们 着 想 的 ; 至 于 第 三 种 , 只 为 我 们 着 想 的 , 从 来 没有 遇 到 过 。 
能 找到 第 二 种 管家 的 地 主 就 是 很 幸运 的 了 !” 

在 别处 可 能 见 到 既 为 自己 着 想 也 为 主人 着 想 的 管家 , ( 参 
见 “ 私 人 生活 场景 ”中 的 《入 世 之 初 @ ) 戈 贝 坦 却 是 一 心 只 想 
着 自己 发 财 的 那 种 管家 。 至 于 这 第 三 类 管家 ， 那 就 得 介绍 一 
位 似乎 不 可 能 存在 的 人 物 ， 供 公众 装 赏 ， 而 这 样 的 人 物 旧 贵 
族 阶 级 倒是 确实 遇 到 过 ,( 见 “外 省 生活 场景 "中 的 《古物 陈列 
室 》@ ) 不 过 同 那 个 阶级 一 起 消失 了 。 出 于 财产 不 断 地 再 分 配 ， 
贵族 的 习俗 必然 会 改变 。 今 天 在 法 国 由 管家 经 营 财产 的 已 不 
到 二 十 家 ， 除 非 民 法 有 所 改变 ， 五 十 年 后 已 不 会 有 一 百 家 大 
地 产 需 要 管家 管理 了 。 每 个 大 地 主 都 必须 亲自 管理 他 的 产 
业 。 | | 
这 种 已 经 开始 的 转变 使 一 位 风趣 的 老 妇 人 说 出 这 样 一 名 
话 ， 有 人 问 她 为 什么 从 一 八 三 O 〇 年 以 来 总 是 在 巴黎 过 夏 ， 她 
回答 说 “自从 人 家 把 我 的 庄园 变 成 农场 以 来 ， 我 就 不 再 去 
了 。” 可 是 这 人 与 人 之 间 的 ， 富 人 与 穷人 之 间 的 愈演愈烈 的 
争论 将 伊 于 胡 底 呢 ? 本 研究 正 是 要 阐明 这 个 可 犀 的 社会 问 


@ 这 位 波兰 贵族 大 约 是 指 巴 尔 扎 克 的 情妇 的 丈夫 韩 斯 卡 信 翌 。 巴 尔 扎 克 
在 给 韩 斯 卡 夫 人 的 信 中 曾 提 到 ,< 农民》 一 书 如 完成 ， 将 献 给 韩 斯 卡 先 
生 。 在 另 一 封 信 中 巴尔 扎 克 所 到 昔 斯 卡 由 于 管家 不 忠 而 在 经 营 财 产 上 
遇 到 困难 。 

@@@ 都 是 蕊 尔 扎 克 《 人 间 喜 剧 》 中 的 作品 ，， 
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将 军 辞 退 了 艾 员 坦 之 后 所 处 的 困境 是 可 以 想见 的 。 如 果 
说 , 他 象 所 有 可 以 随心 所 欲 的 自由 人 那样 , 曾 有 过 一 个 模糊 的 
想法 :“ 我 要 把 那个 家 伙 赶 走 ! ”那么 他 忽视 了 这 样 做 的 风险 ， 
他 以 一 介 武 夫 的 血气 大 发 雷霆 .忘乎所以 的 时 候 , 正好 在 进行 
着 一 些 为 非 作 歹 的 事 , 以 后 会 使 他 从 言 目 中 陷 开 眼睛。 

蒙 柯 奈 是 生长 在 巴 笋 的 , 第 一 次 到 乡下 来 当地 主 , 事先 没 
有 准备 好 一 个 管家 ; 他 研究 了 当地 情况 之 后 , 感到 象 他 这 样 一 
个 人 要 同 这 么 多 如 此 低下 的 人 打交道 ， 多 么 需要 一 个 中 间 
人 。 / 
戈 贝 坦 从 这 历时 两 个 小 时 的 激烈 场面 中 ， 看 出 了 将 军 就 
要 陷入 的 困境 。 他 一 离开 那 间 发 生 争吵 的 客厅 ， 就 跨 上 坐骑 
直 奔 苏 朗 日 去 和 苏 德里 商量 了 。 

“我 们 分 手 啦 , 将 军 和 我 分 手 啦 。 我 们 能 向 他 推荐 什么 人 
当 管家 , 而 又 不 引起 他 的 怀疑 呢 ?” 一 听 这 话 , 苏 德 里 夫妇 就 对 
他 们 朋友 的 心思 心领神会 。 别 忘 了 ， 这 位 当 了 十 七 年 县 警察 
局 长 的 苏 德里 宪兵 队长 ， 有 一 位 具有 歌星 贴身 女仆 特有 的 狼 
点 的 贤 内 助 ,真是 如 虎 添 慑 。 

“他 要 能 找到 象 我 们 可 怜 的 小 西 比 莱 那样 的 人 才 , 可 得 费 
一 番 周 折 呢 。” 

“这 下 他 可 完蛋 了 !” 芯 贝 坦 划 道 , 脸 上 受 头 情 的 红 潮 还 没 
有 初 尽 。“ 吕 潘 , ”他 向 在 场 的 公证 人 说 道 ,“ 马 上 到 法 耶 市 去 ! 
教 给 马 雷 夏 尔 怎么 说 ， 我 们 那 位 漂亮 的 骑兵 团 长 有 可 能 向 他 
了 解 情况 。” 
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马 雷 夏 尔 是 一 个 诉讼 代理 人 ， 他 的 前 老板 是 蒙 柯 奈 将 军 
巴黎 事务 的 代理 人 ,在 蒙 柯 奈 得 意 地 买 下 艾格 庄 之 后 , 顺 理 成 
章 地 被 推荐 给 蒙 柯 奈 当 顾问 。 四 

西 比 莱 是 法 敢 市 法 院 书 记 官 的 长 子 ， 是 公证 人 手下 的 雇 
员 , 二 十 五 岁 的 穷 光 蛋 ,正在 迷恋 苏 朗 日 保安 法 官 的 女儿 ， 迷 
到 神魂 颠倒 的 地 步 。 : 

这 个 尊贵 的 法 官 名 叫 萨 届 斯 ,年 修一 千 五 百 法 郎 , 取 了 一 
个 贫寒 女子 ， 是 苏 朗 日 的 药剂 师 韦 尔 米 的 姐姐 。 芯 届 斯 小 姐 
虽然 是 独生女 ,但 是 除了 美貌 之 外 别 无 财产 ,要 洁 一 个 外 省 公 
证 人 手下 的 雇员 的 微薄 薪金 生活 ， 只 有 饿 死 。 年 轻 的 西 比 莱 
和 评 贝 坦 勉 强 算是 亲 威 ， 在 这 个 小 镇 上 的 住家 之 河 攀 来 攀 去 
都 算得 上 末 威 。 他 车 了 父亲 和 戈 员 坦 的 照顾 ， 在 土地 浆 量 登 
记 处 谋 得 了 一 个 职位 。 这 个 不 幸 的 人 得 到 了 可 悄 的 福气 ， 三 
年 之 内 成 了 两 个 孩子 的 爸爸 。 而 那 位 书记 官 自己 要 抚养 另外 
五 个 孩子 ， 无 法 来 救 他 的 长 子 。 保 安 法官 在 苏 朗 日 唯一 的 财 
产 是 一 所 房子 ， 租 金 一 至 埃 居 。 于 是 小 西 比 芋 太太 大 部 分 时 
间 都 带 着 两 个 孩子 在 她 父亲 家 里 过 。 阿 道夫 。 西 比 某 只 好 隔 
些 时 候 穿 过 整个 省 去 看 他 的 阿 售 莉 娜 。 也 许 正 是 这 样 安排 的 
婚姻 能 解释 有 些 妇女 特别 多 产 的 原因 。 

虽然 经 过 一 番 对 西 比 莱 其 人 的 简单 叙述 ， 已 经 不 难 理解 
戈 员 坦 的 那 一 声 贼 叫 ,但 是 还 需要 交待 一 些 细节 。 

从 以 上 勾 划 的 轮廓 可 以 看 出 ， 西 比 莱 是 一 个 俗 不 可 耐 的 
人 。 他 属于 那 种 男人 ， 只 有 通过 市 政府 登记 和 结婚 的 祭坛 才 
能 获得 一 个 女人 的 心 。 他 象 弹簧 一 样 能 曲 能 伸 、 他 随时 可 以 
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让 步 ,以 后 再 反悔 ; :这 种 欺骗 成 性 的 气质 近乎 拒 层 ,但 是 在 一 
个 外 省 公证 人 那里 受训 练 的 结 昌 ， 使 西 比 菜 养 成 了 用 粗暴 来 
掩盖 弱点 的 习惯 ， 使 人 误 把 这 粗暴 当 作 其 实 不 存在 的 为 量 。 
许多 外 强 中 干 的 人 都 是 以 粗暴 来 措 盖 他 们 的 平庸 。 你 也 还 之 
及 粗 晤 ， 就 会 取得 针 扎 气球 的 效果 。 书 记 官 的 儿子 就 是 这 样 
的 人 。 但 是 多 数 人 都 不 是 观察 家 ， 而 那些 善于 观察 的 人 里 面 
四 分 之 三 都 是 马后炮 ， 因 此 西 比 菜 的 怨天尤人 的 态度 常常 给 
人 及 假象 , 以 为 是 粗鲁 的 直率 , 是 他 的 老板 所 赞扬 的 能 干 ， 是 
一 种 生硬 的 清廉 正直 ， 尽 管 设 有 经 过 任何 考验 。 别 人 是 得 益 
于 自己 的 优点 ， 他 却 是 那 种 因 缺 点 而 得 福 的 人 。 阿 和 焦 莉 娜 。 
萨 慑 斯 蚌 个 栋 发 的 姑娘 ,在 家 受到 母亲 的 凋 教 , 那 是 在 这 种 偏 
人 小 镇 上 一 个 独生女 儿 所 能 受到 的 最 好 的 母 教 。: 她 母亲 是 在 
她 结婚 前 三 年 去 世 的 ,. 阿 黛 莉 娜 对 苏 雇 日 镇 公证 人 的 独生子 ， 
及 度 遍 衣 的 电 潘 ,一 往 情 深 。 从 这 部 小 说 一 开头 , 老 虽 潘 一 心 
眶 准 爱 丽 丝 * 蕊 员 坦 小 姐 ， 就 把 年 轻 的 亚 摩 里 . 吕 潘 送 型 巴 
黎 ， 住 在 同 他 有 中信 关系 的 公证 人 克 罗 塔 家 里 。 亚 摩 里 在 那 
里 访 学 习 法 令 , 合 同 为 名 ,让 一 个 叫做 乔治 ， 马 雷 斯 特 的 见习 
书记 ,一 个 织 绑 子弟 , 拉 去 见识 巴黎 生活 的 奥秘 ， 绪 果 干 了 儿 
件 范 唐 事 , 背 了 一 生僻 。 当 台 潘 先生 到 巴黎 去 找 他 的 儿子 时 
阿 集 狸 娜 已 经 成 为 西 比 菜 夫人 了 。 事 实 是 ， 当 钟情 的 阿道夫 
登门 自荐 的 时 候 , 老 保安 法 官 在 老 吕 潘 的 从 是 下 ,一 力促 成 这 
门 亲 事 , 阿 和 估 者 娜 在 绝望 之 余 , 就 届 服 了 。 

土地 丈量 不 是 一 项 正经 职业 ， 它 跟 很 多 这 一 类 没有 前 途 
的 政府 职务 一 样 ， 是 政府 管理 这 把 漏 勺 上 的 一 个 洞 。 从 这 些 
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润 里 (例如 水 文 测量 ,桥梁 工程 .教育 工作 等 ) 钻 出 去 的 人 ， 不 
久 总 会 发 现 ,那些 比 他 们 精明 的 人 坐 在 一 旁 ,正如 反对 派 的 作 
家 所 说 的 ,每 当 那 漏 勺 泡 进 税收 中 去 的 时 候 , 他 们 就 通过 那个 
叫做 预算 的 机 器 ， 用 人 民 的 血汗 来 滋润 自己 。 阿 道夫 每 天 从 
早 到 晚 闪 辛苦 昔 工 作 , 所 得 无 几 , 不 久 就 发 现 他 的 那个 洞 有 多 
深 、 是 多 么 没收 成 。 于 是 , 他 在 奔波 于 一 个 个 村 镇 之 间 ， 把 一 
点 点 薪金 都 花 在 旅费 和 鞋子 上 的 时 候 ， 就 一 心 想 找 一 个 稳定 
而 收入 较 丰 的 职位 。 

三 年 的 困 昔 生活 再 夹杂 着 爱情 ， 在 这 样 一 个 目光 和 精神 
都 是 斜 的 , 而 幸福 又 是 这 样 不 牢靠 的 小 伙 子 身上 ,会 发 展 出 怎 
样 一 种 野心 , 你 是 很 难 想象 的 一 除非 你 也 是 斜视 眼 , 也 有 两 
个 通过 合法 婚姻 而 生 的 儿子 。 造 成 不 可 告 人 的 坏事 和 偷偷 摸 
摸 的 卑劣 行动 的 最 大 的 因素 ， 英 过 于 不 完全 的 幸福 。 也 许 无 
望 的 困 营 比 在 连绵 阴雨 中 不 时 透 出 一 线 阳 光 和 爱情 的 境况 ， 
还 要 容易 忍受 一 些 。 在 这 种 气候 中 身体 会 得 病 ， 而 灵魂 则 简 
直 会 得 妨 火 中 烧 的 恶 闫 。 在 潜 小 的 心灵 中 ， 这 种 恶 奖 就 会 变 
成 卑 记 无耻, 既 层 导 又 粗暴 , 既 大 胆 又 诡秘 。 在 有 文化 数 养 的 
心灵 中 , 它 就 会 孕育 出 种 种 反 社 会 的 理论 , 一些 人 赖 以 孢 上 去 
统治 他 们 的 上 级 。 从 这 一 现象 不 是 可 以 得 出 一 名 谚语 来 吗 ， 
“告诉 我 你 有 什么 , 我 就 可 以 告诉 你 ,你 在 想 什 么 。” 

阿道夫 尽管 爱 他 的 妻子 , 却 常常 心里 想 ,， “我 干 了 一 件 俐 
事 ! 我 脚 上 拖 了 三 个 铁 球 的 镰 钳 , 我 却 只 有 四 条 眼 。 应 该 先 发 
了 财 再 结婚 。 有 了 钱 总 可 以 找到 一 个 阿 售 莉 娜 ， 而 有 了 阿 佑 
潭 娜 却 妨碍 我 找到 钱财 。” 
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”作为 亲 威 ， 河 道夫 三 年 里 只 去 看 过 三 次 蕊 贝 坦 。 儿 句 话 
一 谈 , 艾 员 坦 就 看 出 他 亲 威 的 心里 有 一 财 泥 , 渴望 用 合法 盗窃 
的 熊熊 烈火 来 烧烤 。 他 心怀 巨 测 地 对 这 个 人 物 多 方 试 探 ， 他 
知道 , 只 要 有 草 吃 , 这 个 人 是 能 俯首 帖 耳 执行 他 的 计划 的 。 西 
比 莱 每 次 去 拜访 他 们 都 要 嘟 嘟 睦 哮 发 牢骚 。 

他 总 是 说 ;“ 雇 我 工作 吧 , 表亲 ! 雇 我 当 职员 , 然后 让 我 当 
您 的 接班 人 。 您 就 看 我 怎么 于 吧 ! 我 为 了 让 我 的 阿 焦 莉 娜 过 上 
说 不 上 奢侈 而 是 小 康 的 生活 , 搬 便 一座 山 都 办 得 到 。 您 从 勤 克 
莱克 先生 那里 发 了 财 ,为 什么 不 把 我 放 到 巴黎 的 银行 里 呢 ?” 

“以 后 再 说 ,我 会 安插 你 的 , ”村 心 勃 勃 的 表亲 答 道 ,“ 现 在 
先 多 长 点 知识 ,一切 都 是 有 用 的 !” 

在 这 种 心情 下 ， 阿 道夫 一 接 到 他 的 保护 人 苏 德里 太太 叫 
他 快 来 的 信 ， 立 刻 直 奔 苏 半日 ， 一 路 上 做 着 各 种 空中 楼 阅 的 
梦 。 

老 萨 届 斯 一 经 苏 德里 夫妇 指点 该 为 女婿 活动 活动 ， 第 二 
天 就 去 见 将 军 ， 建 议 用 阿道夫 作 总 管 。 现 在 苏 德里 太太 的 话 
在 小 镇 上 已 经 成 为 金 日 玉 言 , 萨 届 斯 昕 了 她 的 话 ,把 女儿 也 带 
了 去 ,她 的 相貌 果然 给 蒙 柯 奈 伯 辟 贸 下 了 好 印象 。 

将 军 回答 说 , “我 在 没有 了 解 情 况 之 前 不 作 决 定 ， 不 过 在 ， 
我 没有 考察 清楚 您 的 女婿 是 不 是 各 方面 都 合乎 这 个 职位 所 需 
要 的 条 件 之 前 ， 先 不 找 别 人 。 把 这 么 可 爱 的 一 位 女子 安置 在 
艾格 庄 的 愿望 ……” : 

“两 个 孩子 的 母亲 , 将军, > 阿 焦 莉 娜 相当 机 灵 地 说 ， 她 不 
愿 接受 骑兵 团 长 的 息 勤 。 : 
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将 军 要 采取 的 一 切 调查 步 又 都 已 在 苏 德里 、 苹 贝 坦 各 
潘 的 神机妙算 之 中 。 他 们 为 他 们 的 候选 人 安排 好 了 保护 人 ,一 
位 是 省 城 王家 法 院 参事 ， 此 人 名 叫 冉 德 兰 ， 是 法 耶 市 法 院 院 
长 的 远亲 # 一 位 是 布 拉 克 男 事 , 就 是 提拔 小 苏 德里 当 检察 官 的 
那 位 总 检察 长 ; 还 有 一 位 省 政府 参事 ,也 姓 萨 屈 斯 ， 是 调解 法 
庭 法 官 的 第 三 代表 亲 。 于 是 从 将 军 在 法 耶 市 的 公证 人 起 ， 直 
到 将 军 亲 自 去 的 省 政府 ， 人 人 都 说 这 个 土地 登记 处 穷 职员 的 
好 话 ， 再 说 ， 他 也 的 确 无 可 指责 。 西 比 莱 的 婚姻 使 他 成 为 象 
交 琪 混 斯 小 姐 ® 的 小 说 一 样 有 趣 的 人 物 ， 而 且 使 他 以 不 重 利 
标的 形象 出 现 。 

“被 赶 走 的 那 位 总 管 必须 在 艾格 庄 果 一 段 时 间 ， 他 就 利用 
这 段 时 间 尽 量 给 他 的 前 主人 制造 麻烦 。 只 要 看 一 下 他 所 导演 
的 一 个 小 场景 ,就 可 以 想见 其 余 。 他 离开 艾格 庄 的 那天 早晨 ， 
安排 自己 好 象 是 偶然 磁 上 库 特 居 斯 ， 那 是 他 经 手 雇 的 艾格 庄 
唯一 的 守 林 人 ,其 实 这 么 大 面积 应 该 有 三 个 守 林 人 才 对 。 

岩 特 居 斯 对 他 说 ;“ 这 么 说 ,区 贝 坦 先生 ,您 跟 昨 们 的 老板 
吵 踢 图 ?” 

< 你 已 经 昕 说 了 9?” 区 中 坦 知道 .是 这 么 回 事 儿 。 将 军 想 合 
我 们 跟 他 前 骑兵 一 样 摆布 。 他 可 不 了 解 载 民 第 人 。 信 和 先 生 
不 满意 我 的 服务 , 而 我 也 不 满意 他 的 作风 ,于 是 我 们 就 互相 辞 
退 了 。 几 乎 动 了 做 头 ， 他 火气 真 大 …… 你 可 要 当心 ， 库 特 居 
斯 啊 ， 天 哪 ， 我 原来 以 为 可 以 给 你 找 个 好 一 点 九 的 主人 

@@ 次 琪 温 斯 小 姐 (1767 一 1849)， 爱尔兰 作家 ， 主要 写 儿童 故事 及 小 说 。 她 

的 小 说 被 当 附 认为 动人 而 有 教育 意义 。 
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“这 我 知道 ," 守 林 人 说 ,“ 我 本 来 会 好 好 为 您 服务 的 。 咳 ! 
响 们 也 有 二 十 年 的 交情 了 ! 您 是 在 那 位 可 怜 的 贤德 的 夫人 在 
世 时 把 我 安插 在 这 儿 的 。 啊 ， 真 是 好 人 嘱 ! 现在 再 也 没 人 象 
她 这 么 做 了 …… 这 地 方 失去 了 娘 ………? 

“我 说 ， 库 特 居 斯 ， 只 要 你 愿意 , 你 能 玫 我 们 大 忙 ， 干 不 
于 ?” 

“ 那 就 是 说 您 还 要 呈 在 这 地 方 唆 ? 人 家 说 您 要 上 巴黎 
了 。” 

“不 ,我 要 等 着 脆 事 情 怎 样 收场 ， 我 先 留 在 法 耶 市 干 点 儿 
营 生 …… 将 军 对 这 个 地 方 不 了 解 ,您 眶 吧 , 这 上 儿 的 人 都 会 恨 他 
的 …… 倒 要 看 看 情况 到 底 怎 样 发 展 。 你 手下 要 软 一 点 儿 ， 他 
会 让 你 抽打 那些 人 的 ， 因 为 他 看 得 很 清楚 ， 货 是 从 哪 几 油 直 
的 .” 

“ 那 他 可 就 要 把 我 医 退 啦 , 我 末 爱 的 交 贝 坦 先生 而 您 知 
道 我 在 阿 沃 讷 门 过 得 多 快活 。” 

“将 军 很 快 就 会 对 他 的 家 业 大 烦 的 ,” 艾 中 坦 说 ,“ 就 算 万 一 
他 把 你 辞 了 , 你 在 外 面 也 呆 不 长 。 再 说 , 你 看 这 片 林 子 ,” 他 说 
着 用 手指 着 那 一 片 景色 ,“ 我 在 这 地 方 比 主人 势力 强 ! ……” 

这 次 谈话 是 在 一 块 田地 里 进行 的 。 

“那些 巴黎 的 阿 米 纳 克 人 就 该 呆 在 他 们 巴黎 的 泥 坑 里 

…? 守 林 人 说 。 

和 从 十 五 世纪 那 声 争 扫 以 玉生 来 纳 交 人 这 个 词 几 (区 
阿玛尼 阿 克 人 , 即 巴黎 人 ,当时 是 过 妇 第 人 的 对 头 ), 在 上 勃 民 
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第 就 是 骂人 的 话 ,不 过 发 音 走 了 样 ,各 地 又 有 所 不 同 。 

” “他 会 回去 的 , 不 过 要 吃 了 败仗 再 走 !1” 苞 中 坦 说 ,“ 有 一 
天 ， 会 轮 到 我 们 来 经 营 艾格 庄 的 ， 因为 拿 这 一 带 山谷 里 九 百 阿 
尔 部 景 好 的 地 来 供 一 个 人 寻 欢 作乐 ,这 简直 是 鱼肉 人 民 1” 

“ 啊 , 天 哪 ,这 可 以 养活 四 百 家 了 ,” 库 特 居 斯 说 。 

“要 是 你 想 要 得 到 那里 面 的 两 阿尔 邦 土 地 的 话 , 就 得 帮 我 
们 把 这 个 坏蛋 赶 出 我 们 的 社会 。” 

当 区 册 坦 高 声 宣布 这 项 逐 出 教 门 的 判决 时 ， 可 尊敬 的 保 
安 法 官 正在 向 赫 坎 有 名 的 骑兵 少校 引荐 他 的 女 婚 西 比 菜 ， 阿 
焦 莉 娜 和 两 个 孩子 陪 着 一 起 来 。 他 们 全 家 是 坐 了 保安 法 庭 一 
位 书记 官 借 给 他 们 的 一 辆 柳条 小 篷车 来 的 ， 那 位 书记 官 叫 古 

尔 东 ,是 苏 朗 日 的 医生 的 兄弟 , 他 比 法 官 还 阔 气 。 这 种 有 悖 法 
庭 尊 严 的 现象 却 是 所 有 保安 法 庭 和 所 有 初审 法 庭 常 见 的 事 ; 
书记 官 的 财产 往往 使 庭 长 为 之 相形 见 纳 ;- 而 给 书记 官 一 点 儿 
好 处 ,从 而 相应 地 减少 点 诉讼 手续 费 又 是 如 此 自然 的 事 。 

那 威严 的 法 官 的 坦诚 和 人 品 以 及 阿 灸 莉 娜 的 优雅 举止 和 

外 貌 都 使 伯 亡 满意， 这 父 女 二 人 对 艾 贝 坦 交 给 西 比 业 的 外 交 
任务 一 无 所 知 ， 因 此 在 作出 承诺 时 倒是 真心 诚意 的 。 伯 届 首 
先 许 给 这 对 年 轻 动 人 的 夫妇 的 待遇 ， 使 得 艾格 庄 总 管 的 境况 
相当 于 一 个 一 级 县 长 。 

过 去 布雷 盖 的 一 及 精致 的 小 楼 既是 为 了 景色 也 是 为 了 安 
置 他 的 管家 ， 那 建筑 式样 已 经 在 本 书 对 布朗 吉 门 的 描写 中 作 

了 充分 叙述 。 这 幢 楼 原来 是 戈 贝 坦 住 的 ， 现 在 留 作 西 比 莱 的 
住宅 。 拉 盖 尔 小 姐 当 初 给 艾 员 坦 配 备 的 马 , 将 军 没有 取消 , 因 
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为 他 的 土地 广阔 , 谈 生 意 的 市 场 和 需要 监督 的 地 方 都 很 远 。 另 
外 挨 给 二 十 五 塞 地 埃 人 的 玫 子 ,三 桶 酒 、 木 材 随意 拿 、 大 量 的 
燕麦 和 饲料 ， 最 后 还 让 他 提取 总 收入 的 百 分 之 三 。 一 八 DO 
年 时 拉 盖 尔 小 姐 的 收益 是 四 万 多 法 郎 ， 将 军 在 一 八 一 八 年 理 
应 有 六 万 法 郎 , 因为 她 后 来 又 添置 许多 地 产 。 这 一 来 ,新 管家 
的 收入 可 达 二 千 法 郎 。 他 吃 , 住 ,取暖 都 免费 ;还 不 用 交 税 , 养 
马 和 院子 里 养 点 鸡 鸭 都 不 用 付 钱 , 伯 狠 还 让 他 种 一 个 菜园 子 ， 
答应 他 有 时 让 园丁 帮 用 天 工 就 不 斤斤计较 了 。 这 些 好 处 加 起 
来 又 相当 于 二 千 法 郎 。 这 样 ， 对 于 一 个 原来 在 土地 登记 处 赚 
一 千 二 百 法 郎 的 人 来 说 ， 当 上 艾格 庄 的 管家 就 是 由 贫 入 富 
7 : 

“忠心 为 我 干 吧 , ”将 军 说 道 ,“ 以 后 还 会 有 你 们 的 好 处 的 。 
我 可 以 先 给 你 谋 到 库 什 、 布 朗 吉 和 塞 尔 诺 地 方 的 税务 官 的 职 
务 ， 把 这 几 个 地 方 的 税收 从 苏 朗 日 的 税务 中 抽出 来 。 以 后 等 
你 把 我 的 出 息 增加 到 净 六 万 法 郎 的 时 候 ， 我 还 会 酬劳 你 
的 9 

不 幸 的 是 ， 那 可 考区 的 保 灾 法 官 和 亲信 如 在 心 花 加 
之 余 , 骨 失地 把 伯 责 关于 税务 官 的 许诺 透露 给 了 苏 德里 太太 ， 
没 想到 苏 包 日 的 税务 官 , 一 个 名 叫 盖 尔 贝 的 人 ,是 库 什 地 方 邮 
局 局 长 ,后 面 将 会 交代 ,他 和 七 员 坦 和 骨 德 兰 是 一 伙 的 。 

“事情 没 那么 容易 , 孩子 ,” 苏 德里 太太 说 , “不 过 也 别 拦 着 
伯 孜 先生 ,让 他 去 进行 好 了 。 也 不 知 怎么 回 事 ,多 难 办 的 事 在 

四 塞 地 埃 , 古 容量 单位 , 一 塞 地 埃 考 子 相 当 于 一 下 五 十 六 公升 ， 二 十 五 塞 

地 埃 卖 子 即 三 千 九 表 公 知 。 
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巴黎 一 说 就 妥 。 我 看 见 过 格 鲁 克 了 骑士 哆 倒 在 已 故 的 夫人 肚 
下 , 她 就 答应 演唱 他 创作 的 角色 了 , 而 夫人 原来 是 为 了 皮 契 尼 
砍 头 都 甘心 情愿 的 。 皮 契 尼 可 真是 那个 时 代 再 好 不 过 的 人 了 ， 
他 每 次 到 夫人 家 里 来 都 要 搂 着 我 管 我 叫 他 的 漂亮 的 小 调皮 
鬼 。” z 

“他 算 老 几 !1” 宪 兵 队长 听 他 妻子 讲 了 这 个 消息 后 叫 道 
“难道 他 自 以 为 能 随便 摆布 我 们 这 个 地 方 , 按 他 的 方式 把 一 切 
都 打 乱 ， 让 我 们 山谷 里 的 人 象 他 的 骑兵 团 一 样 跟着 他 的 口 令 
向 左 转 ， 向 右 转 吗 ? 这 些 当 罕 官 的 就 有 发 号 施 令 的 习惯 …… 
不 过 吊 们 得 耐心 点 几 ， 咱 人 和 们 有 苏 朗 日 先生 和 龙 克 罗 尔 先生 向 
着 咱们 。 可 怜 的 盖 尔 贝 大 爷 ! 他 还 不 知道 有 人 算计 着 要 偷 走 
他 玫瑰 园 里 那 条 最 漂亮 的 玫瑰 花呢 !1……” 

这 名 仿效 多 拉 @ 口吻 的 话 是 珂 歇 姑 娘 从 拉 盖 尔 小 姐 那 里 
学 来 , 拉 盖 尔 小 姐 从 布雷 那里 学 来 , 布雷 又 从 《信使 报 》@ 的 纺 
名 那儿 学 米 的 。 苏 德里 到 处 把 它 持 在 上 ， 变 成 了 苏 妆 日 的 
口头 祥 了 。 

苏 朋 日 的 税务 官 盖 尔 中 大 和 是 位 风趣 的 人 物 ， 是 镇 上 去 
乐 的 小 丑 ， 是 苏 德里 太太 沙龙 里 的 主角 。 宪 兵 队 长 这 一 通 发 
泄 最 好 地 说 明了 从 库 什 到 法 耶 市 的 居民 对 艾格 庄 那 位 财主 的 
看 法 ,而 六 贝 坦 则 不 放 过 一 切 机 会 对 这 种 看 法 火 上 添 油 。 


@ 格 鲁 克 (1714 一 1787), 德 国术 且 家 。 

四 多 拉 (1734 一 1780)， 法 国 诗 入 。 

@ 《信使 报 > 起 初 是 专 登 趣闻 ,诗歌 , 短篇 小 说 的 小 报 ， 一 七 八 八 年 转手 之 
后 成 为 政治 性 的 报纸 。 
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西 出 莱 就 职 大 约 在 一 八 一 七 年 秋 来 。 一 八 一 八 年 整整 一 
年 中 将 军 没有 涉足 艾格 庄 ， 因 为 他 和 特 电 维尔 小 姐 的 婚事 是 
一 八 一 九 年 初 订 下 的 ;在 这 以 前 他 为 了 求婚 ,大 半 个 夏天 都 呆 
在 阿 朗 松 附近 他 岳父 的 庄园 里 。 蒙 柯 奈 将 军 除 了 艾格 庄 和 他 
那 所 辉煌 的 宅 媒 外 , 还 有 六 万 法 即 的 国家 公债 利息 的 收入 外 
加 预备 役 中 将 的 休 禄 。 尽 管 拿破仑 封 这 位 显赫 的 军人 为 帝国 
的 伯 曙 , 赐 给 他 盾 形 纹 章 , 上 面 分 为 四 格 ， 第 一 格 天 赣 与 金色 
沙漠 相间 ,上 有 三 层 银 色 金 宇 塔 ; 第 二 格 是 绿地 ， 上 刻 三 个 银 
号 角 ; 第 三 格 是 红色 条 绞 , 上 刻 人 金色 大 炮 , 炮 座 为 黑色 , 头 上 有 
一 轮 金色 的 月 牙 儿 ; 第 四 格 是 金地 ,上 刻 一 顶 绿色 的 皇冠 ;! 纹 
章 上 还 有 一 名 颇 有 中 世纪 遗风 的 铭文 ， 响 起 冲锋 号 ! 可 是 壹 
柯 奈 自 知 是 圣 安 东 尼 镇 上 本 器 工人 的 儿子 ， 不 论 他 怎样 努力 
忘记 这 一 点 。 他 渴望 被 任命 为 贵族 院 议 员 , 想 得 都 要 疯 了 。 他 
的 荣誉 军团 的 绥 带 、. 圣 路易 勋 章 以 及 十 四 万 法 郭 的 收入 , 他 都 
不 放 在 眼 里 。 贵 族 的 魔鬼 叭 吐 着 他 的 心 ， 使 他 一 见 蓝 绥 带 就 
要 发 狂 。 只 要 纳 瓦 兰 、 勤 农 库 . 葛 朗 利 厄 . 摩 弗 里 纽 斯 、 埃 斯 巴 、 
旺 德 奈 斯 . 绍 里 龙 ,、 书 纳 伊 . 埃 鲁 维尔 …… 这 些 家 族 肯 接待 他 ， 
这 位 当年 赫赫 英名 的 埃 斯 林 的 骑兵 团 长 嫩 光 王家 大 桥 上 的 泥 

都 心 甘 情 感 。 

自从 一 八 一 八 年 , 眼见 波 拿 巴 家 族 时 来 运转 已 经 不 可 能 ， 
蒙 柯 奈 就 托 他 的 几 个 女友 在 圣 日 耳 曼 区 为 他 大 吹 大 播 ， 表 示 
愿意 献 出 他 的 心 、 他 的 宅 姥 ,他 的 财产 , 来 换取 同 任何 一 个 大 
家 族 联姻 。 

卡 里 利 阿 诺 公 珊 夫人 费 尽心 血 终 于 为 将 军 的 脚 找到 了 合 
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适 的 和 鞋 , 那 是 在 特 雷 维尔 家 族 的 三 支 中 的 一 支 , 特 雷 维尔 子 珊 
的 家 里 。 子 珊 从 一 七 八 九 年 在 俄国 服务 ， 到 一 八 一 五 年 才 结 
束 流亡 生活 回国 。 子 狠 因 是 幼子 ,所 以 很 穷 ,但 是 由 了 一 位 大 
约 有 一 百 万 法 郎 家 产 的 赛 布 洛 夫 公主 ， 不 过 他 们 生 了 两 男 三 
女 ,家 境 又 穷 了 。 这 是 一 个 历史 悠久 ,声势 显赫 的 阁 阅 门 第 ,出 
”过 一 名 法 兰 西 贵族 院 议员 一 一 特 雷 维尔 伐 栈 ， 是 家 族 的 姓氏 
和 纹 章 的 承袭 人 一 一 和 两 名 众 议 员 ,都 是 子孙 繁衍, 为 了 自己 
家 里 的 账 敌 ,奔走 于 政府 各 部 和 宫廷 之 间 , 象 鱼 儿 绕 着 面包 汀 
转悠 一 样 。 所 以 , 当 那 位 元 帅 夫 人 ,一 个 最 忠于 波 旁 王 朝 的 拿 
破 仑 其 封 的 公 曙 夫 人 向 他 们 介绍 蒙 柯 奈 时 , 他 就 得 到 了 青睐 ， 
蒙 柯 奈 要 求 受 雇 于 王家 卫队 , 封 为 修 直 和 法 兰 西 贵族 , 作为 他 
的 财产 和 对 妻子 盲目 的 爱情 的 代价 但 是 特需 维尔 家 族 的 三 
”和 骸 都 只 肯 口 头 答 应 支持 他 的 要 求 。 | | 

“您 知道 这 是 什么 意思 , ”元帅 夫人 对 她 的 老 朋友 说 , 因为 
他 正在 抱 级 这 种 允诺 太 模 校 两 可 了 ， “我 们 不 能 要 布 王 上 ， 只 
能 让 他 自己 想 要 这 么 做 。” z 

汪 柯 厅 通 过 婚约 ， 指 定 维尔 表 论 ， 德 。 特需 维尔 作 他 的 
财产 继承 人 。 如 勃 龙 代 的 信 中 所 讲述 的 ， 他 完全 听命 于 他 的 
”妻子 , 同时 期 待 着 飞黄腾达 ; 但 是 路 易 十 八 已 经 接见 过 他 , 赐 
给 他 圣 路 易 级 带 ， 人 允许 他 把 特 雷 维尔 的 纹 章 花纹 刻 到 他 原来 
那个 形状 可 笑 的 纹 章 上 , 并 且 答 应 将 来 封 他 为 侯 需 , 但 要 等 他 
表现 出 对 王室 的 忠诚 确实 当之无愧 的 时 候 。 

这 次 接见 之 后 没有 几 天 ， 忠 里 公 辟 就 被 暗杀 了 。 马 尔 又 
楼 的 一 派 占 了 上 风 , 维 莱 勒 内 阅 上 人 台 @, 于 是 特 雷 维尔 家 族 原 
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来 接 上 的 线 全 断 了 ,得 董 新 挫 到 新 内 阁 的 桩 子 上 去 。 

“咱们 等 等 吧 , ” 特 雷 维尔 家 族 的 人 向 蒙 柯 奈 说 , 他 在 圣 日 
耳 曼 区 倒是 备 受 礼遇 的 。 

这 就 可 以 说 明 为 什么 将 军 直到 一 八 二 〇 年 五 月 才 回 到 区 
格 庄 。 

他 ,一 个 圣 安 东 尼 镇 上 的 商人 的 儿子 ,如今 娄 了 这 样 一 位 
秀 外 藉 中 , 温柔 体贴 的 娇 麦 , 一 位 特 雷 维尔 家 族 的 小 姐 , 为 他 
打开 了 通 向 圣 日 耳 曼 区 所 有 沙龙 的 大 门 ， 让 他 尽情 消 受 巴黎 
的 欢乐 ， 这 替 福 真是 不 可 言喻 。 这 种 种 快乐 使 将 军 把 同 艾 格 
庄 的 管家 那 场 争吵 ; 连同 艾 贝 坦 其 人 , 记得 一 干 二 净 , 连 名 字 
都 想 不 起 来 了 。 一 八 二 〇 年 间 , 他 把 伯 珊 夫人 领 到 艾格 庄 , 让 
她 看 看 这 地 方 。 他 看 也 没 怎 么 看 ， 就 批准 了 西 比 莱 的 账目 和 
做 法 。 人 在 幸福 之 中 是 不 会 吹 毛 求 羔 的 。 伯 尔 夫 人 见 到 艾格 
庄 有 管家 事 子 那么 讨 人 喜欢 的 女人 ,十 分 高 兴 , 厚 加 赏赐 。 她 
还 让 一 位 从 巴黎 来 的 建筑 师 按 她 的 意思 对 艾格 庄 作 了 一 些 改 
动 。 她 自动 表示 愿意 每 年 到 这 漂亮 的 住地 来 过 六 个 月 ， 这 使 
得 将 军 欣 喜 若 狂 。 建 筑 师 执行 命令 对 艾格 庄 所 作 的 改建 ， 以 
及 从 巴黎 运 来 的 一 批 精致 的 家 具 ， 把 将 军 的 积蓄 全 部 花 完 。 
这 样 ,艾格 庄 打 上 了 这 最 后 的 印记 ， 使 它 成 为 集 五 个 世纪 画 栋 
肤 栏 之 大 成 的 一 - 座 美 焕 无 双 的 建筑 。 


四 “马尔 桑 楼 是 杜 伊 寺 里 富 中 的 一 座 楼 ,是 阿 图 瓦 伯 珊 〈 即 后 来 的 查理 十 
设 ) 的 住处 ,也 是 极端 保 王 党 人 常 紊 会 的 地 方 。 贝 里 公事 于 一 八 二 O 〇 年 
被 暗杀 后 , 法 国政 局 篇 右 转 ,最 后 导致 极端 保守 派 维 菜 勒 出 任 首相 。 不 
过 史实 是 维 菜 勒 于 一 八 二 一 年 才 上 合 , 与 此 处 所 述 略 有 出 入 。 
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一 八 二 一 年 ,将 军 几 乎 是 被 西 比 菜 下 通 幅 召回 , 要 他 必须 
在 五 月 之 前 到 达 艾格 庄 。 事 情 很 严重 。 戈 员 坦 于 一 八 一 二 年 
同一 个 木材 商 订 下 的 为 期 九 年 、 三 万 法 郎 的 租约 于 本 年 五 月 
十 五 日 到 期 。 

首先 , 西 比 莱 爱 异 自 己 清廉 的 名 声 , 不 肯 插 手续 订 租 约 的 
事 , 他 信 中 写 道 “ 伯 珊 先生 , 您 知道 , 我 是 不 喝 这 种 酒 的 .” 再 
者 , 那个 木材 商 索 取 一 笔 赔 偿 费 , 同 戈 员 坦 平 分 , 当年 拉 盖 尔 
小 姐 厌 恶 打 官司 ， 就 让 他 们 这 样 做 了 。 这 笔 赔偿 费 的 根据 是 
林木 遭 到 农民 的 破坏 ,那些 农民 任意 砍伐 艾格 庄 的 林木 ,好 象 
他 们 有 砍 木柴 取暖 的 权利 似 的 。 巴 黎 的 木材 商 格拉 夫 洛 兄弟 
拒绝 付 最 后 一 期 的 钱 ,说 是 愿意 请 专家 证 明 , 木材 减少 了 五 分 
之 一 ， 他 们 并 以 拉 盖 尔 小 姐 开 的 恶劣 的 先例 为 依据 ， 进 行 争 
辩 。 四 

西 比 菜 信 中 写 道 ,我 已 经 向 法 耶 市 的 法 院 控告 这 两 位 先 
生 。 他 们 为 了 这 个 租约 ， 决 定 住 在 我 过 去 的 东家 科 尔 比 内 先 
生 家 中 。 我 担心 我 们 要 吃亏 。” 四 

“ “这 关系 到 我 们 的 收入 ,我 的 美人 , ”将 军 说 着 把 信 给 他 妻 
子 看 , “您 愿 不 愿意 比 去 年 早 一 点 回 艾格 庄 ?” 

“您 先 去 吧 , 等 天 气 一 好 , 我 就 来 和 您 在 一 起 。” 她 乐得 一 
人 留 在 巴黎 。 

将 军 知道 吞噬 掉 他 收入 的 精华 的 致命 伤 在 哪儿 ， 他 独自 
上 路 ,打算 采取 严厉 措施 。 但 是 以 后 我 们 就 会 看 到 ,将 军 没 有 
想到 他 要 对 付 的 问题 中 还 有 个 戈 员 坦 。 
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第 八 章 “小 峡谷 里 的 大 革命 


“那么 , 西 比 莱 律 师 先生 ,将 军 到 达 艾 格 庄 的 第 二 天 向 他 
的 管家 说 道 ,故意 给 他 加 了 个 称呼 ,为 了 证 明 他 多 么 尊重 这 位 
前 法 院 书 记 官 的 法 律 知识 ,“ 用 一 句 官话 来 说 , 我 们 的 处 境 很 
严重 唆 ?” 

“是 的 , 伯 必 先 生 。” 西 比 莱 跟 在 将 军 后 面 答 道 。 

艾格 庄 的 幸福 的 庄园 主 在 管家 的 住宅 面前 沿 着 空地 边 上 
西 比 莱 太太 栽 花 的 小 径 幢 方 步 ， 这 条 道 的 尽头 就 是 撮 龙 代笔 
下 那 气 派 非凡 的 河渠 所 滋润 的 一 望 无 际 的 草原 。 从 这 里 远 胸 
可 以 望 见 艾格 庄 的 楼 阁 , 同样， 全 右 烙 庄 也 可 以 黑 见 管家 住宅 z 
的 侧 影 。 

“可 是 ,” 将军 接 着 说 ,“ 困 难 在 哪里 呢 ? 眼 客 拉夫 海 兄弟 
这 场 官司 我 是 能 挺 过 去 的 。 银 钱 上 的 损失 总 是 襄 以 弥补 的 。 
我 要 把 我 林木 的 租约 到 处 张贴 ， 让 大 家 来 竞争 ,这 样 就 可 以 看 
出 走 正 值 多 少 铁 。? 

“事情 没 那么 简单 ， 的 必 先 生 , 西 于“ 要 是 没有 人 
来 承租 ,您 怎么 办 ?> 

“我 白 己 砍 树 ,自己 卖 …….” 

“您 要 当 木 材 商 吗 ?? 西 比 菜 说 , 他 看 见 将 军管 站 肩膀 ,“ 我 
倒 也 愿意 。 先 不 说 您 这 儿 的 事 。 昨 们 来 看 看 巴黎 怎么 做 法 。 
您 先 得 租 一 片场 地 , 要 付 钱 领 营业 执照 和 交 税 不 说 , 还 要 付 运 
费 、 进 城 税 , 装 印 费 ,捆扎 费 …… 您 还 得 雇 一 个 管 账 的 ……” 
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“这 可 办 不 到 , ”将 军 给 吓 住 了 ,连忙 说 道 ,“ 但 是 我 为 什么 


会 找 不 到 承租 人 嘱 ?” 
: 因为 伯 骨 先生 在 这 个 地 方 有 仇人 toe ” 

“ 谁 呢 ??” 

“首先 是 蕊 员 庆 先生 ……? 

“就 是 您 接替 他 位 子 的 那个 坏蛋 吗 ?? 

“ 别 这 么 大 声 ， 伯 明 先 生 , ” 西 比 莱 说 ,， “我 的 厨 娘 会 听见 
我 们 说 话 的 ……” 

“怎么 ,我 在 自己 家 里 连 讲 讲 一 个 偷 我 抢 我 的 光棍 都 不 行 
吗 ?” 将 军 反 了 驶 道 。 : 

“为 了 您 的 安宁 , 伯 了 先 生 , 走 远 一 点 说 吧 。 匡 贝 坦 先生 
是 法 耶 市 的 市 长 。 ” 


“ 啊 ， 我 得 为 此 给 法 耶 市 道 喜 ， 天 雷 劈 的 ! 这 个 市 党 得 真 


“请 您 赏 脸 好 好 听 我 说 ， 伯 事 先生 。 要 知道 这 事 非 常 严 
重 ,关系 到 您 的 前 程 。” / 

“我 听 着 ,咱们 坐 在 这 长 党 上 凤 。?” 

伯 届 先生 ， 您 丁 明 况 员 坦 的 时 候 应 该 给 他 找 个 职务 ， 他 


“他 还 没 钱 , 他 每 年 从 这 儿 偷 走 两 万 法 郎 !” 

“ 伯 必 先生 ,我 不 想 为 他 辩护 ,” 西 比 莱 答 道 ,“ 我 愿意 看 到 
艾格 庄 兴旺 发 达 , 哪怕 就 是 为 证 明 戈 贝 坦 不 老实 也 好 ; 可 是 我 
们 不 要 自欺欺人 ， 他 是 全 勃 妥 第 最 危险 的 无 赖 ， 而 他 现在 下 天 
心 要 跟 您 过 不 去 。 
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“怎么 做 法 呢 ?” 将 军 现在 担心 起 来 了 。 

“您 可 以 看 到 ， 巴 黎 将 近 三 分 之 一 的 木材 商都 得 听 他 的 。 
他 是 木材 生意 的 总 经 纪 人 , 领导 着 林木 的 开发 ,砍伐 ,守护 、 漂 
流 . 打 捞 和 打 捆 。 他 和 工人 们 保持 经 常 联系 , 操纵 着 价钱 。 他 
用 了 三 年 的 时 间 建 立 了 现在 这 个 地 位 ， 现 在 象 在 一 个 堡 侈 里 
一 样 稳 坐 泰山 。 他 已 经 成 为 所 有 木材 商 的 自己 人 ， 他 对 他 们 
不 偏 不 倚 ,' 有 活 儿 大 家 平分 , 让 他 们 利益 均 沾 。 现 在 他 们 的 生 
意 比 从 前 好 得 多 ,而 且 成 本 比 过 去 每 人 单独 立 账 时 要 低 得 多 。 
这 样 , 他 就 把 竞争 推 得 远 远 的 ,成 为 木材 招标 的 绝对 主宰。 议 
价 招标 的 王室 和 政府 的 砍伐 区 , 现在 都 归 戈 贝 坦 的 木材 商 了 ， 
没 人 能 跟 他 们 竞争 。 去 年 奥 克 赛 地 方 的 马里 奥 特 先生 在 地 产 
管理 局 长 个 轧 下 想 同 戈 贝 坦 竞 争 一 下 ; 起先 , 戈 贝 坦 让 他 用 平 
价 把 林子 买 了 ， 等 到 要 采伐 的 时 候 ， 阿 沃 讷 的 工人 漫天 要 价 ， 
弄 得 马里 奥 特 先生 只 好 从 奥 克 赛 招工 人 来 ， 却 让 法 耶 市 的 工 
人 把 他 们 接 了 一 顿 。 结 果 紊 众 词 事 的 头头 上 了 轻 罪 法 庭 。 马 
里 奥 特 先生 为 这 场 官司 花 了 许多 钱 。 他 担 了 跟 穷 人 过 不 去 的 
恶名 不 说 ,还 要 负担 一 切 诉讼 费用 ,因为 败诉 的 一 方 身上 一 个 
铜板 都 没有 。 跟 穷人 打 官司 只 能 给 他 们 周围 的 人 带 来 仇恨 。 
让 我 顺便 告诉 您 这 句 话 ， 因 为 您 得 跟 全 乡 的 穷人 斗 。 故 事 还 
没完 。 可 怜 的 老好人 马里 奥 特 大 爷 把 所 有 的 账 算 清 之 后 ， 在 
这 场 招标 中 亏 了 本 。 他 一 切 都 得 付 现款 ， 而 卖 出 去 的 货 却 是 
分 期 付款 。 苞 中 坦 把 交 货 期 故意 拖 长 到 前 所 未 疗 的 地 步 ， 为 
的 是 拖 垮 他。 议员 坦 还 以 低 于 成 本 百 分 之 五 的 价钱 出 卖 林 
材 ， 这 样 就 使 马里 奥 特 的 信用 受到 严重 损害 。 总 之 ， 直 到 今 
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关 , 苹 贝 坦 还 追 着 这 可 怜 的 人 不 放 , 把 他 折磨 得 不 但 在 奥 克 赛 
呆 不 下 去 , 听 说 还 要 离开 这 个 省 , 这 样 对 他 也 好 。 经 过 这 一 下 
子 , 所 有 的 产业 主 都 只 好 长 期 任 木 材 商 宰割 ,现在 价钱 都 随 他 
们 定 ， 就 象 巴 黎 的 家 具 商 在 市 政府 议价 局 自己 定价 一 样 。 但 
是 芒 贝 坦 给 产业 主 省 了 许多 麻烦 ， 所 以 他 们 也 还 是 有 点 收获 
的 

“怎么 呢 9” 将 军 说 道 。 

“首先 ,简化 手续 迟早 会 给 有 关 的 人 都 带 来 好 处 , ” 西 比 芋 
答 道 ,“ 再 说 ,产业 主 们 的 收入 有 了 保障 。 至 于 采伐 , 这 是 最 主 
要 的 事 , 您 就 等 着 瞧 吧 ! 归根 结 底 , 总 贝 坦 是 林业 工人 们 的 老 
头子 ,他 工资 给 得 高 , 总 能 让 他 们 于 活 儿 。 工 人 们 的 家 都 在 乡 
下 ,那些 木材 商 ,或 象 苏 朗 日 先生 和 龙 克 罗 尔 先生 那样 把 自己 
的 利益 托付 给 多 贝 坦 的 产业 主 , 他 们 的 林木 就 没 给 精 踢 ,农民 
只 捡 枯 枝 , 别 的 就 不 动 了 。” 

“ 戈 贝 坦 这 小 子 合 没 闲 着 ! "将军 叫 道 。 

“他 是 个 骄傲 的 人 ,? 西 比 莱 答 道 ,就 象 他 自己 说 的 ,他 不 
是 艾格 庄 的 总 管 ， 而 是 本 省 最 美好 的 那 一 半 的 总 管 。 他 从 每 
个 人 那里 只 拿 一 点 儿 ， 而 从 二 百 万 里 头 拿 一 点 儿 ， 每 年 就 有 
四 ,五 万 的 收入 。 他 说 ， 一 切 账 都 由 巴黎 的 壁 护 去 付 。 您 瞧 ， 
这 就 是 您 的 对 头 , 将军! 所 以 , 依 我 说 , 您 还 是 认输 , 跟 他 和 解 
了 凤 。 您 知道 , 他 跟 苏 朗 日 镇 的 宪兵 队长 苏 德 里 , 我 们 布 朋 吉 
的 乡 长 里 谷 都 勾 着 呢 , 村 里 的 警察 都 是 他 的 人 ,所 以 要 镇 压 那 
些 让 您 破财 的 小 偷 小 摸 的 事 儿 也 是 不 可 能 的 。 特 别 是 近 两 年 
来 ， 您 的 木材 委 得 厉害 。 所 以 格拉 夫 洛 兄弟 是 可 以 打 赢 官司 
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的 , 因为 他 们 说 ，“ 根 据 租约 的 条 件 ,， 守护 林木 由 您 负责 ; 您 没 
守 好 , 让 我 受 了 损失 , 请 付 我 损失 费 ，'， 这 是 正当 的 , 但 这 不 是 
打 赢 官司 的 理由 。” 

“ 那 就 打 官 司 ,溶出 去 花 一 大 笔 钱 , 买 一 个 一 劳 永 逸 。” 

“ 那 您 可 让 议 贝 坦 乐 坏 了 ,” 西 比 莱 说 。 

“怎么 呢 9” 

“ 跟 格 拉夫 洛 打 官司 , 就 等 于 跟 苞 贝 坦 亲 自 交手 ， 因 为 戈 
员 坦 是 他 们 的 代表 ,” 西 比 莱 答 道 ,“ 他 可 真 想 打 这 场 官司 , 他 
说 过 他 要 能 把 您 拉 到 最 高 法 院 , 那 才 人 露脸 呢 。> 

“ 啊 , 这 混蛋 ! 这 ……” 

“要 是 您 想 自己 经 营 呢 ,” 西 比 莱 接 着 说 ,有 意 把 尖刀 在 您 
口 里 转圈 儿 ，,“ 那 您 就 落 到 林业 工人 的 手心 里 了 , 他 们 找 您 要 
的 就 不 是 木材 商 的 价钱 ， 而 是 产业 主 的 价钱 了 。 他 们 会 往 您 
身上 灌 铝 ,也 就 是 说 ,会 异 得 您 银 那 位 善良 的 马里 奥 特 先生 一 
样 ,只 好 赔本 卖 掉 。 如 果 您 想 招标 出 租 , 您 决 找 不 到 承租 人 。 
因为 马里 奥 特 大 爷 承 租 王室 和 国家 的 产业 都 吃 了 这么 大 的 
孔 ; 谁 愿意 为 私人 冒 这 份 风险 ? 再 说 , 那 位 先生 到 政府 机 关 去 
报 亏损 吧 ? 机 关 里 坐 着 的 就 是 象 您 的 修 人 我 在 土地 登记 处 时 
候 那 样 的 人 , 穿着 一 件 破旧 外 套 , 神气 活 现 地 坐 在 桌子 前 面 看 
报 。 他 的 薪金 是 一 千 二 百 法 郎 也 轩 , 一 万 二 千 法 郎 也 罢 ,都 不 
”会 使 他 心肠 软 一 点 。 代 家 财政 局 的 就 是 这 样 的 人 ， 您 跟 他 去 
谈 减 税 、 宽 限 吗 ? -他 就 会 一 边 修 他 的 羽毛 笔 一 边 跟 您 咕噜 嘻 
噜 , 您 是 不 受 法 律 保护 的 , 伯 责 先生 .” 

“ 那 怎 么 办 呢 ?将 军 节 出 起 来 , 血 都 沸腾 了 ,在 长 浣 前 面 
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大 踏步 走 来 走 去 。 

“ 伟 珊 先生 , ” 西 比 莱 残 忍 地 说 ，“ 我 现在 要 跟 您 说 的 可 不 
符合 我 的 利益 , 您 得 卖 了 艾格 庄 , 离开 这 个 地 方 !” 

将 军 一 昕 这 话 , 象 是 让 子弹 射 中 了 一 样 猛 地 跳 了 起 来 ,他 
以 外 次 家 的 神气 望 着 西 比 莱 。 

半 遇 ， 他 终于 说 道 ,“ 带 国 卫队 的 将 军 在 这 样 的 无 赖 面前 
落 基 而 逃 ! 何况 伯 需 夫人 正 哀 爱 艾格 庄 昵 ! …… 我 宁愿 在 法 
耶 市 的 广场 上 损 戈 贝 坦 几 个 耳光 , 逼 得 他 跟 我 决斗 , 好 让 我 象 
共 一 只 狗 那 样 杀 死 他 !1” : 

“但 恤 先 生 , 区 贝 坦 不 会 傻 到 肯 跟 您 交手 。 再 说 , 侮辱 法 
耶 市 这 样 重要 的 市 镇 长 官 是 不 会 不 受制 裁 的 。” 

“我 要 让 他 免职 , 特 雷 维尔 家 族 会 支持 我 的 , 这 关系 到 我 


“您 不 会 成 功 的 , 总 贝 坦 的 手 长 着 呢 ! 您 倒 会 给 自己 造成 
不 能 自拔 的 困难 处 境 ……” 

“ 那 场 官司 呢 ?" 将 军 问 道 ,“ 先 得 考虑 眼前 的 事 。” 

“ 伯 届 先 生 , 我 会 让 您 赢 的 , 西 比 莱 以 一 种 心照 不 宣 的 神 
情 说 道 。 

“好 西 比 莱 , ”将 军 打 了 他 的 管家 一 拳 , “怎么 做 法 呢 ?” 

“在 程序 上 您 会 在 最 高 法 院 打 赢 这 场 官司 。 依 我 看 格拉 
夫 洛 是 在 理 的 ,但 是 光 有 法 律 和 事实 依据 是 不 够 的 ,还 需要 在 
形式 上 按 规定 办 事 。 他 们 恰恰 忽略 了 形式 ， 而 形式 总 是 压倒 
实质 的 。 格 拉夫 洛 兄弟 早 该 提请 您 注意 更 好 地 保护 林木 。 在 
承租 经 营 了 九 年 之 后 再 要 求 赔偿 这 期 间 的 林木 损失 ， 没 有 这 
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样 做 法 的 。 在 租约 里 有 一 项 条 款 可 以 作为 对 这 种 要 求 进行 搞 
辩 的 依据 。 您 在 法 耶 市 会 败诉 , 您 在 地 方法 院 可 能 也 会 败诉 ， 
但 是 您 在 巴黎 会 胜诉 。 您 得 出 高 价 雇 专家 , 还 要 付 足 以 让 您 癸 
家 荡 产 的 费用 。 要 打 赢 这 场 官司 总 共 得 花 一 万 二 到 一 万 五 千 
法 郎 ;但 是 您 如 果 坚 持 要 赢 是 会 打 赢 的 ,这 场 官司 不 会 使 您 跟 
格拉 夫 洛 兄弟 和 解 , 因为 对 他 们 比 对 您 损失 还 要 惨重 , 您 会 成 
为 他 们 的 不 共 莹 天 的 仇人 ,您 会 蓝 一 个 讼 术 的 名 声 ,您 会 遭 到 
种 种 诽 诸 ,不 过 您 会 打 启 官司 ……” 

“ 那 怎么 办 呢 ?" 将 军 重复 说 道 , 西 比 本 的 一 番 理 论 在 他 身 
上 起 了 最 烈性 的 外 数 药 的 作用 。 

这 会 儿 他 想起 自己 抽打 苞 员 坦 的 几 和 鞭子 ， 恨 不 得 抽 在 自 
已 身上 才 好 ， 他 那 火烧 一 般 的 脸 上 向 西 比 药 表 露出 全 部 内 心 
的 痛苦 。 

“怎么 办 , 先生? 只 有 一 条 路 ， 让 步 ， 但 是 您 不 能 自己 让 
步 。 我 得 假装 偷 您 的 钱 ! 可 是 我 们 这 种 人 的 全 部 资本 和 安 瑞 
都 在 于 我 们 的 廉洁 忠诚 。 我 们 这 些 可 怜 虫 是 不 能 让 自己 有 滑 
头 不 可 靠 的 外 表 的 ， 人 家 就 是 以 外 表 来 评价 我 们 的 。 过 去 蕊 
贝 坦 曾经 救 过 拉 盖 尔 小 姐 的 命 , 他 装 作 偷 了 她 的 钱 ; 她 为 酬劳 
他 的 患 心 耿耿 , 在 遗嘱 里 送 给 他 一 颗 价 值 一 万 法 郎 的 钻石 , 现 
在 戈 员 坦 太太 镶 在 金 链子 上 戴 在 前 额 正当 中 。” 

”将 军 再 一 次 向 西 比 莱 投 去 和 第 一 次 同样 的 外 交 眼光 ， 但 
是 西 比 莱 似 乎 毫 不 为 那 包 在 和 气 的 微笑 下 面 的 猜忌 所 动 。 

“我 要 是 对 您 不 老实 , 戈 贝 坦 一 定 乐 坏 了 ， 这 样 我 就 可 以 

让 他 作 我 的 保护 人 ,> 西 比 菜 接 着 说 ,“ 他 一 定 竖 起 两 只 耳 淋 听 
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我 向 他 提出 以 下 建议 ; 我 可 以 从 伯 田 先生 那里 控 出 两 万 法 部 
来 给 格拉 夫 洛 兄弟 ,条 件 是 他 们 得 跟 我 平分 。* 要 是 我 们 的 对 
手 接受 了 ， 我 就 把 那 一 万 法 郎 还 给 您 。 这 样 您 上 只 损 失 一 万 法 
郎 ,保全 了 面子 ,官司 也 就 销 了 。” 

“你 真是 好 样 的 , 西 比 莱 , ”将军 说 着 拉 起 西 比 菜 的 手 握 了 
一 下 , “如果 你 能 把 将 来 也 安排 得 跟 现 在 一 样 好 ， 那 我 会 把 你 
当 作 管家 中 的 明珠 1? 

“说 到 将 来 , ”管家 说 , “您 两 三 年 内 不 伐木 头 也 不 会 局 死 
的 。 先 守护 好 您 的 林子 。 阿 沃 讷河 水 不 断 地 流 。 苹 贝 坦 可 能 死 
去 , 他 也 可 能 发 够 了 财 ,， 隐 有 退 了 ; 您 还 可 以 有 时 间 挑 动 一 个 他 
的 竞争 者 , 这 块 糕 够 美味 的 , 会 有 人 愿意 分 享 的 ， 您 可 以 再 培 
养 出 一 个 巧 贝 坦 来 跟 他 作对 。” 

“ 西 比 莱 ,” 老 军人 听 到 这 么 多 种 解决 办 法 大 为 感动 ，“ 如 
果 你 能 这 样 把 事情 办 妥 , 我 马上 给 你 一 千 埃 居 , 以 后 再 考虑 增 
如。 站 | 
“ 伯 覆 先生 ,” 西 比 莱 说 , “首先 您 得 看 好 您 的 林子 ,您 去 看 
看 您 不 在 的 两 年 里 农民 把 它 精 踏 成 什么 样 了 …… 我 能 怎么 办 
呢 ? 我 是 管家 , 不 是 守 林 人 。 为 守护 艾格 庄 , 您 需要 一 名 骑兵 
护林 队长 和 三 名 专职 守 林 人 ………” | 

< 我们 一 定 要 自卫 。 要 打仗 么 , 好 吧 , 打 就 打 ! 这 可 是 不 
倒 我 , " 荣 柯 夺 接 着 两 手 说 。 

“这 是 打 埃 居 仗 ,看 来 这 种 仗 对 您 说 来 可 比 那 种 佼 难 打 。 
人 是 可 以 杀 死 的 ， 可 利益 是 杀 不 死 的 。 您 将 要 在 所 有 资产 者 
都 参战 的 战场 上 同 您 的 敌人 作战 ， 那 就 是 买卖 的 战场 ! 不 只 
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是 生产 ， 还 必须 销售 ， 为 了 销售 ， 就 得 跟 记 有 的 人 搞 好 关 
其。 
“我 要 把 当地 人 都 争取 到 我 的 一 边 ……” 

“用 什么 办 法 ? ” 西 比 菜 问 。 

“给 他 们 好 处 。” 

“给 峡谷 的 农民 , 苏 朋 日 的 小 市 民 好 处 吗 ?” 西 比 莱 胸 斜 着 
眼 , 识 应 的 目光 一 只 眼睛 强 , 一 只 眼睛 弱 , 最 得 特别 可怕。 伯 
时 先 生还 不 知道 自己 要 干 的 是 什么 事 。 天 主 耶 稣 基督 也 得 第 
二 次 被 钉 在 十 字 架 上 ! …… 要 是 您 想得到 安宁 , 介 甸 先生 , 那 
就 要 么 效法 拉 盖 尔 小 姐 ， 放 手 让 他 们 抢 您 的 。 要 么 您 就 让 他 
们 害怕 。 人 人民, 妇女 ,孩子 都 能 用 恐怖 手段 来 统治 的 。 这 是 皇 
融和 国民 公会 的 秘诀,” 

“ “ 呵 , 这 么 说 我 们 是 在 邦 迪 的 森林 里 啦 ?”D 蒙 柯 奈 叫 道 。 
” “我 的 朋友 , ” 阿 售 莉 娜 过 来 叫 西 比 菜 ,“ 饭 好 了 , 等 你 去 吃 
呢 。 对 不 起 , 伯 蜗 先生 ; 他 从 一 大 早 还 没 吃 饭 呢 ,他 到 尤 死 罗 
尔 夫 交 粮食 了 。” 

“去 吧 ! 去 肥 ! 西 比 菜 。” 
第 二 天 ,前 骑兵 队长 天 没 亮 就 起 床 , 回来 从 阿 沃 讷 门 走 ， 
为 了 同 他 唯一 的 守 宁 人 谈话 ,共同 考虑 采取 措施 。 

.大 约 有 七 八 百 阿尔 邦 的 一 片 林 子 是 在 阿 沃 讷河 两 常 ， 为 
了 保持 这 条 河 壮观 的 景色 , 沿 河 两 岸 保 留 两 排 高 大 的 树木 , 有 
三 法 里 长 ， 几 乎 完全 是 笔直 的 直线 。 享 利 四 世 的 情妇 曾经 是 
”@ 部 过 是 窗 纳 省 的 一 个 镇 ， 附 近 的 森林 过 去 是 强 寥 出 没 ， 杀 人 掠 货 的 地 

方 。 | 
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艾格 庄 的 主人 ,她 和 贝 岂 人 Q@ 一 样 酷爱 打猎 ,在 一 五 九 三 年 让 
人 造 了 一 座 驴 背 形 的 单 拱桥 ， 从 这 里 通 向 山上 另 一 片 为 她 买 
的 更 大 的 森林 。 阿 沃 讷 门 就 是 那 时 建造 起 来 的 围 狂 场所。 可 
以 想见 ,为 了 这 座 供 王公 贵族 尽情 享乐 用 的 建筑 , 设计 师 们 展 
示 了 怎样 的 才华 。 从 这 里 伸 出 去 六 条 大 和 道 ,汇合 处 呈 半 月 形 ， 
中 心 竖 起 一 座 方 尖 碑 , 碑 顶 是 一 轮 玉石 镶 金 边 的 太阳 ,一 面 刻 
着 纳 瓦尔 王 的 纹 章 ， 一 面 是 左 雷 伯 履 夫人 @ 的 纹 章 。 另 外 还 
有 一 个 半月 形 , 修 在 阿 沃 讷河 边 , 与 这 一 半月 形 相对 称 , 中 间 
有 一 条 笔直 的 小 径 相 通 ， 小 径 尽 头 显 露出 这 座 威尼斯 风格 的 
桥 有 棱 有 角 的 背 兰 。 

两 户 华 美的 铁 初 栏 ， 同 巴黎 王家 广场 花园 周围 涯 亮 的 铁 
栅栏 很 相似 ， 可 惜 巴黎 的 给 拆 掉 了 。 它 们 中 间 管 立 着 一 座 砖 
砌 的 小 楼 , 壤 脚 周围 的 砌 石 都 和 庄园 的 基石 一 样 , 切 成 整齐 的 
萎 形 , 屋顶 很 尖 , 窗户 四 周 镀 着 石 框 , 那 石 块 也 是 切 成 蓉 形 的 。 
这 种 古色 古 香 的 建筑 风格 使 小 楼 带 有 王家 气派 ， 在 城 里 这 种 
建筑 只 适用 于 监狱 , 可 是 在 这 树木 成 林 的 环境 衬托 之 下 , 别 有 
一 种 特殊 的 华贵 光彩 。 在 一 座 石 壁 后面 , 犬 窒 、 认 舍 ,、 养 难 场 
和 饲养 员 的 住所 曾经 是 勃 民 第 一 时 之 胜 , 现在 已 成 笑 士 残 壁 。 

一 五 九 五 年 ， 兽 有 一 队 王 家 狩猎 队伍 从 这 座 华贵 的 小 楼 
出 发 ， 跑 在 前 头 的 是 保 尔 ， 韦 罗 内 兹 @ 和 卢 本 斯 喜欢 画 的 那 


曲 ” 只 恩人 指 享 利 四 世 ， 中 思 是 他 在 纳 无 尔 的 领地 名 一 五 八 九 年 享 利 四 进 
继承 法 兰 西 王位 时 并 入 法 国 。 

G@ 莫 雷 伯 珊 夫人 ( 约 1589 一 1651)， 即 亨利 四 世 的 情妇 。 

国保 尔 . 韦 罗 内 兹 (1528 一 1588), 意大利 画家 。 
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种 漂亮 的 猎犬, 然后 是 骏马 躁 着 前 蹄 , 这 种 马 臀部 肥大 ， 毛 色 
光亮 如 组 面 , 由 里 透 蓝 , 只 有 在 乌 韦 尔 芝 @ 的 奇妙 的 作品 中 才 
见得 到 。 后 面 跟着 穿 华丽 制服 的 仆 役 ， 还 有 了 旺 代 上 默 兰 多 画 中 
的 穿 带 护膝 的 长 统 蒜 和 黄 皮 裤 的 饲养 员 ， 前 呼 后 拥 ， 好 不 热 
闹 。 那 方形 尖 碑 就 是 为 纪念 那个 贝 恩人 同 美丽 的 莫 雷 伯 珊 夫 
人 在 此 地 的 居留 与 狩猎 而 坚 起 的 ， 碑 上 面 纳 瓦 尔 王 的 纹 章 下 
刻 着 日 期 。 这 个 嫉妒 的 情妇 ,虽然 儿子 成 了 合法 的 王子 , 却 不 
肯 让 自己 的 冤家 对 头 法 国 的 纹 章 在 这 里 出 现 。 

将 军 见 到 这 曾经 辉煌 一 时 的 古迹 时 ， 那 屋顶 的 四 边 已 长 
满 了 青 苦 。 墙 脚 的 砌 石 已 为 岁月 所 腐蚀 , 张 着 千 百 张大 口 , 似 
乎 因 受 到 齐 污 而 呼号 。 铝 制 的 窗 模 散 了 架 ， 一 块 块 八角 形 的 
玻璃 从 十 字形 的 框架 里 掉 出 来 , 使 那 窗子 看 去 象 独 眼 兽 。 栏 杆 
的 柱子 之 间 开 着 小 野 黄 花 ， 所 有 的 窒 侯 里 都 私 满 了 常春 芯 的 
毛 昔 普 的 白 爪 。 

这 一 副 濠 倒 相 都 是 管理 不 善之 过 ， 这 是 所 有 拥有 使 用 权 
的 人 在 他 们 暂时 占有 的 产业 上 打下 的 标志 。 二 楼 的 两 扇 窗子 
让 草料 给 圭 上 上 了。 从 一 楼 的 一 崩 窗 户 望 进去 ， 可 以 看 见 一 癌 
堆 满 了 用 具 和 木柴 的 房间 ， 从 另外 一 扇 窗户 可 以 看 见 一 条 母 
牛 ， 胸 着 鼻子 。 这 说 明 库 特 居 斯 懒得 走 从 小 楼 到 饲养 场 的 那 
条 道 , 竟然 把 大 客厅 变 成 牛 栏 了 , 而 这 间 大 厅 的 党 井 天 花 板 上 
还 刻 着 艾格 庄 历代 主人 的 纹 章 ! ……。 


@ 乌 圳 尔 芒 (1619 一 16868), 荷兰 通 家 ,擅长 泗 马 。 
@” 王 代 默 兰 (1632 一 1690) , 弗 明 德 蒜 画家 。 以 涟 路 易 二 四 时 期 的 业绩 车 
名 。 
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小 楼 四 周围 上 了 又 黑 又 脏 的 栅栏 。 木 板 搭 的 顶棚 下 养 着 
猪 , 小 方 栏 里 养 着 鸡 、 网, 半年 才 起 一 次 姜 。 旗 癌 妇 无 恕 翌 地 
随处 伸展 , 上面 脉 着 破 衣 烂 衫 。 

当 将军 穿 过 桥头 的 路 到 达 时 ， 库 特 居 斯 太太 刚 烧 完 牛 奶 
咖啡 ， 正 在 擦 那 带 柄 的 小 平 锅 。 守 林 人 坐 在 太阳 底下 一 把 椅 
子 上 望 着 他 的 妻子 ， 简 直 就 象 野蛮 人 看 他 的 老婆 一 样 。 他 听 
到 马蹄 声 , 转 过 身 来 ,看 出 是 伯 责 先生 , 感到 利信 。 

行 了 , 库 特 居 斯 , 好 小 子 ,” 将 军 向 老 守 林 人 说 道 ,“ 难 怪 
两 位 格拉 夫 洛 先生 来 之 前 我 的 树木 就 让 人 给 砍 了 ， 你 把 你 的 
职务 当 作 首 差 了 1*…*… ” 

“说 真 话 , 伯 轴 先生 ， 我 在 您 的 林子 里 过 夜 太 多 了 ， 着 了 
凉 , 今天 早晨 疼 得 房 害 ， 我 老婆 刚 给 我 熬 了 谊 药 ， 现在 还 在 擦 
锅 呢 。” 

z “ 末 爱 的 , "将军 对 他 说 ,“ 据 我 所 知 , 牛奶 咖啡 做 的 癌 药 只 

一 能 治 的 病 就 是 饥饿。 听 着 , 你 这 个 无 赖 ,我 昨天 去 巡视 了 我 
的 林子 , 也 看 了 龙 克 罗 尔 和 苏 衣 日 先生 的 林子 ,他 们 的 都 守护 
得 好 好 的 , 只 有 我 的 已 经 不 象 祥子 了 。” 

“ 啊 , 伯 忆 先生 , 他们 在 当地 是 浇 住 户 ,人 家 尊重 他 们 的 产 
业 。 您 说 我 怎么 跟 六 个 乡 的 人 斗 啊 ? 比 起 您 的 木头 来 ， 我 还 
更 爱 异 我 的 命 呢 。 过 去 有 一 个 想 好 好 守护 您 的 木头 的 人 ， 结 
果 在 您 的 树林 拐角 处 头 上 挨 了 一 颗 枪 子 儿 。” / 

“胆小鬼 !” 库 特 居 斯 这 放肆 的 回答 使 将 军 怒 火 中 娆 ， 他 
强压 着 火 斥 责 道 ,“ 昨 晚 天 色 好 极 了 ， 可 它 让 我 现在 损失 了 一 
百 埃 居 ,将 来 还 要 赔偿 一 千 法 郎 。 您 要 不 就 离开 这 儿 , 要 不 就 
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得 换个 样 儿 。 过 去 犯 的 罪 ,我 都 赦免 你 了 。 现 在 听 我 的 条 件 。 
今后 一 切 损坏 林木 的 罚款 都 归 你， 每 场 官司 我 还 给 你 贴补 三 
法 郎 。 要 是 这 样 我 还 要 赔本 , 那 就 跟 你 算 清 账 ， 请 你 走 ， 连 养 
老 金 都 不 给 。 要 是 你 好 好 给 我 工作 ， 严 密 镇 压 一 切 损害 林木 
的 行为 ， 那 你 就 可 以 得 到 一 百 埃 居 的 终身 年 金 。 你 好 好 考虑 
考虑 吧 。 这 里 有 六 条 道 儿 ,他 说 着 指 着 那 六 条 路 ;只 能 选 一 
条 , 象 我 这 种 人 是 不 悄 子弹 的 你 己 挑 一 条 好 路 取 。” 

” 库 特 居 斯 是 个 小 个 子 , 四 填 六 岁 ， 面 如 满月 ， 最 喜欢 游 手 
好 闲 。 他 原 指望 终老 于 这 所 小 楼 里 一 一 现在 已 经 变 成 他 的 小 
楼 了 。 他 的 牛 就 是 靠 林子 养活 的 ,他 有 的 是 柴 烧 , 他 不 去 追赶 
偷 木 材 的 人 ， 而 是 经 营 自己 的 包子 。 这 样 漫不经心 倒 挺 合 戈 
贝 坦 的 意 ， 库 特 居 斯 是 懂得 戈 员 班 的 心意 的 。 所 以 这 个 守 林 
人 只 有 为 了 泄 私 愤 才 去 赶 那 些 偷 木头 的 人 。 那 些 不 顺从 他 的 
女孩 子 , 还 有 他 不 喜欢 的 人 , 他 才 去 追 。 不 过 长 久 以 来 他 已 经 
淮 也 不 恨 了 , 由 于 他 好 说 话 ,大 家 都 喜欢 他 。 

大 绿 依 酒店 的 饭桌 上 总 是 摆 着 库 特 居 斯 的 一 份 餐具 ， 那 
些 偷 木 头 的 女人 也 不 再 抗拒 他 了 ， 他 们 夫妻 两 个 从 窃贼 那里 
收 到 不 少 礼 物 。 有 人 给 他 把 柴火 送 到 家 ,有 人 帮 他 家 收 葡 萄 。 
总 之 , 所 有 的 盗窃 犯 都 成 了 他 的 仆人 。 

他 的 前 途 几 乎 已 经 从 戈 贝 坦 那 里 得 到 保证 ， 满 指望 在 艾 
格 庄 出 卖 时 得 到 两 阿尔 邦 的 地 ， 所 以 将 军 那 一 番 澡 不 留情 的 
话 使 他 闭 地 惊醒 过 来 。 四 年 之 后 ， 将 军 终于 露出 资产 者 决 不 
吃 写 的 本 性 。 

_ 摩 特 居 斯 裔 上 哆 天 幅 , 拿 起 猎 装 ， 背 上 枪 ， 穿 好 护腿 ,来 上 
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刻 着 蒙 柯 奈 最 近 的 纹 章 的 绥 带 ， 悠 闲 自在 地 向 法 耶 市 走 去 。 
乡下 人 就 是 用 这 种 悠闲 自在 的 脚步 掩盖 他 们 最 深沉 的 思想 。 
他 一 路 上 眼 望 着 森林 , 吹 着 口哨 唤 他 的 狗 。 

“你 还 抱怨 那个 家 具 商 ,” 戈 贝 坦 对 库 特 居 斯 说 ,“ 可 你 已 
经 发 财 了 还 不 知道 ! 怎么 着 ? 那个 俊 瓜 一 衬 案 子 贴 你 三 法 
妆 , 连 罚款 都 归 你 ! 你 要 是 跟 朋 友 囊 通 好 了 , 要 立 多 少 案子 就 
有 多 少 ， 成 百 桩 都 能 有 ! 你 有 了 一 千 法 郎 就 能 把 里 谷 在 巴 什 
勤 里 那 块 地 买 下 来 ， 那 就 成 了 有 产业 的 了 。 不 过 你 得 安排 好 
只 抓 那 些 真 是 象 蛋 一 样 光 的 穷 光 蛋 , 身上 一 根 毛 也 没有 , 就 什 
么 也 拔 不 到 了 。 那 家 具 商 给 你 什么 你 就 拿 什么 ， 诉 讼 费 让 他 
去 管 好 了 , 那 是 他 乐意 ， 各 有 所 好 ， 这 是 天 性 。 那 位 马里 奥 特 
大 委 不 是 不 听 我 的 话 吗 ? 他 宁愿 赔钱 而 不 愿 得 好 处 1 1…” 

库 特 居 斯 打 心 腿 里 佩服 艾 贝 坦 , 回去 之 后 欲火 中 烧 , 一 心 

想 当 地 产 主 , 成 为 跟 别 人 一 样 的 资产 者 。 
蒙 柯 夺 将 军 回 去 后 把 他 这 次 出 征 的 情况 告诉 了 西 比 菜 。 

“ 伯 轿 先生 做 得 好 , ”管家 擦 着 两 只 手 说 ,“ 但 是 不 要 半途 
而 诬 。 那 个 听任 人 家 粳 踏 我 们 的 轨 场 和 田地 的 乡村 警察 也 应 
该 换 掉 。 伯 届 先 生 可 以 轻而易举 地 当 上 乡 长 ， 并 且 找 一 个 田 
“于 执行 命令 药 老 兵 来 顶替 沃 杜 瓦 耶 。 一 个 大 地 主 就 应 该 是 当 
地 的 乡 长 , 您 看 我 们 跟 现 在 的 乡 长 打交道 多 麻烦 !” 

布朗 表 的 乡 长 名 岂 里 谷 , 过 去 是 个 修士 , 在 共和 一 年 同 过 
去 布朗 吉 的 神甫 家 的 女 佣 结 了 婚 。 尽 管 一 个 修士 还 俗 结婚 在 
全 县 引起 反感 ， 可 是 从 一 八 一 五 年 以 来 人 们 还 是 一 直 让 他 当 
乡 长 ， 因 为 在 布朗 吉 也 只 有 他 一 个 人 有 能 力 担 任 这 一 职务 。 
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但 是 到 一 八 一 七 年 ， 主 教 把 布 罗 塞 特 神甫 派 到 已 经 二 十 五 年 
没有 神甫 的 布朗 吉 来 当 住 持 ， 这 个 青年 神甫 的 性 格 已 为 我 们 
所 了 解 , 他 同 那个 叛 教 者 之 间 发 生 尖锐 的 不 和 是 很 自然 的 。 

自 那 时 以 来 ， 乡 公所 和 教会 之 间 的 斗争 倒 使 这 位 本 来 被 
人 了 瞧不起 的 乡 长 大 得 人 心 。 原 来 由 于 里 谷 重 利 盘剥 的 手段 高 
明 ， 农 民 对 他 很 讨厌 ， 现 在 忽然 变 成 了 他 们 的 政治 利益 的 代 
表 , 据说 这 政治 利益 受到 了 王朝 复 腾 , 特别 是 教会 的 威胁 。 

自由 派 的 喉舌 《立宪 报 》 从 “和 平 酒家 ?到 每 一 个 公务 员 的 
家 里 转 了 一 图 之 后 , 在 第 七 天 转 到 了 里 谷 手中 , 因为 这 份 报 虽 
然 是 以 饮料 店 老板 索 卡 尔 大 苑 的 名 义 订 的 ， 实 际 是 二 十 个 人 
凑 的 钱 。 里 谷 把 报纸 转 到 磨坊 工人 庆 格 吕 梅 手 里 ， 他 又 把 这 
张 已 经 揉 成 碎片 的 报纸 传 给 每 个 识字 的 人 。 这 张 自 由 派 报纸 
的 头 版 文章 和 反 宗 教 的 证言 就 造成 了 艾格 庄 峡 谷 的 与 论 。 于 
是 ,里 谷 象 那 位 可 尊敬 的 格雷 古 瓦 神甫 了 一样, 成 了 英雄 。 他 
和 巴黎 的 银行 家 一 样 ， 用 平民 政治 的 红色 外 衣 掩 盖 着 无 耻 的 
巧 取 训 等。 z : 
”此 时 此 刻 , 这 个 叛 教 的 修道 土 和 大 演说 家 凯 勤 @ 一 样 ,被 
看 作 是 人 民权 利 的 卫士 ， 而 过 去 此 人 是 天 黑 之 后 就 不 敢 到 野 
外 走路 的 ; 因为 怕 掉 进 一 个 专门 为 他 设 的 陷阱 , 死 于 非 命 。 在 
政治 上 追 害 他 人 不 仅 使 他 伟大 起 来 ， 而 且 使 他 的 过 去 都 变 得 


“@ 格 置 古 瓦 神 夫 (1780 一 1831), 法 国 大 革命 期 闻 自 由 派 神 甫 ,为 保 王 派 各 
天 主教 会 攻击 的 对 象 。 他 与 杜 布 瓦 夫 人 公开 以 夫妇 关系 同居 ， 这 一 点 
与 本 书 里 谷 情况 相似 。 | 

@@ 需 勤 发 eljlerz)《 人 器 喜 刷 ?中 的 银行 家 , 又 是 善于 拜 令 的 政客 。 
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纯洁 无 正 。 在 这 方面 ， 自 由 党 是 奇迹 创造 者 。 它 那 份 害 人 的 
报纸 机 灵 得 很 , 能够 办 得 和 人 民 大 众 一 样 平庸 无 际 ,一 样 善于 
造谣 中 伤 ,一 样 容易 上 当 受 骗 , 一 样 天 真 无 邪 地 坑 骗 别人 , 它 
对 私人 利益 造成 的 损害 可 能 和 对 教会 造成 的 损害 一 样 大 。 

里 谷 原 以 为 一 位 失意 的 波 拿 巴 派 将 军 ， 一 位 大 革命 培养 
出 来 的 人 民 之 子 一 定 是 波 旁 王朝 和 僧 但 的 敌人 ,暗自 庆 举 ;可 
是 将 军 私心 有 所 图 ， 在 他 出 到 艾格 庄 的 最 初 的 日 子 里 ,尽量 设 
法 避免 让 里 谷 先生 和 太太 登门 拜访 。 

你 要 是 看 见 了 里 谷 这 个 峡谷 里 的 野心 狼 那 张 头 闻 可怕 的 
脸 ， 就 会 理解 将 军 犯 的 这 第 二 个 错误 有 多 大 了 。 将 军 想 当 贵 
族 心切 , 驱使 他 犯 这 个 错误 , 再 加 上 伯 栈 夫人 傲慢 不 逊 ， 更 是 
火 上 添 油 , 这 点 在 讲 里 谷 的 经 历 中 还 要 讲 到 。 

假如 蒙 柯 奈 设法 赢得 乡 长 的 好 感 , 跟 他 交 上 朋友 ,也许 这 
个 叛徒 的 影响 足以 过 制 芝 员 坦 的 势力 。 可 是 恰恰 相反 ， 将 军 
和 这 个 前 修道 士 之 间 有 三 场 官司 要 打 ， 已 经 在 法 慎 市 法 院 立 
了 案 , 而 其 中 一 场 里 谷 已 经 赢 了 。 直 到 今天 为 止 , 蒙 柯 奈 全 神 
贯 注 在 他 的 虚荣 心 和 他 的 婚姻 上 ， 根 本 没有 想起 里 谷 这 个 人 
来 ; 但 是 西 比 莱 一 提出 让 他 取代 里 谷 当 乡 长 的 建议 ,他 立即 下 
令 备 驿 马 , 去 拜访 省 长 。 

省 长 马 夏 尔 . 德 . 拉 罗 什 - 于 贡 伯 恬 从 一 八 O 四 年 以 来 
就 是 将 军 的 好 朋友 。 将 军 下 决心 把 艾格 庄 买 下 来 就 是 由 于 这 
位 国务 参事 同 他 的 某 次 谈话 中 提 过 一 下 。 马 夏 尔 伯 恬 在 拿 破 
仓 当 政 时 就 是 省 长 , 到 波 旁 王朝 还 是 省 长 , 他 为 保住 位 置 , 一 
个 劲 儿 洁 好 主教 。 而 主教 大 人 已 经 多 次 要 求 撤换 里 谷 。 马 真 
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和 尔 对 乡里 的 状况 是 清楚 的 ,所 以 将 军 提出 这 个 要 求 ， 侈 正中 下 
怀 ; 不 到 一 个 月 ,将 军 就 得 到 了 任命 。 : 

， 将 军 由 他 朋友 招待 在 省 公署 盟 小 住 期 间 ， 交配 遇见 一 个 
过 去 帝国 禁 卫 军 的 下 级 军官 。 此 人 名 叫 格 鲁 瓦 松 ， 过 去 曾 受 
过 将 军 的 庇护 ,还 记得 他 ,现在 他 在 退休 人 金 上 又 遇 到 了 麻烦 ， 
了 于 是 河 将 军 诉 普 ， 因 为 他 衫 失 了 生计 。 蒙 柯 录 答应 为 格 年 天 
软 争 得 应 有 的 退休 金 ,并 且 提 出 来 要 他 当 布 般 吉 的 乡间 警察 ， 
忠心 守护 好 他 的 产业 ， 作 为 对 他 的 报 深 。 新 乡 长 和 新 乡间 警 
察 是 同时 上 任 的 ,可 以 想见 ,将 军 给 他 的 这 个 兵 作 了 周密 的 布 
轩 ， i | 四 
第 解雇 的 乡间 警 竺 名 叫 沃 杜 瓦 耶 ， 是 龙 死 罗 尔 地 方 的 农 
民 , 象 多 数 乡间 警察 一 样 ,只 会 游 游荡 荡 , 干 点 儿 玲 事 ,让 穷人 
们 哲 着 , 哄 着 , 穷人 巴不得 把 这 个 下 层 官府 里 和 的 人 , 私有 财产 
的 前 哨 卫 士 收 买 过 来 。 他 认识 弥 朗 月 的 宪兵 队长 ， 因 为 在 刑 
事 案 件 里 宪兵 队长 差不多 执行 司法 的 职责 ， 人 他们 同乡 间 警 察 
都 有 关系 ,后 者 是 他 们 的 当然 细作 ; 所 以 苏 德里 就 把 沃 杜 瓦 那 
送 到 了 了 戈 员 坦 那 儿 去 , 戈 贝 坦 和 他 是 老 部 人 , 对 他 热情 接待， 
一 边 给 他 其 酒 ,一 边 听 他 讲述 自己 的 不 地 遭遇 。 

我 的 好 朋友 ， 法 耶 市 的 市 长 对 他 说 ,他 是 最 会 见 什 么 人 

说 什么 话 的 , “你 过 上 的 事 ,我 们 大 家 有 一 天 都 会 遇 上 的 ,贵族 

阶级 又 回来 了 ， 皇帝 册封 的 人 同 他 们 合伙 一 起 于 了 。 他 们 要 

打垮 人 民 , 恢复 他 们 过 去 的 权利 , 剥夺 我 们 的 财产 。 可 是 我 们 

是 勃 民 第 人 ,我 们 一 定 要 自卫 , 要 把 那些 阿 米 纳 死人 赶 回 巴黎 

去 。 你 回 到 布朗 言 去 吧 ， 你 可 以 给 龙 克 罗 尔 森林 的 承租 人 波 
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利 萨 尔 先 生 当 木材 监 才 人 。 去 吧 , 我 的 好 小 子 , 我 会 让 你 一 年 
到 头 都 有 活 儿 干 的 。 不 过 你 得 经 心 ! 那 是 响 们 的 本 头 ! …… 别 
大 意 ， 不 然 就 把 事 儿 给 搅 了 。 把 那些 偷 木头 的 都 赶 到 艾格 庄 
去 。 还 有 ,要 有 木材 出 售 , 就 让 人 家 买 我 们 的 , 决 不 让 他 们 去 
买 艾 格 庄 的 。 你 还 会 当 上 乡间 警察 的 ， 现 在 这 情况 长 不 了 1 
将 军 在 盗 贱 群 里 生活 ,总 有 一 天 时 不 下 去 的 。 你 知道 喇 ; 那个 
卖 案 具 的 管 我 叫 贼 ! 一 一 我 这 个 最 廉洁 的 共和 党 人 的 儿子 , 
我 这 个 有 名 的 人 民 代 表 稳 雄 的 女 媚 ， 和 和 的 时 各 这 安 于 
都 没有 !” 

将 军 把 他 的 乡间 警察 的 薪水 提 到 三 百 法 部 ， 还 让 人 盖 了 
一 座 乡 公所 ， 让 他 住 在 里 面 。 然 后 又 让 他 跟 自 己 的 一 个 个 农 
的 女儿 结 了 婚 ， 这 个 农 刚 死 ， 贸 给 他 的 孤 女 三 阿尔 邦 的 葡萄 
园 。 这 一 来 格 鲁 瓦 松 就 象 狗 对 主人 一 样 死心 塌 地 忠于 将 军 
了 。 这 种 正当 的 忠诚 得 到 了 全 乡 的 承认 。 乡 阅 警 察 受到 人 们 
的 敬 刁 ,但 是 象 一 个 不 受 船 员 爱 荔 的 船长 一 样 ,农民 对 他 洲 之 
惟 悉 不 及 , 象 对 麻风 病人 一 样 。 这 个 当 公 差 的 所 条 之 处 ,多 接 
他 的 不 是 沉默 就 是 掩盖 在 和 颜 悦 色 下 的 霄 。 他 成 了 一 名 受 
其 他 哨兵 监视 的 哨兵 。 他 赛 不 敌 众 ， 无 可 奈何 。 罪 犯 策划 各 
种 无 法 辨认 的 案件 , 以 此 为 乐 , 气 得 这 个 老兵 衣 子 发 拌 。 格 多 
瓦 松 从 他 的 职务 中 找到 一 种 打 游 击 和 打猎 的 乐趣 ， 打 猫 的 对 
象 就 是 作案 人 。 他 从 战争 中 养 成 了 上 忠诚 的 秉性 ， 习 惯 于 明 枪 
明 刀 的 斗争 ,最 恨 叛 卖 行为 , 现在 对 这 些 专 要 阴谋 不 讲 信 义 醒 
又 巧 于 偷 欠 的 人 恨 得 牙根 痒痒 的 ， 他 们 伤 了 他 的 自尊 心 。 他 
不 久 就 发 现 , 别 的 产业 都 得 到 尊重 ,所 有 的 不 法 行为 都 在 艾格 
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庄 一 家 土地 上 发 生 ; 所 以 他 对 那些 农民 特别 鄙视 , 他 们 实在 记 
恩 负 义 , 居 然 抢劫 一 位 帝国 时 代 的 将 军 ， 一 位 本 质 上 善良 慷 
慨 的 人 ! 接着 ,在 鄙视 之 祭 , 他 对 他 们 产生 了 优 恨 。 可 是 他 没 
有 分 身 术 , 他 不 能 同时 到 处 出 现 ,而 他 的 对 手 作案 都 是 同时 到 
处 进行 的 。 于 是 他 向 将 军 说 明 , 单 任 他 一 片 患 也 是 不 够 的 , 并 
且 揭 刻 了 峡谷 居民 的 不 怀 好 意 ， 让 将 军 感到 有 必要 以 一 整套 
作战 部 署 来 组 织 防务 。 
”” “看 起 来 这 底下 有 名 堂 ,我 的 将 军 , ”他 对 他 说 , “这 些 人 甩 
子 太 大 了 ,他 们 简直 肆 无 咏 习 , 好 象 有 上 帝 撑 腰 !” 

“ 哨 们 走 闭 瞧 ,” 伯 珊 答 道 。 

这 可 是 送 命 的 一 句 话 ! 在 伟大 的 政治 斗争 中 ，“ 走 着 瞧 ” 
这 个 词 是 没有 前 途 的 。 

_ 此刻, 蒙 柯 奈 正 需要 解决 一 个 在 他 看 来 更 为 迫切 的 问题 ， 
他 必须 找 一 个 着 竹 , 在 他 住 在 巴黎 著 间 代理 他 的 乡 长 职务 。 由 
于 这 个 副手 必须 是 知 书 识字 的 , 他 寻 遍 了 本 乡 ;只 有 他 磨 房 的 
房客 朗 格 吕 梅 够 阁 。 这 个 人 选 实在 讨厌 。' 不 仅 将 军 乡 长 同 这 
个 磨坊 工人 副 乡 长 的 利益 截然 对 立 ， 而 且 朗 格 昌 梅 还 跟 里 谷 
暗中 有 点 勾搭， 里 谷 借 钱 给 他 做 生意 或 采购 。 朗 格 吕 梅 经 党 
购买 主 记 牧 场 的 草 喂 他 的 马 , 由 于 他 要 的 花招 , 西 比 菜 只 能 把 
这 些 草 卖 给 他 一 个 人 。 全 乡 所 有 其 他 牧场 的 草 都 在 艾格 庄 的 
草 之 前 卖 得 好 价钱 ,而 艾格 庄 的 草 总 是 最 后 上 市 , 尽管 质量 比 
别人 的 好 , 还 是 贬值 。 所 以 朗 格 吕 梅 任 副职 是 临时 性 的 ; 不 过 
在 法 国 , 临时 性 的 等 于 是 永久 的 , 尽管 人 家 总 是 怀疑 法 国人 好 
变 。 朗 格 吕 梅 听从 里 谷 的 劝告 ,在 将 军 面 前 装 得 忠心 耿耿 ,于 
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是 ,根据 全 能 的 历史 学 家 的 安排 ,在 这 场 戏 开幕 时 ， 他 当 上 了 
副 乡 长 。 | | 

在 将 军 不 在 的 时 候 , 里 谷 是 当然 的 乡 参政 会 成 员 , 实 慰 统 
治 着 乡里 , 经常 作 出 与 将 军 相反 的 决定 。 有 时 ,他 决定 一 笔 支 
出 ,只 对 农民 有 利 而 大 部 分 负担 都 落 在 艾格 庄 身 上 ,因为 艾格 
庄 面积 大 , 要 付 三 分 之 二 的 税 ; 有 时 ， 他 又 决定 拒绝 批准 某 些 
必要 的 开支 ,例如 给 住持 神甫 津贴 补助 .修建 长 老 会 教堂 ， 或 
者 小 学 教师 的 工钱 (原文 如 此 )D 。 

“要 是 农民 们 都 能 读 会 写 了 ,我 们 会 怎么 样 呢 ?……” 朗 格 
号 梅 天 真 地 向 将 军 说 ， 他 是 在 为 一 项 反 自 由 派 的 决定 辩 
护 一 一 布 罗 塞 特 神甫 想 介绍 一 位 基督 教义 派 "的 神甫 到 布朗 
吉 来 教书 ,被 否决 了 。@ 

将 军 对 他 的 老 格 鲁 瓦 松 十 分 满意 ， 他 回 到 巴黎 就 开始 物 
色 过 去 帝国 禁 卫 军 中 的 老 军 人 ， 好 组 织 起 艾格 庄 的 强 有 力 的 
防务 ,他 通过 多 方 寻找 和 向 朋友 以 及 领 半 划 的 退伍 军官 打 昕 ， 
终于 发 掘 出 了 米 旭 ,一 位 帝国 禁 卫 军 骑兵 团 的 后 勤 队长 ,是 那 
种 按 队伍 里 士兵 的 称呼 叫做 “ 硬 牛 皮 ” 的 人 ， 这 个 绰号 是 他 在 
管 兵营 伙房 时 得 来 的 ， 因 为 在 那里 不 止 一 次 供应 硬 得 喝 不 动 
的 豆子 。 米 起 又 从 他 的 老 相 识 里 头 选 出 了 三 名 合适 的 人 ， 能 
够 同 他 合作 ， 并 组 成 一 支 无 所 里 惧 ， 无 懈 可 击 的 卫队 。 


@ 这里“ 工钱", 原文 gages 是 贬义 ,通常 只 用 于 仆 役 ,所 以 作者 在 后 面 加 了 

| (sic) 《原文 如 此 ?字样 ,以 示 里 谷 对 教师 的 不 向。 

名 “基督 教义 派 ”教会 是 十 七 世纪 末 成 立 的 一 种 世俗 派 教 派 , 从事 儿童 免 
次 教育 。 | z 
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第 一 个 人 姓 斯 坦 热 ,阿尔 萨 斯 血统 , 是 一 位 同姓 将 军 的 私 
生子 ， 那 将 军 在 波 拿 巴 第 一 次 得 胜 的 战役 一 一 意大利 战役 一 
弄 始 就 辆 性 了 。 他 身高 体 壮 , 象 俄国 人 一 样 习 惯 于 绝对 的 、 被 
动 揭 服 从 。 他 执行 起 任务 来 一 往 无 前 ,只 要 给 他 命令 ,他 可 以 
曾 不 改色 地 去 把 皇帝 或 教皇 抓 来 。 他 不 知 危险 为 何 物 。 他 是 
紧 斤 不 拔 的 军 园 战士 ,冲锋 陷 阵 十 六 年 ,没有 擦 破 过 一 点 皮 。 
他 清心 赛 铭 ,头顶 星 盟 露宿 也 好 , 睡 在 床上 也 好 , 无 所 谓 ,每 当 
生活 更 加 艰苦 时 ,他 总 是 说 ，“ 看 来 今天 就 是 这 样 了 !” 

“第 二 个 叫 瓦 素 尔 ,是 部 队 里 的 宠儿 , 轻 步兵 下 士 ， 象 燕 淮 
沁 样 束 天 乐 呵 呵 的 , 对 女人 有 点 轻 供 , 没有 任何 宗教 原则 ， 勇 
敢 得 近 平 鲁 养 , 可 以 对 着 你 笑 喀 喀 地 把 他 的 同伴 一 枪 打 死 。 他 
没有 前 途 , 也 不 知道 该 找 什么 职业 , 觉得 现在 人 家 交 给 他 的 任 
务 象 是 一 场 好 玩 的 小 战役; 对 他 说 来 , 帝国 大 军 和 皇帝 已 经 代 
替 了 宗教 , 他 发 着 为 大 好 人 综 柯 奈 效 劳 ,为 此 甘 与 众人 为 敌 。 


他 生性 好 找 奢 几 , 没有 对 手 时 ,就 觉得 生活 单调 ， 总 之 天 生 是 


律师 或 警察 的 材料 。. 所 以 他 能 把 居民 住宅 不 得 侵犯 的 法 律 撤 
在 一 边 儿 ， 在 没有 执 达 更 在 场 的 情况 下 癌 进 “大 绿 依 ”， 盾 通 萨 
尔 老 太 太 和 她 的 术 材 。 


”第 三 个 虽 迎 亚 ,是 个 老兵 ,后 来 提升 为 少尉 ,他 浑身 伤痕 ， 
属于 劳工 士兵 这 个 阶层 。@ 他 只 要 想到 皇帝 的 下 场 ， 对 一 切 


就 都 无 所 谓 了 ， 不 过 他 攒 着 他 的 淡漠 能 和 瓦 泰 尔 赁 热情 未 得 


@ 劳工 圭 兵 ， 指 普 日 拿破仑 手下 的 军官 或 士兵 被 道 散 或 领 半 伴 退伍 后 从 
“。 ， 究 开 总 种 地 ， 其 中 有 人 甚至 远 涉 重洋 到 美洲 去 。 当 时 法 国 称 这 部 分 人 
为 劳工 士兵 ， 一 时 间 成 为 风行 一 时 的 绘 郴 题 材 。 
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一 样 远 。 他 有 一 个 私 生 女 儿 要 负担 ， 觉 得 到 这 里 也 有 个 安身 
立 命 之 处 ， 他 接受 这 份 差 事 就 象 接受 到 军队 去 服役 一 样 。 
将 军 比 他 的 卫队 先 回 到 艾格 庄 ,为 的 是 辞退 库 特 居 斯 ,他 
这 个 守 林 人 的 大 胆 亡 为 简直 令 他 目 腾 口 果 。 有 一 种 奴隶 的 服 
从 方式 包含 着 对 命令 的 最 残酷 的 嘲笑 。 人 世间 一 切 事 情 都 可 
以 达到 荒唐 的 地 步 ， 而 库 特 居 斯 所 作 所 为 已 经 超过 了 一 切 限 
度 。 
库 特 居 斯 向 苏 朗 日 保安 法 庭 提 交 了 一 百 二 十 六 份 起 诉 作 
为 轻 罪 案 审判 , 这些 犯法 分 子 大 多 数 是 同 库 特 居 斯 串通 好 的 。 
结果 有 六 十 九 份 判 决 书 依法 制订 、 按 手续 发 出 去 。 布 律 内 对 
于 有 这 么 一 笔 意外 收入 高 兴 之 极 ， 他 严格 地 在 判决 书 上 加 上 
必要 的 条 款 ,以 司法 术语 说 明 这 是 属于 赤 贫 案件 , 由 于 被 告 一 
贫 如 洗 而 使 司法 的 权力 无 法 执行 。 这 是 指 的 一 条 法 律 规定 ， 
执 达 吏 可 以 证 明 其 执法 对 象 一 无 所 有 ， 处 于 一 贫 如 洗 状 况 。 
肠 然 是 一 无 所 有 , 那么 债主 ,即使 皇帝 也 好 ， 就 失去 追究 的 权 
利 了 。 这 些 穷人 都 是 精心 挑选 出 来 的 ,分 住 在 附近 五 个 乡 , 执 
达 吏 在 他 的 两 个 助手 韦 尔 米 软 尔 和 富 尔 雄 的 尽职 的 帮助 下 
五 个 乡 都 走 到 了 。 布 律 内 把 这 些 公文 都 转 给 了 西 比 菜 ， 并 附 
上 一 份 五 千 法 郎 的 收费 单 ， 还 请 西 比 莱 向 蒙 柯 奈 伯 楼 请 求 新 
的 指示 。 
西 比 某 抱 着 一 操 卷 宗 ， 刚 刚 心 平 气 和 地 向 他 的 主人 解释 
完 他 对 库 特 居 斯 断然 下 达 的 命令 所 造成 的 后 果 ， 正 在 冷眼 观 
察 一 位 法 兰 西 骑兵 将 军 所 曾 发 作 过 的 最 激 懈 的 雷 八 之 冀 。 正 
在 这 时 候 , 库 特 居 斯 到 来 , 向 主人 交差 ， 并 且 索 取 主 人 原来 答 
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应 给 他 的 酬劳 ， 总 共有 一 千 一 百 法 部 和。 将 军 这 下 子 满 腔 反 
火 控制 不 住地 进发 出 来 ,完全 忘记 了 自己 的 伯 丽 身分 和 军阶 ， 
骑兵 的 原形 尘 露 , 破 口 太吉 起 来 ， 用 的 语言 事后 自 已 也 感到 关 
耻 。 

“ “了 啊 ! 四 下 法 郭 ! 接 你 四 十 万 记 耳 光 ! 中 你 的 …… 四 十 
万 脚 ! 你 以 为 我 看 不 出 你 页 的 花招 ! ，… 立刻 给 我 滚 蛋 ， 要 
不 我 把 你 接 遍 了 1” 

库 特 居 斯 一 见 将 军 脸 色 发 贱 ， 等 他 网 一 开口 就 直 信 象 节 
和子 一 样 汶 走 了 。 

“ 伯 履 先生 ,” 西 比 菜 轻声 细 语 地 说 道 , “您 错 了 。 

“什么 ? 我 错 了 ? …… ”| 
”“ “我 的 天 ， 伯 才 先 生 ， 您 得 小 心 ， 这 光束 会 跟 您 打 官 - 词 
的 | z | 

“去 他 一 边 儿 的 官司 肥 …… 听 着 , 让 这 混蛋 立刻 滚 蛋 ， 注 
意 我 的 东西 一 样 儿 不 能 让 他 带 走 , 把 他 的 工钱 算 清 。”- 

四 小 时 之 后 ,整个 地 区 小 得 满 城 风雨 , 刚才 发 生 的 场面 一 
传 十 ,十 传 百 ,说 是 将 军用 棍子 把 岸 特 居 斯 并 打 了 一 一 入 ， 拒 付 
便 工 部 :所 了 全 一 二 小 部 。 
关于 净 烙 庄 的 财主 的 最 奇特 的 放言 再 一次 不 服 而 走 ， 从 
说 他 疯 了 。 第 二 天 , 原 是 将 军 的 委托 人 布 律 内 , 受 岸 畦 居 斯 的 
委托 给 将 军 送 来 一 份 调解 法 宪 的 传讯 单 ; 这 头 雄 曾 将 可 被 一 
千 只 苍蝇 厢 咬 ,他 的 毛 难 还 刚刚 开头 。 : i 
。@ 原文 如 此 ， 此 数 疹 误 ,下 文 说 是 四 百 法 归 ; 比较 接近 。 军 近代 

子 一 劳 三 法 郎 , 则 应 是 三 百 七 十 八 法 部 。 
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.二 设置 一 名 守 林 人 是 要 经 过 一 定 的 手续 的 ， 他 得 在 当地 初 
级 法 庭 宣 四 ， 所 以 那 三 名 守 林 人 过 了 好 几 天 之 后 才 取得 正式 
身分 。 尽 管 将 军 写 信 给 米 旭 让 他 带 着 麦子 立即 来 这 里 ， 并 且 
告诉 他 阿 沃 讷 门 的 门楼 已 经 收拾 出 来 等 着 迎接 他 们 ， 可 是 未 
来 的 守 林 队长 不 能 赔 身 一 一 他 的 岳父 母 到 巴黎 来 了 ， 耽 搁 了 
两 星期 才 到 任 。 就 在 这 等 着 办 手续 的 两 旺 期 中 一 一 法 耶 市 的 
人 又 故意 予以 刁难 -一 -那些 劫 林 人 趁 着 无 人 守护 ， 把 艾格 庄 
的 林子 糟 踏 得 不 象 样子 。 

三 名 身 着 帝国 绿 的 军装 , 威武 神气 的 守 林 队员 的 出 现 ,在 
从 库 什 到 法 耶 市 的 峡谷 地 区 是 一 件 大 事 。 他 们 的 面部 表现 出 
坚 胡 的 性 格 , 腿脚 稳健 . 轻 捷 ， 是 能 够 在 树林 里 过 夜 的 。 

整个 地 区 只 有 格 鲁 瓦 松 欢迎 这 几 个 老 军 人 。 他 很 高 兴 得 
到 了 援兵 ,就 发 话 威胁 那些 窃贼 ,说 是 不 久 ， 他 们 就 会 给 看 得 
严 严 的, 再 不 能 为 非 作 丈 了。 这样 , 这 场 剧烈 而 隐蔽 的 战争 连 
照例 的 宣战 都 齐 了 。 

西 比 莱 提醒 将 军 ， 问 个 苏 朗 日 的 宪兵 队 ,特别 是 苏 德里 队 
长 ,对 艾格 庄 是 心怀 收 意 的 。 他 让 他 明白 ,一 队 对 自己 友善 的 
宪兵 用 处 有 多 大 。 

“要 是 有 一 个 串 于 您 的 利益 的 宪兵 队长 和 一 支 宪 兵 队 , 那 
这 整个 地 区 就 属于 您 了 ……” 他 说 。 

伯 覆 跑 到 省 府 ， 从 指挥 这 个 师 的 将 军 那 里 争取 到 撤换 苏 
德里 , 代 之 以 一 个 名 叫 维 奥 莱 的 人 , 是 将 军 和 省 长 都 很 称 结 的 
一 名 省 府 的 宪兵 。 苏 朗 日 原来 的 宪兵 队 都 是 受 在 本 省 另 一 头 
的 一 位 上 校 宪 兵 队长 指挥 的 , 那 位 上 校 是 蒙 柯 奈 的 老 战友 。 现 
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在 换 了 一 批 精 选 的 宪兵 ,他 们 得 到 密令 , 注意 从 此 不 能 让 蒙 柯 
奈 的 财产 受到 损失 ， 特 别 是 不 能 让 苏 朗 日 的 居民 得 到 。 
“最 后 这 场 变 革 是 以 迅雷 不 及 扼 耳 的 速度 完成 的 ， 使 法 耶 
市 和 苏 朗 日 都 为 之 震惊 。 苏 德里 认为 自己 是 被 撤职 了 ， 牢 颈 
满腹 。 芝 贝 坦 想 办 法 让 他 当 上 了 镇 长 ， 好 把 宪兵 置 于 他 的 管 
辖 之 下 。 反 对 暴政 的 呼声 很 高 , 蒙 柯 奈 成 了 众矢之的 ,他 不 但 
改变 了 五 ,六 家 前 生活 ,而 且 伤 害 了 许多 人 的 串 荣 心 。 农 民 受 
了 苏 朗 日 和 法 耶 市 的 小 市 民 . 里 谷 , 朗 格 吕 梅 、 盖 尔 员 先生 以 
及 库 什 的 邮政 局 长 之 流散 布 的 流言 的 炉 动 ， 认 为 自己 正 处 于 
要 失去 他 们 所 亩 的 权利 的 前 夜 。 

将 军 最 后 把 他 过 去 那个 守 林 人 索要 的 钱 都 付 清 了 ， 平 意 
子 那 场 官司 。 四 

库 特 居 斯 用 二 千 法 郎 买 下 了 一 小 块 地 ， 这 块 地 在 艾格 庄 
的 地 界 里 , 正当 猎物 出 入 的 路 口 ; 里 谷 本 来 不 愿意 出 让 巴 什 勤 
里 的 地 ; 但 是 他 别有用心 地 以 一 半价 钱 就 让 库 特 时 斯 买 了 去 。 
这 一 来 , 后 者 就 成 了 许 许 多 多 提 在 他 手心 里 的 人 之 一 ,因为 前 
守 林 人 只 出 了 一 千 法 郎 , 他 可 以 用 那 剩 下 的 一 半价 钱 支 配 他 。 

于 是 , 那 三 名 守 林 队员 , 米 旭 和 乡间 警察 就 过 起 游击 队 的 
生活 。 他 们 睡 在 糙 林 里 ， 不 停 地 巡逻 。 他 们 深入 钻研 守 林 人 
的 专门 知识 , 以 便 使 自己 事半功倍 , 研究 树林 的 各 个 出 口 ， 热 
悉 各 种 树木 和 它们 的 位 置 ， 使 自己 的 耳 洒 习惯 于 分 辨 树木 突 
发 的 声音 和 林子 里 各 种 不 同 的 声音 。 他 们 还 观察 人 的 面孔 ， 
把 区 里 各 全 村 的 住户 和 每 一 个 成 员 都 多 视 一 遍 ， 了 解 他 们 的 
习俗 、 脾 性 和 生活 方式 。 这 事 的 困难 超过 汪 般 人 的 想象 ! 原来 
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靠 艾格 庄 为 生 的 农民 以 完全 的 沉默 来 对 抗 这 种 作法 ， 他 全 对 
这 些 聪 明 的 警察 采取 一 种 阴险 的 顺从 的 态度 。 

从 一 开始 , 米 旭 和 西 比 莱 就 合 不 来 。 那 直率 忠诚 的 军人 ， 
青年 禁 卫 军 中 的 骄傲 ,很 讨厌 管家 那 种 笑 里 藏 刀 , 一 副 不 得 志 
的 神情 ,起先 管 他 叫 “ 捉 摸 不 透 的 人 ”。 不 久 他 便 注意 到 , 西 比 
菜 总 是 反对 那些 从 根本 上 有 用 的 措施 ， 而 且 振 振 有 词 地 为 一 
些 可 行 性 颇 值 得 怀疑 的 做 法 辩护 。 我 们 已 经 从 以 上 简短 的 叙 
述 中 看 到 , 西 比 菜 遇 事 不 是 使 将 军 平静 下 来 , 而 是 不 断 地 给 他 
火 上 添 油 , 推动 他 去 采取 严酷 的 手段 ,同时 又 拿 无 数 的 烦恼 、 
琐事 和 不 断 滋生 而 又 无 法 克服 的 困难 来 恶 吓 他 。 米 旭 并 没有 
销 到 西 比 莱 扮演 着 密探 和 煽动 者 的 角色 ， 因 为 西 比 莱 从 一 开 
始 就 已 决定 按照 自己 的 利益 在 将 军 和 戈 册 坦 之 局 选择 主人 ， 
但 是 他 看 出 西 比 莱 天 性 贪 禁 、 那 恶 , 因此 他 无 法 解释 他 所 表现 
出 来 的 清廉 。 不 过 将 军 对 他 手下 这 两 个 高 级 职员 之 间 深 刻 的 
对 立 倒是 很 高 兴 。 由 于 米 旭 对 管家 的 俩 视 ， 使 他 自动 去 监视 
他 ， 而 如 果 是 将 军 要 他 去 当 这 样 的 密探 , 他 还 不 悄 一 为 呢 。 西 
比 莱 则 对 守 林 队长 曲 意 着 迎 ,关怀 备至 ,而 这 忠诚 的 军人 始终 
对 他 保持 一 种 过 分 的 礼貌 ， 作 为 敬而远之 的 一 道 屏风 。 

现在, 来龙去脉 已 交代 清楚 , 读者 就 可 以 完全 了 解 将 军 的 
仇人 的 利益 所 在 , 以 及 将 军 同 他 的 两 位 大 下 的 对 话 的 意义 了 。 


第 九 章 汤 人 劳力 


<, 米 址 ,又 宏 生 什么 事 了 ia 伯 翼 夫人 走出 餐厅 所 将 军 
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问 道 。 

“将 军 , 听 我 说 ,咱们 在 这 儿 别 读 正事 吧 , 陋 墙 有 耳 ， 我 要 
保证 咱们 的 谈话 决 不 外 传 。 

“ 那 好 吧 , "将军 答 道 ,“ 咱 们 出 去 走 走 , 沿 着 穿 过 草场 的 屠 
条 小 路 一 直 走 到 管家 的 住宅 ， 保 险 谁 也 听 不 到 咱们 的 谈话 。” 

片刻 之 后 ,将 军 由 西 比 菜 和 米 旭 陪 着 穿 过 草场 ,同时 伯 必 
夫人 在 布 罗 塞 特 神甫 和 懿 龙 代 之 间 向 阿 沃 讷 门 走 去 。 米 但 讲 
了 在 大 绿 依 酒店 发 生 的 事 。 

” “这 是 瓦 秦 尔 的 不 是 ,” 西 比 莱 说 。 、 

“人 家 已 经 向 他 指出 这 一 点 了 ,” 米 旭 答 道 ，“ 把 眼睛 异 隔 
就 是 为 此 。 不 过 这 还 不 算 什么 。 将 军 您 知道 ， 我 们 原来 计划 
是 把 所 有 那些 为 非 作 歹 的 畜生 都 抓 起 来 法 办 , 得 ,现在 永远 办 
不 到 啦 。 布 律 内 跟 他 的 同伙 营利 苏 一 样 ， 决 不 会 实心 实意 跟 
咱们 合作 。 他 们 总 能 事先 给 那些 我 们 计划 要 抓 的 人 通风 报 
信 。 布 律 内 的 助手 韦 尔 米 软 尔 到 大 绿 依 去 找 富 尔 友 大爷 ， 于 
是 跟 博 内 博 相 好 的 玛丽 ， 通 萨 尔 就 到 库 什 去 发 出 警告 。 我 那 
会 儿 正 在 阿 活 讷 桥 下 钓鱼 , 盯 住 一 个 小 子 看 他 想 干什么 坏事 。 
我 昕 见 玛丽， 通 萨 尔 大 声 呈 中 着 把 这 消息 告诉 博 内 博 ， 他 看 
通 萨 尔 的 女儿 跑 累 了 , 就 接 符 她 往 库 什 跑 , 总 之 ， 破 坏 又 开始 
了 。 四 
“看 来 越 来 越 有 必要 给 他 们 点 厉害 瞧 瞧 ,> 西 比 莱 说 。 
“我 说 什么 来 着 , "将军 叫 道 ,一 定 得 要 求 依法 执行 判决 ， 
不 付 给 我 赔偿 费 和 欠 款 就 该 依法 关 禁 闭 。” 

“这 种 人 认为 法 律 无 能 ， 他 们 互相 说 ， 人 家 不 敢 建 捕 他 
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们 ,” 西 比 菜 说 “他们 还 想 让 您 害怕 。 他 们 在 法 事 市 一 定 有 同 
谋 , 因为 看 来 那 位 王家 检察 官 好 象 把 判决 给 忘 了 。” 

“我 想 ,?” 米 旭 见 将 军 陷入 沉思 ,说 道 , “如 果 您 舍得 花 钱 ， 
可 能 还 能 保住 您 的 产业 。” 

“ 花 点 钱 总 比 严 办 好 ,” 西 比 莱 说 。 

“ 那 您 说 怎么 办 呢 ?” 将 军 问 他 的 队长 。 

“很 简单 " 米 直 说 ,“ 把 您 的 树林 用 围墙 围 起 来 , 象 您 的 花 
园 那 样 , 那 咱 们 就 得 安宁 了 。 这 样 , 谁 敢 交 进 来 ， 就 是 触犯 刑 
法 , 要 上 重罪 法 庭 。” 

“一 图 瓦 效 @ 光 是 材料 就 要 九 法 朗 ， 失 必 先生 得 夫 挤 交 阁 
庄 三 分 之 一 的 产业 ……” 西 比 菜 笑 着 说 。 / 

“ 行 了 1 ”将 军 说 ,“ 我 立刻 出 发 去 找 检察 长 。” 

“检察 长 ,> 西 比 菜 慢 条 斯 理 地 答 道 , “很 可 能 眼 王 家 检察 
长 的 意见 是 一 残 的 ， 因 为 这 样 明显 的 玩忽 职守 说 明 他 们 之 问 
有 默契 。” 

“不 管 怎 么 样 ,得 摘 清 楚 ,” 莹 柯 奈 叫 道 ,“ 要 是 法 官 、 整 个 
给 和 辽 一 到 疙 检 关 长 必 有 加, 和 我 去 和 大 ， 甚至 
去 找 王 上 !” 

米 旭 向 将 军 做 了 一 个 有 力 的 手势 ,将 军 一 边 往 回 走 , 一 边 
向 西 比 莱 说 ,“ 再 见 吧 , 亲爱 的 ; "管家 会 意 了 。 

< 信 村 先 生 是 不 是 认为 ,您 作为 乡 长," 管 家 一 边 网 躺 信 
一 按说,“ 可 以 采取 必要 的 措施 惩 臣 小 捡 麦 稿 呢 ?收割 就 要 开 


色 ”图 瓦 站 ,法 国 古 长 度 单 位 ,一 图 丽 交 等 于 1. 949 米 。 
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始 了 , 应 该 把 规定 印 在 贫民 证 上 ， 半 且 公布 禁止 令 乡 贫民 来 拉 
去 穗 的 命令 , 再 退 就 案 不 及 了 。” ” 
“”“ “就 去 办 汉 , 跟 格 普 瓦 松 商 量 好 !” 信和 爵 说 。 他 又 加 一 名 ， 
“ 跟 这 种 人 打交道 ,一 定 要 严格 执法 。” 

这 样 ， 蒙 柯 奈 在 一 币 问 批准 了 再 比 某 向 他 提 了 两 星 
而 他 一 直 没 同意 的 做 法 ，- 但 是 直子 瓦 过 尔 的 旭 遇 ， 他 一 起 之 
下 党 得 这 办 法 很 好 。 

、 西 此 素 走 出 去 百 步 之 后 ,个 几 低 声 问 相 的 守 林 队长 ， “了 
亲爱 的 米 坦 , 什么 事 ?” 
” “您 家 里 有 一 个 内 图 ， 将 军 。 对 你 的 由 于 入 不 该 的 
计划 都 告诉 他 了 。” 

< 我 也 腿 夏 一 样 对 他 有 本 并 ; 示爱 的 期 友 ; ”过 柯 闪闪 和 
“但 症 我 不 能 重 犯 同样 的 错误 。 我 要 等 你 熟 态 了 管理 :庄园 的 
审 , 并 旦 等 瓦 秦 尔 能 接 特 你 ， 冰 能 撤换 西 比 芋 。 再 说 ,我 能 指 
实 西 比 菜 什么 呢 ? 他 从 不 误 事 , 清正 廉洁 ,五 年 来 还 没 次 六 在 
过 一 百 法 郎 。 他 的 个 竹 时 令 人 村 不 过 了 ,和 如 此 而 已， 际 此 之 
外 , 他 能 图 什么 呢 ?” 和 3 

“将 军 ,” 米 圾 郑重 地 说 , “我 一 证 要 开明 自 ， 他 肯定 是 用 
图 的 , 如 果 您 充 许 的 话 ,用 一 千 法 朗 的 钓 馆 就 可以 这 那 本 富 尔 
雄 老 无 赖 说 出 来 。 我 从 今天 早晨 就 怀 终 那个 富 尔 雄 天 和 爷 孜 地 
岂 本 福音 的 食 。 这 个 搓 绳 子 的 老 流浪 汉 跑 我 说 , .有 人 想 台 您 
卖 掉 芯 格 庄 。 您 要 知道 ， 从 库 什 一 直到 法 屠 市， 没有 一 个 农 
民 , 一 个 小 资产 者 ,一 个 个 户 , 一 个 开 酒 馆 的 不 在 准备 钱 ， 等 着 
猎狗 分 骨头 的 一 天 到 来 。 富 尔 礁 告 诉 我 他 女婿 通 孙 尔 已 经 相 
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中 他 要 的 地 了 …… 大 家 都 认为 您 总 有 一 天 要 卖 掉 艾格 上 庄 ， 
这 种 意见 就 象 毒 气 一 样 弥漫 在 峡谷 里 。 也 许 管家 那 座 小 楼 外 
加 周围 的 一 些 地 就 是 西 比 莱 当 内 奸 的 代价 ? 我 们 之 间 说 的 
话 ， 法 于 市 的 人 没有 不 知道 的 。 西 比 芋 是 您 的 和 争 人 戈 员 坦 的 
亲 威 。 您 刚才 脱口 而 出 提 到 检察 长 的 那些 话 可 能 在 您 到 达 省 
府 之 前 已 经 传 到 他 本 人 耳 订 里 了 。 人 和 您 对 这 个 地 区 的 人 还 不 了 
解 1” 
”。 ” “我 还 不 了 解 他 们 ?…… 这 些 下 流 坏 ! 难道 要 我 在 这 种 人 
面前 浪 导 吗 ? 我 宁愿 自己 把 严格 庄 迷 了 也 不 干 1” 

”“ 明 们 别 北 了 它 , 想 个 办 法 对 付 这 些小 人 的 阴谋 。 折 他 们 
那些 威胁 的 口气 ， 他 们 是 下 决心 跟 您 作对 ， 什 么 都 于 得 出 来 
的 。 所 以 ， 将 军 ， 您 既然 提 到 了 放火 ,您 得 给 您 所 有 的 房子 和 


田庄 保 个 险 !” 

“ 啊 , 你 知道 吗 , 米 但， 卖家 具 的 是 什么 意思 ? 昨天 我 没 着 
杜 纳 河 走 的 时 候 , 听见 小 孩子 说 ， -了 说 完 
就 跑 了 。” 


“这 应 该 让 西 比 莱 回答 您 ,这 是 他 的 角色 ， 因为 他 喜欢 四 
您 发 火 ,” 米 旭 痛 心地 说 , “不 过 您 既然 问 到 我 …… 好 吧 ， 这 是 
这 些 强盗 给 您 取 的 绰号 , 将 军 1 
《为 什么 呢 9” 
< 可 是 ,将 军 ， 因 为.…… 您 的 父亲 … eng ”| 
“ 啊 , 这 些 个 流 敲 ! ……? 将 军 叫 道 脸色 铁 青 “是 的 ， 米 
烛 , 我 父亲 是 家 具 商 , 卖 乌木 家 具 ， 伯爵 夫 人 完全 不 知道 … 
号 ! 要 是 一 旦 …… 不 管 怎么 样 ， 我 跟 王 后 、 皇 后 都 跳 过 舞 
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了 ! …… 今 天 晚上 我 把 一 切 都 告诉 她 ! ?他 停 了 一 忽 儿 ， 高 声 
叫 道 。 四 

“他 们 硬 说 您 是 胆小鬼 , ” 米 旭 接着 说 。 

“ 啊 ! 

“他 们 怀疑 您 怎么 从 埃 斯 林 逃 出 来 的 , 那 次 战役 差不多 您 
所 有 的 战友 都 牺牲 了 。” 

”这 种 责难 倒 使 将 军 笑 了 。 

“ 米 旭 , 我 现在 到 省 府 去 ,他 带 着 怒气 叫 道 , “就 是 为 办 保 
险 手续 也 得 去 。 告 诉 伯 责 夫人 我 去 了 。 啊 ! 他 们 要 打仗 ， 好 
吧 ， 我 应 战 ， 我 要 给 苏 朗 日 的 小 市 民 连 同 他 们 的 农民 找 点 麻 
烦 , 那 也 是 一 桂 快 事 …… 我 们 现在 是 在 敌人 的 家 园 ! 要 小 心 ， 
告诉 守 林 队员 要 遵守 法 律 。 可 怜 的 瓦 泰 尔 ， 好 好 照顾 他 ! 伯 
里 夫人 害怕 ， 这 些 都 得 上 螨 着 她 ， 不 然 她 再 也 不 肯 回 到 这 儿 来 
了 。” 

将 军 和 米 旭 对 他 们 的 危险 处 境 都 还 没有 真 的 了 解 。 米 旭 
刚 到 这 勃 民 第 的 峡谷 不 久 , 尽管 看 到 了 敌人 的 行动 , 却 对 他 们 
的 力量 估计 不 足 。 将 军 则 相信 法 律 的 力量 。 

而 今天 的 立法 者 所 制定 的 这 种 法 律 并 不 具备 一 般 人 设想 
的 美德 。 它 并 不 是 全 国 一 视 同仁 的 ， 在 执行 中 可 以 随机 应 变 
到 与 它 的 原则 完全 相悖 的 地 步 。 这 种 情况 各 个 时 代 或 明 或 暗 
都 有 所 表现 。 哪个 历史 学 家 会 这 样 无 知 ， 竟 以 为 最 强 有 力 的 
政权 所 通过 的 法 令 曾 在 全 法 国 通 行 无 阻 ? 竟 以 为 国民 公会 下 
令 征收 的 人 力 、 物力 和 钱财 , 在 普罗 旺 斯 , 在 诺曼底 的 穷 乡 催 
款 ， 在 布 列 塔 尼 的 边远 地 区 ， 能 和 在 大 都 会 里 一 样 得 到 实施 
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呢 ? 哪个 哲学 家 敢于 否认 ,今天 在 这 个 省 有 个 人 头 落地 ,而 就 
在 邻 省 有 人 犯 了 同样 的 罪 ， 甚 至 更 加 严重 的 罪 ， 却 保住 了 脑 
袋 *y 人 们 要 求 在 生活 中 实现 平等 ， 而 法 律 和 死刑 中 却 充满 了 
不 平等 ! se 
当 一 个 城市 的 人 口 低 于 一 定数 字 时 ， 管 理 的 方法 就 大 不 
相同 了 。 法 国 大 约 有 一 百 个 城市 是 法 律 能 充分 发 挥 作用 的 地 
方 ， 那 里 的 民智 也 开化 到 能 理解 法 律 所 要 解决 的 涉及 公众 利 
益 或 未 来 的 问题 ; 但 是 在 法 国 其 他 地 方 ,人 们 就 只 懂 眼 前 的 享 
受 , 凡 和 触犯 他 们 眼前 享受 的 , 各 之 惟 丽 不 及 。 因 此 法 国 差不多 
一 半 地 区 有 一 种 因 循 苟且 的 势力 , 足以 抵 销 一 切 法 律 . 行 政和 
政府 的 作为 。 这 里 需要 说 明 的 是 ， 这 种 抗拒 不 涉及 政治 生活 
中 的 重大 事情 。 收 税 ,征兵 .惩办 重大 罪犯 照常 进行 。 但 是 除 
了 大 家 公认 的 某 些 必 办 的 事 以 外 , 所 有 一 切 涉 及 风俗 ,利害 以 
及 某 些 不 轨 行 为 的 法 律 措施 , 只 要 遇 到 普遍 的 恶 感 , 就 都 纤 于 
作废 。 在 我 们 这 篇 故事 发 表 的 时 候 ， 看 到 狩猎 法 所 造成 的 斐 
惨 事件 ， 就 很 容易 认识 到 当年 路 易 十 四 也 曾 遇 到 过 的 这 种 搞 
拒 力 。 根据 这 一 狩 猜 法， 每 年 为 保全 几 只 野兽 得 竹 竹 二 三 十 
条 人 命 。@ / 
在 法 国 , 在 两 千 万 人 的 心目 中 ,法 律 不 过 是 张贴 在 教堂 或 
@ 一 八 四 四 年 五 月 , 法国 颁布 狩猎 法 ， 把 狼 着 权 作为 财产 的 附 黑 物 ， 对 过 
禁 越 界 狩 猎 痢 予以 严 息 。 这 项 法 律 痢 到 群众 抗拒 ， 警 察 执 法 中 和 遭 到 违 
法 猎人 枪杀 的 惨案 不 时 发 生 。 本 书 最 初 发 表 也 是 在 一 八 四 四 军 , 在 法 
国 《 新 闻 报 》 上 连载 , 故 云 。 路 易 十 四 过 到 的 抗拒 是 指法 国 雷 恩 省 议会 


曾 为 保卫 勤 民 第 人 的 特权 而 抗拒 王权 至 上 的 原则 。 路 易 十 四 曾 因 此 下 
令 中 止 议 会 活动 两 年 。 
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市 府 门 上 的 一 张 白 纸 。 这 就 是 称 什 用 “公文 ”一 词 来 表示 当权 
者 的 由 来 。 许 多 区 政府 (更 不 用 说 普通 的 乡 政 府 了) 用 《法 律 
公报 》 来 做 语 葡萄 或 粮食 的 绕 子 。 至 于 到 乡里 ， 那 文盲 之 多 ， 
以 及 对 待 公民 身分 证 的 态度 ， 简 直 令 人 吃惊 。 这 种 情况 的 严 
重 性 ， 所 有 严肃 的 行政 官员 都 是 知道 的 ， 当 然 将 来 会 有 所 减 
轻 ， 但 是 如 此 大 受 攻击 的 中 央 集权 一 一 正如 法 国 现在 一 切 伟 
大 ,有 用 、 强 大 的 东西 都 大 受 攻击 一 样 一 -所 无 能 为 力 的 ， 并 
且 在 它 面前 总 是 碰 得 头 破 血 流 的 力量 ， 也 就 是 将 军 现 在 就 要 
碰 到 的 力量 ,无 以 名 之 , 名 之 日 “请 人 势力 ”。 

过 去 ; 人们 大 声 疾 呼 反对 贵族 暴政 ,今天 又 高 鼎 反 对 金融 
家 的 暴政 , 反对 滥用 权力 ， 而 这 很 可 能 只 不 过 是 卢梭 称 之 为 社 
会 右 约 的 社会 科 锁 所 留 下 的 不 可 加 免 的 伤痕 ， 有 人 称 之 为 完 
”法 ,有 人 称 之 为 宪章 , 在 这 里 电 沙 皇 ,在 那里 叫 国 王 、 在 英国 则 
岂 议 会 。 但 是 , 始 于 一 七 八 九 年 , 继 于 一 八 三 口 年 的 平均 化 做 
法 , 为 市 民 阶 级 的 暧昧 统治 作 好 了 准备 , 把 法 国 交 给 了 它 。 现 
在 有 一 个 不 幸 是 司空 见 惯 的 事实 , 就 是 一 个 区 、 一 个 小 镇 、 一 
个 县 实际 上 是 受 一 个 家 族 的 操纵 ;:. 戈 员 坦 在 复牌 王朝 此 盛 时 
期 搜 取 权势 的 情景 比 任何 说 教 都 更 能 揭露 这 种 社会 刺 病 。 不 
少 受 压迫 的 地 区 对 这 种 情况 有 所 体会 ， 不 少 受 到 暗算 翻 不 了 
身 的 人 在 这 里 看 到 公众 利益 的 小 墓碑 ， 有 时 也 可 以 作为 对 私 
入 的 大 不 幸 的 一 种 安 怀 。 

正当 将 军 自 以 为 重 新 开始 一 场 其 实 从 来 没有 休战 过 的 战 
斗 的 时 候 , 他 过 去 的 管家 已 经 织 好 了 最 后 一 个 网 眼 , 把 整个 法 
邯 市 周围 都 单 在 他 的 大 网 里 。 现 在 长 话 短 说 ， 有 必要 简单 叙 
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述 一 下 世 贝 坦 所 借 重 的 家 族 关系 网 ， 访 贝 坦 通过 这 关系 把 全 
乡 拢 在 自己 怀 里 , 就 象 一 条 大 蟒蛇 缠 在 一 棵 大 树 上 , 缠 得 那样 
的 天 衣 无 颖 ,使 路 人 看 去 竞 以 为 是 亚洲 植物 的 自然 现象 。 

在 一 七 九 三 年 ， 阿 沃 讷 峡谷 有 穆 雄 三 兄弟 。 自从 一 七 天 
三 年 以 来 , 人们 出 于 对 旧 “于 恒生 就 以 阿 沃 讷 取代 变 格 
庄 来 命名 这 个 峡谷 。 

长 兄 是 龙 克 罗 和 尔 家 族 的 管家 ， 后 来 当 上 了 国民 公会 的 省 
议员 。 他 的 朋友 公诉 人 戈 贝 坦 拯救 了 苏 朗 日 一 家 ， 他 追随 他 
的 榜样 , 也 拯救 了 龙 克 罗 尔 一 家 的 身家 性 命 。 他 有 两 个 女 此 ， 
一 个 嫁 给 律师 冉 德 兰 ,一 个 就 嫁 给 蕊 贝 坦 的 儿子 ,自己 于 一 八 
〇 四 年 去 世 。 

老 二 由 于 哥 彰 的 关系 , 凭 白 得 到 了 库 秆 邮政 局 的 职位 他 
有 一 个 独生女 ， 唯 一 的 继承 人 ， 这 给 当地 一 个 叫 盖 尔 由 的 富 
农 。 他 于 一 八 一 七 年 去 世 。 

最 小 的 称雄 当 了 传教 士 ,大 革命 前 是 法 耶 市 的 教区 神甫 ， 
在 恢复 天 主教 的 势力 之 后 又 当 上 了 神甫 ， 而 且 还 是 这 个 小 市 
的 神甫 。 他 不 愿 传教 ,在 苞 员 坦 父 子 的 秘密 庇护 下 , 在 艾格 庄 
的 修道 院 星 躲 了 很 长 时 间 。 他 年 已 六 十 七 岁 ， 由 于 同 本 地 局 
民 脾 性 相投 ， 受 到 普遍 的 敬重 和 爱戴 。 他 生活 精打细算 到 了 
怪 诗 的 地 步 , 因此 人 们 都 以 为 他 很 有 钱 ， 记忆 假设 的 财富 ， 更 
加 强 了 人 们 对 他 的 尊敬 。 

主教 大 人 对 称雄 神甫 推崇 备至 ， 称 之 为 法 耶 市 可 尊 元 的 
钟 甫 。 还 有 一 件 事 使 称雄 得 到 当地 居民 爱戴 ， 其 作用 不 亚 于 
他 的 财产 ， 就 是 大 家 确 知 主教 大 人 几 次 想 要 他 去 主持 省 里 二 
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个 条 件 优越 的 教区 , 他 都 拒绝 了 。 

此 刻 , 法 耶 市 市 长 芯 贝 坦 得 到 他 的 连 襟 ,初审 法 庭 庭 长 骨 
德 兰 的 坚定 支持 。 戈 贝 坦 的 儿子 是 本 法 庭 最 忙 的 诉讼 代理 
人 , 也 是 全 区 家 喻 户 晓 的 名 人 。 他 已 经 在 谈论 ,等 他 从 业 五 年 
之 后 ,打算 卖 掉 他 的 事务 所 。 他 想 坚持 从 事 律师 的 职业 ,以 便 
等 他 的 姨 父 骨 德 兰 退 体 的 时 候 接 替 他 的 位 置 。 骨 德 兰 的 独 生 
子 是 财产 抵押 登记 官 。 

苏 德里 的 儿子 占据 检察 长 的 位 子 已 经 两 年 了 ， 他 是 总 中 
坦 的 狂热 信徒 。 精 细 的 苏 德里 太太 决 不 会 忽略 给 她 的 儿子 找 
一 个 远大 的 前 程 以 巩固 现在 的 地 位 ， 于 是 让 他 陷 了 里 谷 的 独 
生 女 。 这 还 俗 的 修道 士 和 苏 德里 两 家 的 财产 加 在 一 起 ， 使 这 
个 将 来 要 成 为 王家 检察 长 的 年 轻 人 跻身 于 本 省 最 富有 ， 最 有 
名 望 的 人 物 之 列 。 

法 耶 的 县 长 德 . 吕 下 克 斯 先生 是 法 国 最 重要 的 一 个 部 的 
秘书 长 的 侄子 ， 他 是 市 长 的 幼女 爱丽 丝 ， 区 贝 坦 小 姐 相 中 的 
丈夫 , 单 是 她 的 嫁妆 , 同 长 女 一 样 ,就 有 二 十 万 法 郎 , 还 不 算 将 
来 可 望 继 承 的 财产 | 这 个 公务 员 从 一 八 一 九 年 一 到 法 耶 市 就 
爱 上 了 爱丽 丝 小 姐 , 这 是 他 无 意 中 做 的 一 件 明知 的 事 。 要 不 是 
他 有 意 求婚 , 而 且 看 来 也 还 匹配 , 人 家 早 就 逼 他 离职 了 ; 但 是 
他 有 希望 成 为 号 贝 坦 家 族 的 成 员 ， 而 艾 贝 坦 家 的 族长 看 中 的 
与 其 说 是 这 个 侄子 ,不 如 说 是 那个 叔叔 。 而 那 叔 权 呢 ,为 了 他 
堡子 的 利益 , 自然 行使 他 的 全 部 影响 为 苹 贝 坦 效劳 。 

就 这 样 , 教会 、 可 撤换 的 和 终身 制 的 两 种 法 官 . 市 政府 和 
政府 ,政权 的 四 条 腿 都 按 市 长 的 意志 行事 。 
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这 股 势力 就 是 这 样 在 它 行 动 的 范围 之 上 和 之 下 巩固 壮 
大 的 。 : 
”法子 市 所 属 的 那个 省 按 人 口 比 例 有 权 选 出 六 名 议员 。 潜 
耶 市 选区 自从 议会 里 建立 了 一 个 左派 中 心 以 来 ， 一 直选 葡萄 
酒 库 的 账 房 勒 死 莱 死 为 议员 , 他 是 蕊 由 坦 的 女 嫣 ,现在 当 上 了 
法 兰 西 银 行 的 董事 。 这 个 富庶 的 峡谷 向 大 选民 团 提 供 的 选民 
数 是 相当 可 观 的 .中 足以 使 德 ， 龙 克 罗 和 尔 先 生 的 当选 总 是 有 
保证 ， 郧 外 是 用 交易 的 办 法 也 好 。 而 德 . 龙 死 罗 和 尔 已 经 被 各 
雄 家 争取 过 来 作 他 家 的 保护 人 。 法 耶 市 的 选民 支持 省 长 , 条件 
是 维持 德 ， 龙 克 罗 和 尔 侯 锁 为 大 选民 财 选 的 议员 。 戈 贝 坦 是 第 
一 个 想到 这 和 样 安排 选举 的 , 他 为 省 政府 党 了 不 少 贱 烦 , 频 得 省 
政府 好 感 。 省 长 要 设法 选 出 三 名 纯 政 府 派 议员 ， 两 名 中 左派 
议员 。 这 两 名 中 左 议员 既然 是 塞 里 齐 伯 珊 的 连 襟 德 。 龙 克 罗 
和 尔 侯 锁 和 一 位 法 兰 西 银 行 的 董事 ， 内 阁 也 就 不 大 害怕 了 。 记 
以 这 个 省 的 选举 在 内 政 部 心目 中 是 最 好 的 。 | 

办 畔 日 位 珊 是 法 兰 西 贵族 院 议 员 ， 被 任命 为 元 帅 , 忠于 波 
旁 王 蔓 ， 他 知道 他 的 林木 和 财产 这 到 律师 号 潘 和 苏 德里 很 好 
的 照管 。 他 可 以 被 看 作 是 骨 德 兰 的 庇护 人 ， 因 为 他 使 冉 德 兰 
先后 当 上 了 法 官 和 法 院 院 长 ,在 这 件 事情 上 ， 人 
龙 克 罗 尔 的 帮助 。 


中 根据 当时 法 国 的 选举 法 ， 每 年 纳 财产 税 注 三 百 法 包 者 方 有 选举 权 ， 第 一 
轮 选 举 所 有 有 选举 权 者 都 能 参加 , 称 “ 小 渤 民 团 ”。 第 二 轮 则 是 全 省 纳税 
最 多 的 四 分 之 一 选民 方 能 参加 ， 称 “大 选民 团 ， 所 以 一 个 区 的 富 人 越 
示 , 这 入 -大 选民 团 的 人 数 越 多 。 
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勒 克 莱 克 和 德 。 龙 克 罗 尔 两 位 先生 在 议会 占据 着 中 左 的 
议席 ,不 过 离 左 比 离 中 间 更 近 些 , 对 那些 把 政治 良心 视 为 外 家 
的 人 来 说 ， 这 是 很 有 利 的 地 位 。 惑 克 菜 克 先生 的 兄弟 当 上 了 
法 子 市 的 特派 税务 官 。 

本 区 选 出 的 议员 , 那 位 银行 宗 , 刚刚 在 这 和 阿 沃 讷 峡 谷 的 首 
府 之 外 买 了 一 块 非常 丰 遥 的 土地 ,每 年 有 三 万 法 郎 的 出 息 , 花 
园 、 楼 阁 一 应 俱全 。 这 种 地 位 使 他 的 影响 遍及 全 区 。 

这 样 ， 匡 中 坦 在 国家 的 上 层 机 构 ， 在 议会 两 院 和 主要 的 
部 里 都 有 既 有 势力 又 肯 帮 忙 的 靠山 ， 而 他 至 今 还 没有 为 一 些 
全 不 足 道 的 事 去 求 过 情 , 也 还 没有 为 正经 事 提出 过 分 的 要 求 
使 人 家 厌烦 。 

被 议院 任命 为 院 长 的 骨 德 兰 是 王家 法 院 的 实权 人 物 。 法 
院 的 首席 院 长 是 三 各 政府 派 议 员 之 一 ， 是 议会 中 间 泌 必 不 可 
少 的 演说 家 ， 他 一 年 有 半年 的 时 间 把 法 院 交 给 冉 德 兰 院 长 主 
持 。 最 后 , 还 有 一 位 省 议员 , 是 萨 届 斯 的 表 兄 , 名 则 萨 届 新 
勒 . 里 什 , 他 是 省 长 的 左右 手 , 省 长 本 人 也 是 议员 。 假 如 区 由 
坦 家 和 如 卜 克 斯 的 所 子 没 有 联姻 的 话 ， 萨 局 斯 太太 的 一 个 兄 
弟 就 会 被 法 耶 市 的 选区 “推举 ”为 本 县 县 长 了 。 省 议员 的 变 子 
萨 届 斯 太太 是 瓦 拉 ， 德 . 苏 裔 日 家 的 姑娘 ， 苏 朗 日 家 和 戈 员 
坦 家 有 亲 威 关系 。 据 说 她 年 轻 的 时 候 曾 属于 公证 人 吕 潘 。 虽 
然 她 已 经 四 十 五 岁 ， 而 且 有 了 一 个 长 大 成 人 当 了 工程 师 的 儿 
子 ， 虽 活 每 次 旬 省 所 去 从 来 没有 不 去 探 和 地 并 同好 共 进 和 
或 晚餐 的 。 

邮局 局 长 盖 尔 贝 《我 们 已 经 知道 他 的 父亲 是 苏 站 且 的 税 
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务 官 ) 的 侄子 占据 着 法 耶 市 法 庭 预审 法 官 的 重要 位 置 。 第 三 法 
官 是 公证 人 科 尔 比 内 的 几 子 ， 自 然 全 心 全 意 效 忠于 那个 权势 
炙手可热 的 市 长 。 最 后 , 宪兵 队长 的 儿子 ,小 维 高 尔 是 候补 法 
官 。 

西 比 菜 的 父亲 , 从 法 院 成 立 起 就 是 录 事 ,他 把 妹妹 嫁 给 法 
耶 市 宪兵 队长 维 高 尔 先生 。 这 位 好 好 先生 有 六 个 孩子 ， 他 楼 
的 是 苹 贝 坦 -成 拉 家 的 姑娘 , 因此 成 了 老 戈 贝 坦 的 妹夫 。 

十 八 个 月 来 , 两 位 议员 、 苏 裔 日 先生 、 戈 贝 坦 院 长 已 经 合 
力 专 为 那个 法 院 录 事 的 第 二 个 儿子 设置 了 一 个 法 耶 市 警察 局 
专员 的 位 置 。 

西 比 菜 的 发 女 嫁 给 一 位 小 学 教师 埃 尔 韦 先生 ， 由 于 这 桩 
婚姻 , 他 的 学 校 刚刚 变 成 公立 中 学 ， 自 一 年 前 开始 , 法 耶 市 便 
有 了 一 位 中 学 校长 。 

在 科 尔 比 内 先生 那里 当 首席 助理 的 那个 西 比 菜 ， 正 等 着 
交 贝 坦 、 苏 德里 , 勒 克 莱克 几 家 为 他 继 系 他 老板 的 事务 所 提供 
保证 。 

录 事 的 小 儿子 在 地 产 局 任职 , 他 得 到 允诺 ， 竺 现在 的 税务 

官 一 到 退休 年 限 ,他 就 可 以 继承 那个 位 置 。 

西 比 芋 最 小 的 女儿 今年 十 六 岁 ， 是 公证 人 的 弟弟 科 尔 比 
内 上 周 的 未 婚 妻 , 人 家 已 经 为 他 谋 得 邮政 局 长 的 位 置 。 

法 耶 市 的 驿站 属于 长 子 维 高 尔 ， 他 是 银行 家 勤 克 莱克 的 
姻 兄 , 他 还 指挥 着 国民 自卫 队 。 

”长足 坦 - 瓦 拉 家 还 有 一 个 老 姑娘 , 录 事 的 姐姐 ,主持 着 印 
花 局 。 : 
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”这样 , 在 法 耶 市 无 论 向 哪 方面 转身 ,你 都 会 遇 到 这 一 看 不 
见 的 联盟 的 成 员 , 而 这 一 联盟 为 老少 所 公认 的 盟主 就 是 市 长 ， 
木材 总 经 理 人 , 戈 贝 坦 ! : 

如 果 你 从 县 城 里 向 下 走 到 阿 沃 讷 峡谷 ， 区 贝 坦 就 是 通过 
苏 德 里 夫妇 、 副 市 长 兼 苏 德里 地 产 总 管 并 经 常 与 苏 朗 日 伯 珊 
通信 的 吕 潘 , 保安 法 庭 法 官 萨 册 斯 、 税 务 官 盖 尔 贝 , 还 有 那 娶 
了 一 个 册 德 兰 - 瓦 特 布 某 家 的 姑娘 的 医生 吉尔 东 , 统治 着 办 阴 
日 的 。 他 通过 里 谷 统治 布朗 吉 ， 通 过 在 本 乡 有 绝对 权威 的 邮 
局 局 长 统治 库 什 。 从 这 位 野心 勃勃 的 法 子 市 长 如 何在 阿 沃 请 
谱 谷 四 处 扩张 权势 的 情况 ， 就 可 以 想见 他 在 其 他 地 区 如 何 施 
展 其 影响 了 。 

: 勒 克 区 银行 的 行 长 是 被 安置 到 议会 里 的 一 个 点 级。 这 
位 银行 家 一 开头 就 同意 ,一 旦 他 得 到 省 税务 总 局 局 长 的 位 置 ， 
就 把 现在 的 职位 让 给 戈 贝 坦 。 王 家 检察 官 苏 德里 将 晋升 为 王 
家 法 院 的 总 检察 长 ， 而 那 位 有 钱 的 预审 法 官 盖 尔 员 则 等 着 补 
一 个 参议 员 的 缺 。 这 样 ， 他 们 占 着 这 些 位 置 非但 不 会 压制 别 
人 ,还 会 保证 本 市 野心 勃勃 的 青年 们 有 显 升 的 机 会 。 

戈 只 坦 的 权势 实在 非 同 小 可 ,以 致 里 谷 、 苏 德里 , 髓 德 兰 、 
盖 尔 上 只 ,、 吕 潘 等 家 族 , 以 及 萨 届 斯 -里 什 本 人 的 资金 .财产 万 至 
隐匿 的 现金 ,都 服从 他 的 调度 。 再 说 ,全 法 耶 市 都 信任 这 位 市 
长 。 他 的 能 力 、 他 的 沉 廉 以 及 乐于 助人 都 是 有 蝇 血 碑 的 ,他 款 
身 给 他 的 亲戚 和 所 有 他 的 子 民 ， 但 这 是 以 他 们 同样 回报 他 为 
代价 的 。 他 的 市 参议 会 对 他 无 限 爱戴 。 全 省 都 在 责怪 马里 奥 
特 。 德 ， 奥 克 赛 先生 给 这 位 好 戈 员 坦 先生 添 了 麻烦 。 法 耶 市 
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的 市 民 阶 级 对 自己 的 力量 深信 不 疑 ,但 是 还 没有 事例 来 证 明 ， 
他 们 就 只 能 以 当地 没有 外 人 自 调 ， 自 以 为 这 是 热爱 乡土 的 表 
现 。 因 此 , 什么 都 逃 不 过 这 精明 的 专制 , 而 且 这 专制 是 人 们 党 
察 不 到 的 。 每 个 人 都 把 它 看 成 是 本 地 的 胜利 。 艾 贝 坦 有 个 和 
生子 名 叫 布尔 尼 耶 , 他 妻子 是 不 知道 的 , 长 期 养 在 巴黎 , 在 勤 
克 莱 克 监护 之 下 。 戈 贝 坦 不 知道 在 哪里 安插 他 好 ， 见 他 成 了 
一 家 印刷 厂 的 监工 ， 就 在 自由 派 反 对 党 向 波 旁 王朝 的 长 房 宣 
成 之 日 起 ， 把 他 安置 在 法 敢 市 印刷 厂 当 厂 长 。 这 个 小 伙 子 在 
他 的 监护 人 的 启发 下 , 创办 了 一 张 报 纸 , 名 叫 《 阿 沃 调 邮 报 》， 
一 星期 出 三 期 。 他 把 省 公署 的 日 报 登载 法 律 公告 的 生意 抢 过 
来 ,以 此 起 家 。 这 张 省 里 的 报纸 总 的 说 来 完全 站 在 政府 立场 ， 
特别 是 为 中 左派 说 话 。 这 张 报纸 由 于 公布 勃 民 第 的 木材 、 葡萄 
酒 的 市 场 价 目 表 而 为 当地 人 所 珍视 ,而 它 首先 是 为 里 谷 . 苹 只 
坦 、 苏 德里 三 巨头 的 利益 服务 的 。 布 尔 尼 耶 现 在 是 一 幢 相 当 
漂亮 的 大 楼 的 头头 ， 已 经 开始 盈利 。 他 正在 追求 诉讼 代理 人 
马 雷 夏 尔 的 女 几 , 这 桩 婚事 看 来 是 会 成 功 的 。 

在 这 阿 沃 讷 大 家 族 中 唯一 的 外 和 人 就 是 绍 赛 桥 的 常 驻 工程 
师 ; 因此 , 人 们 不 断 地 要 求 把 他 换 掉 , 让 给 萨 届 斯 先生 , 就 是 萨 
届 斯 - 勒 。 里 什 的 儿子 。 一 切 迹象 表明 ， 这 张 网 上 这 一 缺口 
很 快 就 会 补 上 了 。 

这 条 垄断 一 切 公私 机 构 , 吸 喧 着 本 乡 的 膏 血 , 象 印 头 鱼 附 
著 在 船 底 一 样 附着 在 权力 机 构 上 的 法 力 无 边 的 线 ， 却 是 谁 也 
四 不 见 的 ， 蒙 柯 奈 一 点 没有 觉察 到 它 的 存在 。 省 政府 对 法 耶 
市 管区 的 兴旺 发 达 十 分 赞许 。 他 们 向 内 政 部 说 ,“ 这 真是 个 模 
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范 具 ! 一 切 都 象 在 轮子 上 推 着 一 样 顺利 进行 ! 要 是 所 有 的 地 
区 都 象 这 名 一 样 ,咱们 就 太 幸运 了 !1” 这 时 ,家族 观 念 使 地 方 况 
念 变本加厉 。 一 个 外 乡 人 来 这 里 当 公 务 员 根 本 无 法 立足 ， 不 
出 一 年 就 得 被 迫 离 去 。 许 多 小 城市 ， 甚 至 有 些 省 里 都 有 这 种 
情况 。 当 这 个 裙带 相连 的 恶霸 市 民 阶 级 作恶 之 后 ， 受 害 者 往 
往 给 缠 得 紧 紧 的 , 嘴 封 得 严 严 的 , 连 申诉 都 不 敢 。 这 个 人 就 条 
一 只 蜗牛 进 了 蜂 窜 一样 , 被 胶 和 蜡 封 了 起 来 。 这 种 看 不见 , 抓 
不 住 的 暴政 是 有 强 有 力 的 依据 的 ， 那 就 是 生活 在 亲友 当中 并 
且 看 住 自己 财产 的 欲望 .相互 间 的 支持 ,以 及 政府 看 到 它 的 代 
理 人 在 他 的 同乡 和 亲人 眼皮 底下 工作 所 感到 的 放心 。 所 以 省 
”里 的 上 层 机 构 和 小 城镇 里 一 样 ， 都 实行 任 人 惟 亲 。 结 果 如 何 
呢 ? 地 方 的 局 部 利益 总 是 战胜 事 关 全 局 的 利益 。 巴 黎 常 常 被 
打 堵 , 事实 真象 常常 遭 到 至 曲 。 总 之 , 只 要 一 些 大 的 公用 事业 
问题 解决 之 后 , 很 明显 , 法 律 不 是 在 群众 身上 行使 其 作用 , 部 
反而 接受 群众 的 影响 ; 人 们 不 是 使 自己 适应 法 律 ,而 是 要 法 律 
迁就 自己 。 任 何 一 个 到 法 国 南部 、 西 部 、 阿 尔 萨 斯 去 旅行 的 
人 , 如 果 不 是 只 为 了 住 在 旅店 里 , 考 逛 名 胜 古 迹 的 话 , 一 定 会 
承认 上 述 这 些 话说 的 是 事实 。 这 种 市 民 阶 级 的 裙带 风 今 天 只 
是 孤立 的 事情 ， 但 是 现行 的 法 律 精神 有 助长 它 的 趋势 。 这 种 
平庸 的 统治 可 以 造成 重大 的 损害 ， 下 面 将 要 叙述 的 在 艾格 庄 
十 演 的 这 出 戏 里 的 几 件 事 便 是 证 明 。 

君主 制度 和 帝王 制度 曾经 制造 出 一 些 神圣 不 可 侵犯 的 事 
物 ,划分 了 等 级 ,还 建立 了 人 们 是 品 地 称 之 为 特权 的 起 平衡 作 
用 的 力量 ， 通 过 这 些 可 以 弥补 上 述 的 流 浆 。 现 在 这 个 制度 已 
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经 被 推翻 了 ， 而 人 们 却 没 意 识 到 这 一 行动 是 多 么 轻率 。 如 果 
大 家 都 被 允许 去 公 那 夺取 权力 的 彩 杆 ， 就 无 所 谓 特权 了 。 理 
说 ,公认 的 ,众所周知 的 特权 ,不 是 比 那些 通过 阴谋 诡计 ,冒充 
公益 精神 而 押 取 来 的 特权 要 好 一 些 么 ? 实际 上 这 种 特权 就 是 
过 去 暴政 的 继续 ， 不 过 档次 更 低 一 级 罢了 。 难 道人 们 推翻 了 
忠于 国家 的 贵族 暴 痢 ,为 的 就 是 制造 一 群 自 私自 利 的 暴君 吗 ? 
难道 政权 不 该 在 它 天 然 的 位 置 上 ,而 村 在 洞穴 里 进行 统治 吗 ? 
这 个 问题 是 值得 人 们 深思 的 ， 因 为 刚才 所 描述 的 那 种 地 方 观 
念 将 要 莫 延 到 国会 中 去 。 

蒙 柯 奈 的 朋友 ， 德 。 拉 罗 什 -于 贡 伯 里 ,在 将 军 易 近 一 次 
拜访 之 后 不 久 就 被 免职 了 。 这 一 来 ， 就 把 这 位 政治 家 推 到 了 
自由 主义 反对 派 的 行列 ， 后 来 他 成 为 左派 的 头面 人 物 。 蒙 柯 
奈 运 气 不 错 ,他 的 继任 是 特 雷 维尔 侯爵 家 族 的 一 位 女 婚 , 德 * 
卡 斯 泰 朗 伯 珊 。 他 待 紫 柯 奈 以 亲 威 之 礼 ， 客 气 地 请 他 还 象 以 
前 一 样 出 入 省 公 团 。 德 。 卡 斯 秦 朗 伯 必 听 了 将 军 的 申诉 之 
后 ,第 二 天 就 请 主教 ,检察 长 ,宪兵 上 校 , 萨 届 斯 参议 员 和 师 部 
司令 员 将 军 来 吃 午 饭 。 

检察 长 布 拉 克 男 必 因 拉 尚 特 里 夫人 和 里 福光 尔 一 案 而 名 
声 大 噪 。 他 属于 那 种 效忠 各 届 政 府 的 人 ， 这 种 对 不 管 什 么 下 
权 都 一 片 忠 诚 的 特点 ， 使 他 成 为 一 个 难能可贵 的 人 。 他 当初 
赁 着 对 皇帝 的 狂热 而 得 到 提升 ,后 来 又 任 他 刚直 的 性 格 、 忠 于 
职守 、 执 行 任务 认真 不 苟 而 保住 了 职位 。 这 位 检察 长 昔日 训 
不 留情 地 对 合 唱 党 人 赶 尽 杀 绝 ， 今 天 以 同样 的 严酷 追捕 波 拿 
巴 主义 者 。 但 是 多 年 的 风 风 雨 两 把 他 的 粗暴 作风 麻 得 温和 


了 ， 象 所 有 的 老家 人 一 样 ， 他 现在 待人 接 物 再 和 区 可 亲 不 过 
本 。 

蒙 柯 奈 伯 盘 讲 了 他 的 处 卉 , 他 的 守 栋 队长 的 担心 ,并 谈 到 
有 必要 惩 一 做 百 , 维护 财产 的 不 可 侵犯 。 

这 些 高 级 官员 们 一 本 正经 地 听 着 ,不 表态 , 只 说 一 些 不 痛 
不 痒 的 话 , 例如 : “当然 鹃 ,法 律 应 当 保持 它 的 力量 。 一 -一 您 的 
事业 就 是 所 有 有 产 者 的 事业 。 一 一 我 们 要 处 理 这 事 的 ， 不 过 
鉴于 我 们 日 前 和 的 处 境 必 须 小 心 从 事 。 一 一 一 个 君主 能 为 人 民 
做 的 事 比 人 民 自 己 当 了 权 ( 象 在 一 七 九 三 年 那样 ) 能 为 自己 做 
的 还 要 多 些 。 一 一 人 民 在 受 普 ， 我 们 对 他 们 和 对 您 一 样 都 负 
有 责任 !1” 

那 位 铁 面 无 私 的 检察 长 从 容 不 迫 地 痢 述 他 对 下 层 阶 级 处 
境 的 种 种 认真 的 和 善意 的 考虑 。 这 番 话 可 以 向 我 们 未 来 的 空 
想 家 说 明 ， 那 些 居 高 位 的 政府 官员 对 现代 社会 所 面临 的 有 待 
解决 的 问题 已 经 心中 有 数 。 

这 里 不 无 必要 提 一 下 : 王朝 复辟 时 期 ,在 王国 的 好 几 个 地 
方 曾经 发 生 过 妃 起 流血 事件 ， 正 是 抢 动 木材 和 几 个 乡镇 的 农 
民 的 不 法 活动 引起 的 。 部 里 和 法 院 既 不 喜欢 这 种 骚乱 ， 世 不 
喜欢 由 于 镇 压 引 起 的 流血 ， 不 论 镇 压 是 否 成 功 。 尽 管 都 认为 
应 该 严 办 这 类 事件 ,但 是 一 个 行政 官员 如 果 甘 制 农民 过 严 ,会 
被 认为 治理 不 善 ; 而 他 如 果 软 弱 无 力 , 就 会 被 免职 。 所 以 省 长 
们 对 这 种 讨 天 的 事件 都 绕 着 走 。 

从 谈话 一 开始 ， 萨 届 斯 。 勒 。 里 什 就 向 检察 长 和 省 长 递 
了 一 个 眼色 ， 蒙 柯 奈 是 看 不 见 的 ， 这 眼色 就 决定 了 谈话 的 基 
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调 。 检 察 长 通过 他 的 下 属 苏 德里 ， 对 艾格 庄 的 情况 已 经 有 所 
了 解 , 苏 德里 使 他 对 阿 沃 讷 的 勃 民 第 人 的 反抗 心怀 恺 惧 。 
“我 料 到 会 有 一 场 激 烈 的 斗争 ,” 这 位 法 耶 市 的 王家 检察 
官 专程 去 看 他 的 上 级 ,向 他 这 么 说 , “他们 会 杀 掉 我 们 的 宪兵 ， 
这 是 我 通过 我 的 密探 得 来 的 情况 。 我 们 还 会 打 一 场 恶 官司 , 陪 
审 团 看 到 自己 会 受到 二 三 十 家 被 告 的 怀恨 ， 是 不 会 支持 我 们 
的 。 他 们 决 不 会 按 我 们 的 要 求 处 决 首 犯 和 判处 从 犯 多 年 著 刑 。 
您 要 是 亲自 起 诉 , 项 多 能 争取 到 罪 大 恶 极 者 坐 几 年 牢 。 这 种 事 
与 其 降 着 眼 不 如 闭 起 眼 , 因为 如 果 队 大 了 眼睛 ,我们 肯定 要 激 
起 一 场 流血 冲突 , 还 可 能 要 国家 破 费 六 千 法 郎 ,还 不 算 这 么 多 
人 在 车 刑 牢 里 的 费用 。 就 是 胜利 了 ， 也 肯定 把 司法 制度 各 方 
面 的 弱点 暴露 无 遗 。 为 这 样 的 胜利 花 这 么 大 代价 太 不 值 了 。” 
荣 柯 妹 不 可 能 猜 到 那 裙带 关系 结 成 的 势力 ， 因 此 没有 提 
到 疙 贝 坦 。 而 正 是 芯 幢 坦 的 手 在 拨弄 着 这 重新 兢 起 麻烦 的 火 
炉 。 饭 后 ,检察 长 挽 着 蒙 柯 奈 的 胎 腾 引 他 到 首长 的 办 公 室 。 蒙 
柯 奈 将 军 谈 完 话 走出 来 之 后 ,根据 检察 长 明智 的 劝告 ,立即 写 
信 给 伯 事 夫人 说 他 这 就 动身 到 巴黎 去 , 要 一 星期 后 才 回 来 。 我 
们 以 后 从 布 拉 克 男 顺 口述 的 步骤 付 诸 实施 的 情况 ， 就 可 以 看 
到 他 的 意见 是 多 么 明智 。 如 果 艾格 庄 得 以 逃脱 恶意 中 伤 的 
话 , 这 要 归功 于 这 位 大 法 官 刚才 向 蒙 柯 夺 伯 珊 面授 的 机 宜 。 
有 些 人 把 追求 趣味 放 在 首位 ， 常 责怪 这 些 宛 长 的 解释 。 
但 是 在 这 里 应 该 指出 ， 一 个 风俗 史家 首先 得 比 叙述 事实 的 历 
史学 家 遵守 更 加 严峻 的 法 则 。 他 即使 讲 的 是 真 事 ， 也 必须 使 
它 现 实 可 信 ; 而 在 正统 的 叙述 史实 的 历史 领域 ,不 可 能 发 生 的 
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事 就 因为 它 已 经 存在 ， 那 就 是 合理 的 。 社 会 生活 和 私人 生活 
的 变化 无 常 是 孕育 在 无 数 与 各 方面 有 关联 的 微小 原因 之 中 
的 。 科 学 家 必须 把 一 次 雪崩 掩 埋 好 几 个 村 庄 的 大 堆积 雪 扫 清 ， 
才能 指 给 您 看 造成 这 么 一 大 堆积 雪 的 那 块 从 山顶 落 下 的 巨 
石 。 如 果 这 里 讲 到 的 是 一 桩 普通 的 自杀 案件 的 话 , 那 巴 黎 一 年 
有 五 百 起 ,这 种 通俗 剧 已 经 俗 不 可 耐 了 , 人 人 都 可 以 自己 去 找 
到 原因 ; 但 是 谁 能 相信 在 一 个 财产 似乎 比 生命 还 宝贵 的 时 代 、 
竞 发 生 了 财产 自杀 的 事情 呢 ? 有 位 富 言 诗人 曾 说 , De re vos- 
tra agiturO。 这 件 事 同 所 有 多 少 有 点 财产 的 人 都 利益 依 关 。 

再 想 一 想 , 整个 乡 , 整个 小 城镇 结 成 联盟 反对 一 位 身 经 百 
成 ,虽然 勇猛 而 终于 死 里 逃生 的 老将 军 ; 想 一 想 不 止 一 个 省 凡 
有 人 想 置 一 点 产业 ， 都 有 这 样 的 联盟 起 而 反对 。 这 一 联盟 不 
断 地 威胁 着 天 才 , 大 政治 家 ,大 农业 家 和 一 切 创新 者 。 

最 后 这 段 解释 也 可 以 说 是 政治 性 的 ， 它 使 这 出 戏 的 人 物 
显 出 真面目 ,使 最 微小 的 细节 显示 出 它 的 严重 性 ; 它 将 把 这 莫 
关系 到 乡间 一 切 社会 阶层 利益 的 场景 照 得 亮 堂堂 。 


第 十 章 一 个 幸福 妇 人 的 忧 思 
将 军 坐 上 马车 赴 省 府 的 时 候 ， 伯 怖 夫人 正好 到 达 阿 沃 请 
门 ， 米 旭 和 奥 林 帕 在 那里 作 长 期 打算 地 安 好 家 已 经 有 十 八 个 
上 月 了 。 


”.@ 拉 开 文 ,与 你 利益 亿 关 。 
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” 谁 要 是 还 记得 前 面 所 描述 过 的 这 肉 小 楼 的 景象 ， 现 在 再 
看 见 就 会 以 为 完全 重建 过 了 。 首 先 ,残缺 的 ,或 年 久 剥 蚀 的 夸 
以 及 接 缝 处 缺少 的 水 泥 ， 都 已 补 齐 。 五 板 都 洗刷 一 净 ， 恢复 了 
这 幢 建 筑 原 来 蓝 色 基 础 与 白石 柱子 相 效 映 的 效果 ， 也 恢复 了 
它 明 快 的 风格 。 四 情 的 道路 都 已 打扫 干净 ,并 铺 上 沙子 ,由 园 
里 负责 维修 道路 的 工人 照管 。 窗 模 ,、 屋 构 , 总 之 所 有 的 雕 石 工 
艺 都 修复 了 ， 使 这 迪 建 筑 的 外 观 又 恢复 了 背 日 的 光彩 。 养 鸡 
场 .马帮 、 牲 所 独 , 都 搬 回 专门 养性 口 的 房子 , 外 面 遗 赣 得 严 严 
实 实 ， 而 不 是 让 人 一 眼 就 看 网 这 些 不 悦目 的 景象 。 而 里面 哺 
晴 声 . 咕 吐 声 . 起 暑 拍 打 声 , 和 树 穆 特有 的 过 要 不 斯 的 沙沙 声 
交织 在 一 越 , 形成 对 自然 界 永福 旋律 的 最 悦耳 的 伴奏 。 所 以 ， 
这 个 地 方 距 有 不 加 攀 整 的 林 野 之 趣 , 又 有 英国 式 花 园 的 雅致 。 
小 楼 的 周围 坏 境 辣 小 楼 的 外 观 非 常 协 调 ， 使 人 看 上 去 有 一 种 
说 不 出 的 高 吐 , 苯 严 而 又 亲切 之 感 。 小 楼 内 部 也 是 一 样 , 由 一 
个 幸福 的 少妇 精心 收拾 ， 使 它 的 面貌 涪 过 去 订 特 居 斯 粗鲁 懒 
散 所 造成 的 掠 象 大 不 相同 。 此 刻 , 正 是 春光 灿烂 和 的 季节 ,花坛 
里 束 出 的 异 届 同村 林 的 窘 卫 混在 一 起 ， 园子 里 几 片 草地 四 周 
阶 刚 剂 过 ,散发 出 新 刘 下 来 的 干 和 区 香味 。 

伯 本 夫人 网 娘 的 两 位 客人 走 到 通 向 小 楼 的 曲 径 的 尽头 
时 ,看 见 米 姬 夫 藉 坐 在 门 外 , 正在 锋 二 伴 小 衣服 。 这 个 女人 ， 
这 样 的 姿势 ,做 着 这 样 的 活 计 , 给 这 风景 平添 子 几 分 人 情 味 ， 
使 它 更 加 完美 。 这 种 人 情 味 在 现实 生活 中 是 如 此 动人 ， 使 得 
有 些 画 家 错误 地 试图 把 它 移植 到 他 们 的 画 中 去 。 这 些 艺 术 家 
忘 了 一 点 , 就 是 他 们 把 一 个 地 方 的 精神 重 现在 画 中 时 , 如 果 画 
188 


| 


得 好 的 话 , 总 是 使 它 显得 无 比 宏大 ,结果 使 人 物 在 其 中 点 然 失 
色 ， 而 在 现实 生活 类 似 的 画面 中 ， 自 然 和 人 物 总 是 比例 相称 
的 。 当 普 桑 0 这 个 法 国 的 拉 斐 尔 在 他 的 《 阿 卡 底 的 笋 羊 人 ?这 
幅 画 中 把 风景 作为 人 物 的 陪衬 时 ， 他 是 充分 意识 到 了 在 画布 
上 以 写景 为 主 时 ,人 总 是 会 变 得 加 小 可 怜 。 

在 这 里 , 正 是 八 月 金秋 , 丰收 在 望 , 充满 朴实 而 又 热烈 的 
激情 。 在 这 里 , 许多 饱 经 世事 沧桑 、 祸 福 无 常 , 厌倦 于 激烈 动 
荡 的 生活 而 渴望 休 尊 的 人 ,可 以 实现 他 们 的 梦想 。 

让 我 们 用 几 名 话 叙 述 一 下 这 个 小 家 庭 的 罗曼 史 ， 当 蒙 柯 
奈 向 朱 斯 坦 。 米 但 提 出 请 他 来 当 艾 格 庄 的 护林 队长 时 ， 野 初 
他 对 这 位 著名 的 骑兵 上 校 的 建议 反应 并 不 热心 ， 他 那 时 还 在 
想 着 要 回 部 队 去 。 但 是 在 蒙 柯 奈 的 住处 就 这 一 建议 进行 谈判 
的 期 间 ， 他 看 见 了 夫人 的 贴身 女 什 。 这 个 寻 娘 是 阿 朗 松 附近 
一 个 正直 的 个 农 托付 给 伯 负 夫 人 的 ,她 有 希望 得 到 一 些 财产 ， 
所 有 的 遗产 都 到 手 的 话 ， 可 以 有 两 三 万 法 郎 。 可 是 农村 一 般 
都 是 旱 婚 , 老 辈 人 都 健在 , 这 个 姑娘 的 父母 手头 持 据 , 无 力 让 一 
他 们 的 长 女 受 教育 ， 于 是 就 把 她 放 在 年 轻 的 伯 榭 夫 仙 边 。 
蒙 柯 奈 夫 人 就 教 给 奥 林 帕 ， 沙 泽 小 姐 做 针线 , 裁 衣 服 ,让 她 单 
独 吃 饭 ,这 种 照顾 换 来 了 忠诚 不 二 的 服侍 ,这 是 巴黎 女人 特别 
需要 的 。 奥 林 帕 。 沙 泽 是 一 个 标致 的 诺曼底 姑娘 ,金黄 头发 ， 
体型 咯 胖 , 一 双 允 达 的 眼睛 使 整个 脸 显 得 活泼 ,还 有 一 个 慧 人 
注目 的 、 纲 致 而 微微 弯曲 的 高 贵 产子 。 虽 然 她 的 体型 是 西 班 


全 普 桑 (1594 一 1665), 法 国 柄 家 ,对 十 七 .十 八 进 纪 吉 趴 画 派 有 很 大 影响 。 
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牙 式 的 曲线 分 明 ， 但 还 是 处 女 的 风度 。 她 具备 了 一 个 出 身 比 
平民 覆 高 出 一 层 ， 而 又 获准 追随 女 主 人 左右 的 姑娘 所 能 得 到 


” 的 种 种 优越 气派 。 她 衣着 得 体 ,举止 娴 雅 , 谈吐 不 俗 。 所 以 钞 


烛 很 容易 一 见 钟情 ， 尤 其 是 当 他 知道 他 的 美人 有 一 天 会 相当 
有 钱 的 时 候 。 障 碍 来 自 伯 醋 夫 人 方面 ， 她 不 愿 兴 去 这 样 一 个 
宝贵 的 人 ; 但 是 当 蒙 柯 奈 向 她 说 明了 艾格 庄 的 处 境 之 后 , 剩 下 
的 就 只 有 等 待 征求 女方 父母 的 意见 了 , 她 父母 立即 表示 同意 。 
” 米 旭 以 他 的 将 军 为 榜样 , 把 他 的 妻子 看 作 上 级 , 象 军 人 服 
从 命令 一 样 毫 不 犹 绚 地 服从 她 。 他 在 这 宁静 的 家 庭 和 外 面 繁 
忙 的 工作 中 找到 了 一 个 退伍 军人 所 想 望 的 生活 。 有 足够 的 工 
作 以 满足 身体 的 需要 , 有 足够 的 疲劳 以 品尝 休息 的 甜蜜 。 米 坦 
尽管 以 勇敢 闻名 , 却 从 来 没有 受过 重伤 , 他 没 经 历 过 那 种 使 不 
少 老 军人 变 得 脾气 暴躁 的 艰苦 生活 。 他 同 许 多 真正 坚强 的 人 
一 样 脾气 温和 ， 所 以 他 的 妻子 全 心 全 意 地 爱 他 。 自 从 他 们 来 
到 这 模 小 楼 之 后 , 这 对 幸福 的 夫妇 品味 到 蜜月 的 甜蜜 , 同 大 自 
然 和 周围 的 艺术 作品 完全 和 谐 一 致 , 这 真是 难得 的 事 ! 一 般 说 
来 ,我 们 局 图 环境 往往 是 同 我 们 的 精神 状态 不 协调 的 。 

此 刻 , 一 切 都 那样 的 美 , 伯 示 夫 人 示意 坦 龙 代 和 布 罗 塞 特 
神甫 止步 ， 因 为 他 们 在 那儿 可 以 看 得 见 那 漂亮 的 米 烛 夫人 而 
她 看 不 见 他 们 。 

“我 散步 的 时 候 总 要 走 到 花园 的 这 头 来 ,” 她 悄 声 说 ,“ 我 
喜欢 看 这 座 小 楼 和 那里 的 一 一 对 锡 吉 ， 就 象 人 们 喜欢 看 一 幅 美 
景 一 样 。” 

她 说 着 ， 意味 深长 地 靠 在 过 龙 代 的 腾 肚 上 ， 好 让 他 也 体会 
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到 那 难以 言喻 而 女人 能 猜 得 到 的 微妙 的 感情 。 : 

“我 愿意 在 艾格 庄 当 门 房 , ”过 龙 代 微笑 着 说 ， 他 看 见 他 这 
几 句 话 引起 伯 珊 夫人 有 哈 上 一 缕 悉 车 的 玫 情 ， 接 着 问 道 ,“ 您 怎 
么 啦 ?” 

“没什么 。” 

“每 当 女人 们 有 一 些 重要 的 想法 的 时 候 ,她 们 治 是 秋 情 信 
意 地 说 ,没什么 。” 

“可 是 我 们 可 能 沉 溪 于 一 些 想法 ， 在 你 们 看 来 轻松 得 很 ， 
在 我 们 却 是 非 同 小 可 。 我 自己 也 苹 幕 奥 林 帕 的 命运 ……” 

“上 帝 听 得 见 你 们 的 话 的 1" 布 罗 塞 特 神 南 笑 着 说 ,故意 要 
减轻 这 和 句 话 的 庄严 意义 。 

莹 柯 奈 夫人 兄 到 奥 林 帕 的 神态 和 脸 上 有 一 种 丽 恨 乱 玫 
的 表情 ， 感 到 不 安 起 来 。 从 一 个 女人 穿针引线 的 姿态 ， 另 
个 女人 就 能 猜 出 她 的 思想 。 的 交 ， 守 林 隐 长 的 奉 于 尽管 算 了 
一 件 漂 亮 的 粉红 衣 福 , 没 戴 帽子 的 头发 梳 得 整整 齐 齐 , 她 心里 
正在 翻腾 的 思想 却 和 她 的 密 势 , 和 这 风 和 日 丽 的 天 气 . 和 她 正 
在 做 的 女 红 都 不 协调 。 她 的 美丽 的 前 额 ， 和 她 不 时 投向 那 沙 
子路 或 那 看 不见 的 林子 的 失 神 的 眼光 ， 都 表现 出 一 种 深切 的 
焦 不 ,特别 是 她 不 知道 有 人 在 看 她 ,更 加 不 加 掩饰 。 

“我 刚刚 还 在 羔 幕 她 呢 ! …… 谁 能 使 她 心情 这 样 沉重 
呢 ? ….…” 伯 狠 夫 人 向 神甫 说 道 。 z 

“夫人 ,> 布 罗 塞 特 神甫 低 声 说 道 ,“ 那 您 解释 _- _ 下 ， 为 什么 
人们 常常 在 美满 的 幸福 之 中 忽然 有 一 种 模糊 的 、 但 是 不 祥 的 
预感 ?” 
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“ 神 琴 ,? 勃 龙 代 笑 着 说 ,“ 您 刘 的 是 主教 的 管 案 ! …… : 没 
有 白 拿 的 东西 ,一 切 都 事 付 出 代价 ,拿破仑 说 过 。” 

“从 这 位 皇帝 路 里 说 出 的 金 口 玉 言 和 整个 社 会 有 同等 的 
分 量 。” 神 甫 答 道 。 

“ 咳 , 奥 林 帕 ,你 怎么 啦 , 我 的 孩子 ?? 伯 贸 夫 人 说 着 向 她 过 
去 的 女仆 走 去 , “你 好 象 神情 忱 履 ， 闷 闷 不 乐 ,是 家 里 吵 眶 了 
到 ? 

米 旭 太太 站 起 来 时 脸 上 已 经 换 了 一 种 表情 。 

“我 的 孩子 , ” 爱 弥 尔 用 哄 孩 子 的 语调 说 , “咱们 现在 住 在 
这 罩 小 楼 里 ,篇 直 跟 德 ， 阿 图 瓦 伯 避 住 的 杜 依 勒 里 宫 一 样 好 ， 
我 很 想 知 道 还 有 谁 能 让 咱们 愁眉 不 展 昵 ? 你 们 这 里 就 象 树林 
里 的 夜 营 巢 ! 咱们 不 是 有 个 丈夫 是 青年 禁 卫 军 里 最 勇敢 的 小 
包子 , 相 瑶 堂堂 , 爱 咱们 爱 得 脑袋 都 舍得 割 下 来 么 ? 要 是 我 里 
知道 杏 柯 奈 给 你 们 这 些 好 处 ,我 就 不 当 写 连 篇 商 话 的 作家 ， 长 
行当 守 林 队长 了 ! 真 的 ! ” 

“这 可 不 是 象 您 这 样 有 才学 的 人 呈 的 位 子 , 先生 ， 奥 林 由 

扳 笑 着 对 热 花 代 说 ， 象 对 一 个 热 人 一 样 。 

“ 那 你 到 底 是 怎么 啦 ， 我 亲爱 的 孩子 ?” 伯 角 夫 人 说 。 

“可 是 夫人 ， 我 害怕 ……” 

“害怕 ? 铁 件 么 和 信 碘 夫人 急切 地 间 道 ,这 个 字眼 使 好 起 
起 了 稳 什 和 富 尔 雄 。 

“是 怕 狼 四 ?> 爱 弥 尔 说 着 向 米 旭 太太 使 了 个 眼色 ,但 是 好 

没有 入 

“不 是 的 , 先生 , 我 害怕 那些 农民 。 我 是 生长 在 佩 什 地 方 
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的 ,那儿 也 有 一 些 坏人 , 但 是 我 相信 决 没有 这 儿 这 人 么 多 ， 这么 
环 。 我 表面 上 从 来 不 过 问 米 旭 的 事 , 但 是 看 得 出 他 得 罪 的 农民 
相当 多 ,大 和 白天 要 穿 过 树林 还 得 带 武 器 。 他 告诉 他 手下 的 人 要 
随时 处 于 警戒 状态 。 这 里 有 时 走 过 一 些 人 ,看 样子 都 不 着 。 那 
天 ,我 沿 着 这 墙 墙 向 那 条 流 过 沙 石 的 小 溪 的 源头 走 去 , 那 小 溪 
从 树林 里 流出 来 ， 在 离 这 里 五 百 步 的 地 方 通过 桶 栏 门 流 进 花 
园 里 ,到 名 于 ' 银 果 ' ,据说 是 由 于 当初 布雷 在 里 面 撤 了 银 片 而 
得 名 的 …… 您 知道 吗 , 夫人 ……? 好 了 ,就 在 这 小 溪 罕 过 库 什 
大 道 的 地 方 ， 我 听见 两 个 女人 在 洗衣 服 ， 她 们 不 知道 我 在 那 
儿 。 从 那个 地 方 能 望 见 我 们 的 小 楼 ， 那 两 个 老太婆 互相 指 车 
小 楼 , 一 个 说 ;为 了 那个 接替 库 特 居 斯 的 家 伙 , 在 那 小 楼 上 龙 
了 不 少 钱 吧 ? 男 一 个 回答 说 ; “对 一 个 这 么 折 诬 穷人 的 人 还 不 
该 多 花 点 钱 酬 劳 酬劳 吗 ?第 一 个 说 ;他 折磨 不 了 多 久 了 ， 该 
到 头 了 。 不 管 怎么 , 咱们 是 有 权利 打 柴 的 ,死去 的 那 位 艾格 庄 
的 夫人 就 让 我 们 随便 捡 树枝 。 这 老 规矩 已 经 有 三 十 年 了 。， 
“ 响 们 购 今 年 冬天 的 吧 ， 第 二 个 说 ,我 的 男人 已 经 指 天 发 誓 ， 
天 底下 地 上 头 所 有 的 宪兵 都 不 能 阻挡 我 们 到 林子 里 去 ， 让 他 
自己 到 林子 里 来 吧 , 那 就 滨 该 他 倒霉 ! ……” 就 是 中 ,难道 要 
咱们 冻 死 ， 要 咱们 再 不 烤 面 包 ?’” 第 一 个 问 :他们 可 什么 都 不 
缺 , 米 旭 这 坏蛋 的 那个 小 娘 儿 们 也 得 尝 尝 咱们 的 历 害 , 走 着 腹 
取 ……， 总 之 ， 夫 人 ， 她 们 对 我 、 对 您 、 对 伯 琐 先生 都 说 了 
好 多 难听 的 话 …… 她 归 最 后 说 ， 要 先 烧 掉 农 场 ， 然 后 烧 掉 人 花 
园 。……: 7 

“去 她 的 吧 , ” 爱 弥 尔 说 ,， “这 些 都 是 洗衣 女人 的 鬼话 ! 过 
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去 他 们 随便 偷 将 罕 的 ,现在 偷 不 成 了 , 心里 有 气 ， 就 是 这 么 回 
宴 。 想 想 看 ,各 地 的 政府 总 是 最 有 力量 的 , 即便 在 勃 民 第 也 是 
这 样 。 如 果 发 生 造 反 ， 有 必要 的 时 候 可 以 调 来 整整 一 个 骑兵 
团 。” z 
“神甫 站 在 伯 狠 夫人 后 面 ,向 米 旭 太太 祁 眼 色 , 让 她 停止 诉 
说 她 的 担心 ， 这 种 担心 无 疑 是 由 于 爱 之 深 而 虐 之 远 造成 的 。 
当 全 部 心灵 只 为 一 个 人 所 占据 的 时 候 ， 最 后 也 会 把 这 个 人 周 
围 的 精神 世界 都 包括 进来 ， 并 对 未 来 的 事 有 所 预感 。 女 人 在 
情 有 所 钟 时 就 会 产生 预感 , 这 种 预感 以 后 又 会 唤醒 母性 , 由 此 
产生 某 些 使 男人 惊奇 不 解 的 莫 名 的 钢 败 和 和 忧郁。 因为 男人 的 
注意 力 都 关注 在 谋生 的 大 事 和 不 停 的 活动 上 了 。 在 女人 身上 ， 
一 切 真挚 的 爱情 都 变 成 思考 ， 其 明暗 和 深浅 视 不 同 的 个 性 而 
是 
“来 吧 , 我 的 孩子 ， 领 爱 弥 尔 先生 看 看 你 的 小 楼 ,” 伯 历 夫 
大 说 ,心事 重重 ,已 经 忘 了 她 当初 来 是 为 看 她 的 贝 齐 娜 。 
已 经 修复 的 小 楼 的 内 部 同 它 的 华丽 的 外 观 完全 协调 。 修 
建 的 建筑 师 和 工人 都 是 从 巴黎 找 来 的 ， 这 引起 法 耶 市 人 对 欧 
格 庄 的 财主 强烈 的 责骂 。 他 们 把 底层 初步 隔 成 四 间 ， 先 是 一 
间 过 厅 ， 厅 的 尽头 是 一 座 盘 旋 而 上 的 带 辆 柱 栏杆 的 木 楼 梯 ， 
那 后 面 是 厨房 - 过 厅 的 两 边 是 一 间 和 餐厅 和 一 间 客 厅 ， 客 厅 的 
天 花 板 上 刻 有 纹 章 ， 四 壁 是 发 黑 的 橡木 。 室 内 装饰 艺术 家 是 
信 帮 夫 人 亲自 挑选 的 ， 他 很 注意 使 家 具 与 这 古色 古 香 的 装饰 
相 协 调 。 那个 时 候 不 象 现 在 这 样 把 上 个 世纪 的 古董 价钱 抬 得 
那么 高 。 在 奥 克 塞 和 法 耶 市 旧 货 店 里 维 着 的 那些 雕花 胡 炒 森 
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安乐 涤 、 铺 着 花 毯 的 高 背 椅 ,茶几 ,挂钟 , 挂 毯 . 桌 子 等 等 ， 要 
比 圣 安东尼 镇 上 的 鉴 脚 家具 便宜 一 半 。 那 艺术 家 就 精心 选 网 
了 两 三 车 古董 ,和 已 经 上 废弃 不 用 的 小 楼 里 原 有 的 本 在 一 起 ,把 
阿 沃 讷 门 这 座 小 楼 的 客厅 布置 成 了 一 件 艺术 杰作 。 至 于 饭厅 ， 
他 把 它 染 成 本 头 原色 ， 糊 上 据说 是 苏格兰 式 的 壁纸 。 米 烛 太 
太 在 窗 框 上 持 上 镰 绿 边 的 白色 细 纱 窗帘 ， 放 了 几 把 绿 呢 痪 也 
的 桃木 椅子 、 两 口 大 食品 权 和 一 张 桃木 桌子 。 这 间 屋 子 装饰 
着 军旅 生活 的 木刻 画 , 取暖 是 用 一 只 瓷 面 的 炉子 ,四 面 都 绘 有 
猎枪 。 这 花 钱 很 少 的 华丽 装饰 在 整个 峡谷 都 被 认为 是 登 峰 造 
极 的 亚细亚 式 的 奢华 。 奇 怪 的 是 , 它 引 起 了 芯 贝 坦 的 和 省 ,他 
在 发 哲 要 砸 烂 艾 格 庄 的 同时 ， 训 Petto 为 自己 保留 了 这 肉 华 
丽 的 小 楼 。 


一 楼 有 三 间 房 是 他 们 的 卧室 ， 从 窗口 可 以 看 见 平纹 细 


窗帘 ， 使 巴黎 人 想起 那些 市 民 阶 级 特有 的 气质 和 追求 。 在 这 
儿 , 米 旭 太 太 可 以 随 自己 的 意 安排 ,她 就 选择 了 丝光 壁纸 。 她 
的 卧室 放 的 是 普通 的 桃花 心 木 和 乌 得 鞭 支 丝绒 做 的 家 具 ， 一 
张 船形 的 床 , 从 柱子 顶 上 厄 下 绣花 棉布 肉 蛋 , 壁炉 上 放 着 一 个 
雪花 石 厦 钟 ， 两 边 有 两 座 用 薄 钞 盖 着 的 烛台 ,还 有 一 对 花瓶 插 
着 两 束 假 花 宕 在 玻璃 音 底下 , 这 是 选 给 房 主 人 的 结婚 礼物 。 楼 
上 上 ,屋顶 下 面 , 是 属 娘 、 女 仆 和 贝 齐 娘 的 房间 ; 也 留 下 了 修复 的 
痕迹 。 : 
” “ 奥 林 帕 ,我 的 孩子 ， 你 还 没有 把 全 部 情况 告诉 我 吧 ?” 伯 
习 天 大 走 进 米 记 太太 的 卧室 时 说 道 ， 她 把 爱 弥 尔 和 神甫 留 在 
楼 梯 上 ， 他 们 昕 见 关门 声 就 下 楼 去 了 。 . 
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米 但 太太 已 经 受 了 布 罗 塞 特 神 甫 的 阻止 ， 她 为 了 避免 继 
续 谈 那 比 她 说 出 来 的 要 强烈 得 多 的 担心 ， 就 向 伯 恤 夫人 和信 讲 了 
一 桩 秘密 ， 这 使 伯 辟 夫人 想起 她 此 行 的 初衷 。 

“我 爱 米 旭 ,夫人 ,这 您 是 知道 的 ， 那 么 要 是 在 您 身边 ,在 
您 家 里 有 一 个 情 政 ， 您 会 高 兴 四 ? pe > 

“一 个 情敌 ? ， 

“是 的 ,夫人 ， 您 交 给 我 管 的 那个 小 黑 丫 头 爱 上 了 米 坦 ,而 
自己 还 不 知道 ， 可 怜 的 孩子 …… 这 孩子 的 行为 使 我 感到 猜 不 
透 已 经 好 久 了 ,最 近 几 天 才 养 清楚 ….…” / 

“ 才 十 三 岁 ， 已 经 ……?? 

“不 错 , 夫人 …… 所 以 一 个 怀孕 三 个 月 的 女人 ， 将 来 还 要 
自己 喂奶 ,是 有 理由 感到 担心 的 , 这 您 可 以 理解 吧 ， 可 是 刚才 
我 不 愿 在 那 两 位 先生 面前 讲 这 事 儿 ， 就 跟 您 说 了 些 无 聊 的 
话 ,” 这 聪明 的 守 林 队长 的 妻子 细心 地 加 上 了 一 句 。 

其 实 米 旭 太太 一 点 儿 也 不 怕 热 纳 维 埃 。 尼斯 龙 ， 这 几 天 
以 来 她 心里 怕 得 要 命 ,而 那些 农民 引起 她 害怕 之 后 , 又 不 怀 好 
意 地 故意 环 距 她 。 

“ 那 你 是 从 哪里 看 出 来 的 呢 ……? 

“什么 也 没有 , 可 又 处 处 都 看 得 出 ! ” 奥 林 巾 看 着 伯 珊 夫人 
说 “这 可 怜 的 小 家 伙 对 我 叫 她 做 的 事 慢 得 象 乌龟 ， 可 是 朱 斯 
坦 随便 要 一 点 点 什么 , 她 行动 飞快 ,简直 象 只 壁虎 。 她 听 到 我 

丈夫 的 声音 就 象 树叶 一 样 发 起 拌 来 :她 看 着 他 的 时 候 脸 上 的 

表情 就 象 圣 徒 升天 一 样 幸福 ;可 是 她 自己 并 没有 猜 到 这 是 爱 

情 ， 她 不 知道 自己 爱 上 了 。” 
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“可 怜 的 孩子 1” 伯 覆 夫 人 说 着 露出 天 真 的 微笑 。 
” “就 这 样 ,” 米 旭 太 太 回 报 她 的 旧 主 人 一 个 微笑 ,接着 说 ， 
“ 朱 斯 坦 不 在 家 时 , 热 纳 维 埃 就 阔 闷 不 乐 ， 要 是 我 问 她 在 想 什 
人 么 ,她 就 回答 说 她 怕 里 谷 , 诸 如 此 类 的 辟 话 ! …… 她 黑 得 象 烟 
秽 景 子 , 还 以 为 人 人 都 想 要 她 。 朱 斯 坦 晚 上 巡逻 树林 的 时 候 ， 
那 孩 子 跟 我 一 样 提心吊胆 ! 我 打开 窗子 听 我 丈夫 的 马蹄 声 的 
时 候 ,就 可 以 看 见 这 个 叫 贝 齐 刀 的 屋 里 灯亮 着 ,说 明 她 一 直 醒 
着 ,在 等 他 ， 总 之 她 跟 我 一 样 ,要 等 他 回来 才 睡 觉 。” 
“ 才 十 三 岁 ! " 伯 珊 夫人 说 ,“ 真 不 替 ! ………” 
“不 幸 吗 ?” 奥 林 帕 说 ,“ 并 不 , 这 孩子 的 这 种 感情 倒 会 救 了 
她 。” . . - 

“ 救 她 什么 ?? 蒙 柯 奈 夫人 问 道 。 

“ 救 她 免得 落 入 这 个 地 方差 不 多 所 有 象 她 这样 年 纪 的 姑 
娘 的 命运 。 自 从 我 把 她 洗刷 调教 之 后 , 她 变 得 不 那么 卫 了 ,她 
有 一 种 能 吸引 男人 的 古怪 的 气质 ， 一 种 野性 。…… 她 变 了 好 
多 ， 夫 人 您 都 要 认 不 出 来 了 。 大 绿 依 酒店 那个 下 流 的 老板 的 
儿子 尼 证 拉 ， 那 个 本 地 最 坏 的 流氓 看 上 了 这 小 丫头 ， 象 猎 野 
味 一 料 死 追 着 她 。 也 许 象 里 谷 这 样 一 个 每 三 年 换 一 个 女 用 人 
的 阔 老 , 竞 要 路 踏 一 个 十 二 岁 的 丑 丫 头 ,实在 让 人 难以 相信 ， 
那 尼 十 拉 ， 通 萨 尔 追 贝 齐 部 可 是 千 真 万 确 的 ， 这 是 朱 斯 坦 告 - 
诉 我 的 。 这 真 可 怕 , 因 为 这 地 方 的 人 真是 跟 食 兽 一 样 生活 ; 不 
过 朱 斯 志和 我 ,还 有 我 家 的 两 个 女 用 人 都 注意 照看 贝 齐 娜 , 您 
就 放心 吧 ， 夫 人 。 她 除了 大 白天 之 外 从 来 不 一 个 人 出 去 。 要 
是 她 偶然 给 截 住 了 ， 她 对 朱 斯 坦 的 感情 会 给 她 反抗 的 力量 和 
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精神 ， 就 象 已 经 有 了 心上人 的 女人 抗拒 她 所 恨 的 男人 一 样 。” 

“我 就 是 为 她 到 这 儿 来 的 ,” 伯 醚 夫人 说 ,，“ 不 过 我 原来 还 
来 天 你 这 公有 用 ,因为 ,我 的 独 子 ， 她 会 越 长 越 
俊 的 ， 这 丫头 1 … z | / 

“ 噢 ,夫人 ， 我 对 朱 斯 坦 是 有 把 所 的 ,> 奥 林 帆 笑 着 说 ,“ 他 
人 多 好 ! 心 有 多 好 ! …… 您 不 知道 他 对 他 的 将 军 多 么 感恩 戴 
德 ,他 说 他 的 幸福 都 是 多 亏 了 将 军 。 他 真是 无 限 忠 心 ,可 以 象 
在 战场 上 一 样 万 死 不 僚 , 他 连 现在 快要 当 和 爸爸 也 忘 了 …*…'” 

“ 行 了 ,我 原来 还 替 你 难受 呢 ,” 伯 辟 夫 人 说 着 看 了 奥 林 帆 
一 服 , 那 服 光 使 她 脸红 ,“ 我 现在 不 再 难受 了 ,看 来 你 手 幸 福 。 
有 爱情 的 婚姻 是 多 么 崇高 .多么 高 贵 啊 ! ……” 她 加 了 一 句 。 

维 言 妮 ， 德 ， 特 雷 维 尔 陷 入 了 沉 恩 ， 六 姐 太 太 壮 重 她 ,不 
去 打破 这 沉默 。 | 

“说 说 看 ! 这 小 站 头 诚实 吗 ?? 伯 届 夫 人 如 梦 初 根 , 忽 然 必 

问 。 

“ 跟 我 一 样 诚实 无 其 ， 夫人 。" 米 太太 等。 
“谨慎 吗 ?” z 

“ 象 一 庚 坟 一 样 。” 
“知道 感恩 吗 ? …… ” 

“ 啊 ! 夫人 ,她 对 我 毕 莫 毕 敬 ， 涪 明 她 天 性 纯 林 。 她 常 过 
来 助 我 的 手 ， 说 的 话 让 我 不 知 如 何 是 好 。 前 天 她 问 我 , ‘人 会 
死 于 爱情 吗 ?” 我 说 ， 你 问 我 这 问题 干什么 ?”' 就 是 为 的 想 知 
道 这 是 不 是 一 种 病 ! ”” 

“她 说 这 样 的 话 来 着 ?” 伯 珊 夫 人 四 道 。 
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“要 是 她 的 话 我 都 记得 的 话 ,我 还 能 告诉 您 好 多 别 的 ,”? 身 
林 帕 说 ,“ 她 那 神气 好 和 象 对 爱情 比 我 懂得 还 多 。……” 
“你 认为 她 能 到 我 身边 来 代替 你 的 位 子 蚂 ? 因为 我 少 不 ， 
了 我 的 奥 林 帕 ,> 伯 届 夫 人 说 着 露出 一 丝 疏 然 若 失 的 微笑 。 
“现在 还 不 行 , 夫人 ,她 还 太 小 ; 再 过 两 年 就 行 了 …… 要 是 
需要 她 离开 这 儿 的 话 ,我 也 会 通知 您 的 。 她 还 需要 受 教育 ,她 
现在 什么 都 不 懂 。 热 纳 维 埃 的 祖父 尼斯 龙 大 和 爷 是 那 种 宁可 杀 
头 也 不 说 谎 的 人 , 他 可 以 守 着 仓库 狐 死 ,这 跟 怨 的 政治 观点 有 : 
关 ， 他 的 孙子 就 是 在 这 种 感情 中 长 大 的 …… 贝 齐 娜 自 以 为 跟 
你 们 是 平等 的 ,因为 那个 好 老头 儿 把 她 培养 成 了 一 个 共和 派 ,- 
就 象 富 尔 雄 大 爷 把 穆 什 培养 成 流浪 儿 一 样 。 我 对 这 种 出 格 的 : 
想法 笑 笑 就 算 了 ,可 是 您 会 生气 的 ,她 想起 您 的 时 候 是 当 作 思 
人 ， 可 并 不 当 作 比 她 高 一 等 的 人 。 您 能 拿 她 怎么 样 呢 ? 她 有 
着 燕子 一 样 的 野性 …… 她 母亲 的 血统 跟 这 有 点 关系 .……,” 
“ 那 她 母亲 是 什么 人 呢 ?” 
“夫人 不 知道 这 段 掌故 ,” 奥 林 煌 说 ,“ 据 当地 人 告诉 我 , 那 
教堂 老 看 守 的 儿子 ,一 个 出 色 的 小 伙 子 ,在 那 次 大 征兵 @ 让 应 
征 入 伍 了 。 在 一 八 〇 九 年 的 时 候 他 还 是 一 个 军 团 里 的 燃 手 ， 
这 支 军队 奉命 从 伊利 里 和 达尔 玛 提 亚 马 火 速 开 拔 到 匈 守 利 
去 ， 如 果 皇 帝 在 瓦 格 拉 姆 打 了 胜仗 ， 就 切断 奥地利 军队 询 退 
路 。 达 和 尔 玛 提 亚 的 情况 是 米 旭 给 我 讲 的 ， 他 到 过 那里 。 尼 斯 
龙 凭 他 的 英俊 相貌 在 扎 拉 地 方 征服 了 一 个 姓 蒙 秦 内 格林 的 嫩 
@” 指 一 七 九 三 年 八 月 二 十 三 日 法 国 国民 公会 通过 的 大 规模 征兵 法 。 
@ ”伊利 里 和 达尔 义 提 亚 均 系 希 腊 地 各。 
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娘 的 心 , 她 蚌 帆 如 长 大 的 姑娘 , 对 法 国 驻军 并 不 反感 。 因 此 在 
她 的 同胞 当中 名 誉 扫地 。 她 名 叫 泽 娜 ， 科 罗 波 利 ， 人 家 骂 她 
的 时 候 管 她 叫 “法 国 姑娘 * 。 法 国 军 队 开 走 之 后 ， 她 在 这 城市 
里 采 不 下 去 了 ， 于 是 跟着 法 国 炮兵 团 走 了 。 和 平 之 后 她 来 到 
了 法 国 。 奥 二 斯 特 。 尼 斯 龙 申 请 跟 蒙 秦 内 格林 结婚 ， 那 时 她 
已 丝 怀 上 了 热 纳 维 埃 ， 但 是 这 可 怜 的 女人 在 凡 塞 纳 地 方 生 完 
孩子 就 死 了 ， 那 是 一 八 一 〇 年 一 月 。 结 婚 证 书 在 她 死 后 九天 
才 寄 到 。 于 是 奥 古 斯 特 。 尼 斯 龙 写 信 给 他 父亲 ， 请 他 带 一 个 
家 乡 的 奶 女 去 接 这 个 孩子 ， 并 且 负 责 抚 养 。 他 做 得 很 对 ， 因 
为 他 在 蒙特 罗 地 方 让 一 颗 炮 弹 炸 死 了 。 这 小 达尔 玛 提 亚 人 就 
”以 热 纳 维 埃 命名 ， 闪 在 苏 半 日 受 了 洗 。 拉 盖 尔 小 姐 为 这 孩子 
的 来 历 所 感动 , 作 了 她 的 保护 人 ,看 来 这 孩子 命 里 注定 要 让 艾 
榨 庄 的 主人 收养 。 那 周 尼斯 交大 管 从 庄 国 得 到 孩 于 衣服 和 楷 
销 的 巾 补 。” 

这 时 ， 伯 恬 夫 人 和 身 林 帕 从 她 们 站 着 谈话 的 窗口 望 见 米 
旭 陪 着 布 罗 塞 特 神甫 和 勃 龙 代 -- 边 说 着 话 ， 一 边 绕 着 公园 里 
一 块 宽阔 的 沙子 地 演 达 , 这 块 地 呈 半 月 形 , 和 园 外 那 块 半月 形 
”相对 称 。 : / : 
站 于 在 在 哪 几 呢 ? 伯 一 夫 八 说， 你 说 得 我 心急 炎 粽 、 
特别 想见 她 … sareeme 

“地 到 库 人 站 导 办 更 小 如 站 把 夫 T 好 该 加 来 了 
因为 她 已 经 去 了 一 个 多 钟头 …… 

人 起 去 迎 她 ， 蒙 柯 祭 夫 人 说 着 
下 楼 去 了 。 
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伯 辟 夫人 刚 一 撑 开 阴 全 , 米 旭 就 跑 过 来 说 ， 将 军 大 约 爱 把 
她 一 个 人 撒 下 两 天 。 

“ 米 刀 先生,” 伯 玫 夫 人 急切 地 说 道 ,“ 别 骗 我 ， 这 儿 发 生 了 了 
严重 的 事 。 你 的 太太 在 害怕 ， 如 果 跟 富 尔 友 大爷 一 样 的 人 有 
许多 , 这 地 方 就 住 不 得 了 。” 

“要 是 果真 如 此 ， 夫人 ,? 米 旭 侨 着 答 道 ,“ 那 咱们 今天 就 不 
会 站 在 这 儿 了 ， 因 为 机 干掉 我 们 是 挺 容易 的 。 农 民 们 喀 得 欢 
就 是 了 。 可 是 要 他 们 把 乱 吵 吵 的 事 几 变 成 事实 ， 把 小 偷 小 摸 
变 成 犯罪 ， 那 他 们 还 没 活 够 ， 还 想 吸 野外 的 空气 呢 …… 奥 林 
帕 跟 您 讲 了 让 她 害怕 的 那些 话 ， 可 是 她 现在 的 状态 是 做 梦 也 
要 害怕 他 补充 了 一 句 ， 拿 起 他 夫人 的 有 咯 膊 紧 紧 夹 在 自己 的 
胜 彩 里 ,这 是 告诉 她 以 后 别 再 多 嘴 。” 

 “ 科 尔 讷 万 ! 于 莉 换 特 !" 米 旭 太 太 叫 道 ,不 久 就 从 窗 杭 里 
看 到 她 的 老大 娘 的 头 ,我 出 去 不 远 ,好 好 看 着 小 楼 

两 条 大 狗 开 始 喘 起 来 ， 这 说 明 阿 沃 讷 门 的 守卫 还 是 很 有 
效 的 。 科 尔 讷 万 一 听 狗 叫 就 从 树丛 后 面 走出 来 ， 他 是 佩 什 地 
方 人 ， 是 奥 林 幅 的 奶 娘 的 丈夫 ， 他 伸 出 来 的 脑袋 只 有 在 佩 什 
地 方才 制造 得 出 来 。 他 在 一 七 九 三 和 一 七 九 九 年 很 可 能 参加 
过 舒 昂 党 。 

大 家 都 了 着 伯 图 夫人 走 上 森林 里 的 六 条 路 之 一 ， 就 是 穿 
过 银 朱 直通 库 什 门 的 刺 条 。 蒙 柯 奈 夫人 同 勃 龙 代 一 起 向 前 走 
去 。 神 甫 、 米 旭 和 他 的 雪子 低 声 议论 着 刚才 回 夫 人 透露 的 当 
地 的 情况 。 

“也 许 这 是 天 意 ,” 神 再 说 , “因为 如 果 夫 人 愿意 的 话 ,我 们 
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可 以 用 仁慈 和 恩惠 来 感化 这 些 人 ，……"” 

在 离 修 楼 百 步 之 有 ,小 溪 下 面 , 关 人 看见 路 上 有 一 个 打 
了 的 红 碘 了 予 , 扳 了 一 地 生 奶 。 

那 小 丫头 出 了 什么 事 了 ?她 四 住 米 旭 和 他 的 妻子 他们 
已 转身 回 到 小 楼 去 。 

“ 象 佩 莱特 一 样 的 不 幸 遭 遇 ,”@ 勃 龙 代 回答 她 。 

“不 对 ， 那 可 怜 的 孩子 准 是 遭 到 了 突然 袭击 ， 有 人 追赶 
她 ,因为 那 奶 久 是 扔 在 路 边 的 ” 布 罗 塞 特 神甫 观察 着 地 面 说 。 

“ 啊 , 这 不 是 贝 齐 娜 的 脚印 吗 ? 脚印 转 得 这 人 么 急 ， 说 明 是 
突然 遇 到 惊吓 。 这 小 家 伙 急 伦 冲 向 小 楼 的 方向 ， 想 要 回去 。 

大 家 跟着 卫队 长 指出 的 脚印 走 去 , 他 一 边 走 一 边 看 , 到 离 
那 牛奶 饶 一 百 步 左右 的 路 当中 停 了 下 来 ， 只 齐 娜 的 脚印 在 那 
里 消失 了 。 

他 说 “从 这 里 ,她 往 阿 沃 讷河 的 方向 走 去 也 许 小 楼 这 边 
的 道 让 人 挡住 了 。” 

“可 是 ,” 米 姐 太太 叫 道 , “她 离开 已 经 有 一 个 钟头 了 。” 

所 有 人 的 验 上 都 露出 了 同样 向 饰 的 表情 。 神 甫 向 小 楼 跑 
去 ,观察 路 面 的 情况 ， 米 旭 也 出 于 同样 的 想法 重新 沿 着 通 向 
库 什 的 路 走 去 。 

“ 啊 , 天 哪 ! 她 在 这 儿 摔 倒 了 ,? 米 但 说 着 从 走向 银 泉 那 边 
的 脚印 的 尽头 又 走 回 到 路 当中 脚印 消失 的 地 方 ， 他 指 着 一 


@ 佩 菜 特 , 拉 封 丹 寅 言 诗 中 均 牛 奶 的 女孩 子 , 她 把 牛奶 饶 顶 在 头 上 ， 幻 想 
卖 护 牛 奶 后 一 系列 的 发 财 的 美梦 最 后 想到 自己 拒绝 求婚 者 ,一 摇头 把 
牛奶 议 摔 到 地 上 。 
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处 说 : “瞧见 没有 ? ovepye Wid 

大 案 都 确实 看 到 沙 于 路 上 有 一 个 医 倒 的 身影 。 

“走向 树林 的 脚印 是 穿着 绳 编 鞋底 的 印 子 。” 神 甫 说 。 

“ 那 是 女人 的 脚 ,” 伯 栅 夫 人 说 。 / 

“可 是 在 破浪 子 地 方 的 是 男人 的 脚印 ,” 米 姐 补 充 说 。 

“我 没 看 见 两 只 不 同 的 脚印 一 直 跟 着 那 女 人 的 靶 印 到 村 
林 , ”神甫 说 。 

“她 一 定 是 给 抓 住 了 抬 到 树林 去 的 ,? 米 退 叫 道 

“如 果 那 是 一 双 女人 的 脚 , 那 就 解释 不 通 了 。? 勃 龙 代 说 。 

“这 一 定 是 尼 古 拉 那 个 畜生 开 的 玩笑 ,” 米 让 说 , “他 盯 着 
贝 齐 娜 已 经 好 几 天 了 。 今 天 早晨 我 在 阿 沃 讷 桥 上 等 了 两 个 钟 
头 想 抓 住 那 无 束 , 准 是 有 个 女人 帮 他 干 的 。” 

“ 太 可 怕 了 1!” 伯 栈 夫 人 说 。 

“他 们 以 为 这 是 开玩笑 !” 神甫 恨 恨 然而 又 忧伤 地 说 。 

“ 蝗 ， 贝 齐 娜 是 不 会 让 人 抓 住 的 ……” 守 林 队 长 说 ,* 她 能 
游泳 穿 过 阿 沃 讷河 …… 我 去 查看 一 下 河 的 两 岸 。 你 ， 我 亲爱 
的 奥 林 帕 , 回 到 小 楼 去 , 你 们 几 位 ,先生 和 夫人 ， 接着 往 库 什 站 
散步 吧 。” 

“这 是 什么 鬼 地 方 ! ……” 伯 旗 夫 人 说 。 

“坏蛋 到 处 都 有 , ” 勃 龙 代 说 。 

“不 是 吗 ? 神甫 先生 ,” 蒙 柯 奈 夫 人 问 道 ，“ 这 孩子 是 我 从 
里 谷 的 魔 瓜 底下 救出 来 的 !” 

“这 里 所 有 十 五 岁 以 下 的 女孩 子 ， 您 要 想 收 到 庄园 里 来 ， 
都 得 从 里 谷 手 里 抢 过 来 , ” 布 罗 塞 特 神甫 答 道 “姑娘 一 满 十 二 
158 


[ "| 
Ep 
: -| 


岁 , 夫人, 这 个 修道 十 就 想方设法 把 她 们 乔 到 家 里 去 ， 既 是 为 
了 港 欲 , 又 是 为 了 油 私 愤 。 我 用 尼斯 龙 大 爷 看 教堂 的 时 候 , 跟 
他 说 明 握 了 里 谷 的 企图 ， 里 谷 总 是 跟 他 说 ， 他 要 为 他 的 叔 
叔 ， 我 所 在 教区 的 前 任 报仇。 这 就 是 这 个 下 野 乡 长 对 我 的 一 
段 宿 怨 , 他 的 仇恨 是 很 深 的 …… 尼 斯 龙 大 爷 向 里 谷 郑重 宣告 ， 
要 是 热 纳 维 埃 受 了 欺负 ,他 就 要 他 的 命 , 这 孩子 的 名 节 受 到 任 
何 损害 都 惟 他 是 问 。 我 看 通 萨 尔 干 的 这 桩 下 流 事 里 面 有 这 个 
人 的 阴谋 ,我 这 样 猿 八 九 不 离 十 , 这 家 伙 自 以 为 这 儿 什么 都 可 


“难道 他 不 怕 法 律 制裁 吗 ?” 勃 龙 代 说 。 

“首先 ,他 是 王家 检察 官 的 老 丈 人 ,神甫 答 道 ， 他 停顿 了 
一 下 ,接着 说 , “其 次 , 您 想象 不 到 乡里 警察 和 检察 机 关 对 这 种 
人 多 么 不 放 在 心 上 , 只 要 那些 农民 不 放火 烧 农 场 ， 不 杀人 ， 不 
放 毒 , 交 租税 , 此 外 他 们 之 间 爱 干什么 就 不 管 了 ; 由 于 他 们 都 
是 不 守 教 规 的 人 ， 于 是 什么 骇人听闻 的 事 都 干 得 出 来 。 阿 沃 
讷河 谷 的 那 一 边 , 失去 劳动 力 的 老人 都 吓 得 不 敢 呆 在 家 里 , 因 
为 这 样 , 人 家 就 不 给 他 们 饭 吃 了 ; 所 以 只 要 他 们 两 条 腿 还 能 挪 
动 ,就 都 到 地 里 去 ; 他 们 一 旦 辅 下 ， 自 己 心里 明白 ， 这 就 是 死 ， 
因为 没 吃 的 。 调 解法 院 法 官 萨 届 斯 先生 说 ， 如 果 对 所 有 这 些 
罪行 都 起 诉 的 话 , 国家 就 要 为 诉讼 费 而 破产 。” 

“这 位 法 官 倒 不 糊涂 ,” 坦 龙 代 脱口 而 出 。 

“法 官 大 人 对 这 峡谷 ,特别 是 本 乡 的 情况 逐 如 指 掌 , ”神甫 
接着 说 , “只 有 宗教 能 整治 这 么 多 的 那 恶 ,法 律 照 现在 这 样 ,我 
看 是 无 能 为 力 的 ,……? 
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”从 树林 传 出 的 呼叫 声 打 汤 了 神甫 的 话 ， 于 是 伯 本 夫 人 跟 
在 爱 弥 尔 和 神甫 后 面 , 喜 足 勇气 向 喊 声 传 出 的 方向 跑 去 。 


第 十 一 章 重罪 法 妊 不 悄 一 顾 的 
奥 利 斯 带 斯 


-一式 奥 克 里 托 斯 人 田园诗? 第 二 十 七 章 @ 


米 旭 赁 着 他 的 新 职业 在 他 身上 唤起 的 野性 的 智慧 ， 再 加 
上 他 对 布 谓 吉 乡 的 各 种 感情 和 利害 纠葛 的 了 解 ， 刚 才 已 经 
对 这 第 三 首 希 腊 式 的 田园 诗作 了 部 分 解释 。 而 象 通 萨 尔 一 家 
这 类 穷苦 农民 和 里 谷 之 流 的 四 十 岁 上 下 的 富 人 则 正在 这 穷 乡 
僻 壤 自由 地 ( 按 这 个 词 的 最 经 典 的 原 义 ) 把 这 首 田园 诗 表 达 出 
来 。 

通 萨 尔 的 二 儿子 尼 证 拉 在 服 兵役 抽签 的 时 候 抽 中 了 一 个 
倒 等 的 号 码 。 两 年 前 ， 他 的 大 哥 通 过 苏 德里 、 戈 贝 坦 、 萨 届 
斯 .里 什 等 人 的 帮忙 , 以 右 辟 肌肉 莫须有 的 毛病 为 由 ,被 定 为 
不 宜 服 兵役 , 退 了 伍 。 可 是 后 来 冉 。 路 易 ， 通 萨 尔 摆弄 农具 那 
祥 得 心 应 手 , 乡里 就 传 起 关于 他 这 方面 的 流言 。 于 是 这 一 家 的 
和 


中 不 奥 克 里 托 斯 (公元 前 310 一 250 左 右 ), 古 希腊 诗人 , 著 有 《 田 周 诗 》,“ 奥 

利 斯 幕 斯 ”为 其 中 第 二 十 七 章 , 撕 述 一 牧羊 女 纳 依 丝 受 牧人 达 江 尼 所 引 

话 ， 未 作 反 抗 即 为 其 奸 污 ;而 本 书 贝 齐 部 则 作 激 烈 反 搞 ， 与 4 田园诗》 描 
号 的 情景 不 同 。 
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又 壮 的 尼 古 拉 逃 避 兵 役 了 。 但 是 法 耶 市 长 和 里 谷 又 急于 讨好 
那些 受 他 们 巧妙 歇 使 去 反对 艾格 庄 而 大 胆 妄 为 的 人 ， 所 以 里 
谷 又 给 通 萨 尔 父 子 一 点 希望 。 卡 特 琳 。 通 萨 尔 出 于 对 她 哥 再 
的 至 情 , 经 常 往 那个 还 俗 的 修士 的 家 里 跑 ， 那 修 土 就 他们 到 
将 军 和 伯 必 夫人 那里 去 说 说 情 。 

“也 许 他 为 了 安抚 你 们 , 不 见得 不 愿意 帮 你 们 这 个 忙 ， 你 
们 也 乐得 从 对 头 那 儿 措 点 儿 好 处 , ”王家 检察 官 的 凶狠 的 岳父 
说 道 ,“ 要 是 那个 家 具 高 拒绝 你 们 ,， 那 咱 们 走 着 肌 。” 

根据 里 谷 的 算计 , 将 军 会 拒绝 , 这 就 增加 了 一 件 大 财主 其 
压 农民 的 新 事例 ;而 如 果 这 个 诡计 多 端的 前 市 长 能 找到 办 法 
解除 尼 吉 拉 的 兵役 ， 则 又 可 以 增加 通 萨 尔 家 对 这 一 联盟 的 感 
激 之 情 。 

尼 古 拉 还 有 几 天 就 得 去 通过 体格 检查 了 ， 由 于 艾格 庄 对 
通 萨 尔 家 的 宿 急 ， 他 对 将 军 能 帮 他 的 忙 不 抱 什 么 希望 。 他 对 
员 齐 娜 的 情欲 , 或 者 可 以 说 是 执著 的 非 非 之 想 , 由 于 想到 分 离 
在 即 而 更 加 难以 遏制 。 他 没有 时 间 慢 惕 引诱 她 了 ， 就 下 决心 
使 用 暴力 。 那 小 姑娘 所 表现 出 来 的 对 他 的 茂 视 ， 和 狠 命 的 抵 
抗 ， 点 燃 了 这 峡谷 中 的 洛 弗 拉 斯 @ 心头 的 仇恨 ， 他 的 欲火 和 
经 火烧 得 一 样 旺 。 他 有 盯 贝 齐 娜 的 梢 已 经 有 三 天 了 。 这 可 怜 的 
孩子 心里 也 明白 她 被 盯梢 。 在 尼 古 拉 和 他 的 俘虏 之 间 存 在 着 
一 种 猎人 和 猎物 之 间 的 默契 。 每 当 贝 齐 娜 走出 栅栏 门 几 步 ， 
就 看 见 尼 古 拉 的 头 ， 或 是 在 和 公园 围墙 平行 的 那儿 条 路 中 的 
。。 @ 洛 膏 拉 斯 ， 十 八 世纪 英国 小 说 家 理 坦 撑 的 小 说 《克拉 丽 宵 哈 洛 > 中 的 

人 人物, 一 个 专门 引诱 和 玩弄 妇女 的 纳 衬 子弟 。 
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一 条 上 ,或 是 在 阿 沃 讷 桥 上 。 她 只 要 求助 于 她 的 爷 爷 , 是 完全 
可 以 摆脱 这 讨厌 的 追逐 的 ; 但 是 所 有 的 女孩 子 ,即使 是 最 天 真 
的 , 都 出 于 可 能 是 本 能 的 害怕 , 不 敢 把 这 类 遭遇 告诉 她 们 天 然 
的 保护 人 。 热 纳 维 埃 曾 听 见 尼斯 龙 大 务 发 贩 , 不 论 是 谁 , 要 是 
敢 碰 一 碰 他 的 孙女 , 他 就 杀 了 他 ,说 到 做 到 。 这 老人 以 为 任 他 
七 十 年 的 正直 廉洁 就 可 以 成 为 保护 这 姑娘 的 白色 光环 。 单 是 
凭 少女 的 想象 力 所 能 设 想 的 出 此 发 生 的 可 悄 情 景 ， 就 是 以 吓 
住 她 们 ， 更 不 必 去 进一步 探索 她 们 内 心 深 处 那些 使 她 们 绒 口 
的 各 种 古怪 原因 了 。 

当 米 旭 太 太 派 她 给 亩 什 门 的 看 守 迎 亚 的 女儿 送 和 牛奶 的 时 
修一 一 迎 亚 的 母 牛 刚 生 了 一 条 小 牛 一 一 贝 齐 娜 象 小 猎 骨 险 出 
门 那样 ， 小 心 翼 必 地 先 作 了 一 番 侦 察 。 她 没有 看 见 尼 古 拉 的 
踪迹 , 她 象 诗人 所 说 那样 , “侧耳 倾听 寂静 , ”可 什么 也 没 听见 。 
她 想 这 时 可 能 那 流 谍 正 在 劳动 ,这 时 农民 已 开始 收割 黑 麦 了 ， 
他 们 一 般 先 把 自己 的 小 块 地 收 完 ， 好 有 聘 出 手 来 在 正式 收割 的 
日 子 干 整 活 儿 。 但 是 尼 古 拉 不 是 那 种 两 天 工钱 都 拾 不 得 的 
人 ， 特 别 是 他 在 苏 朗 日 狂欢 节 之 后 就 要 去 参军 了 ， 对 农民 说 
来 , 当 兵 就 是 进入 了 一 种 新 生活 。 

”” 当 贝 齐 狠 头顶 奶 铅 走 到 半路 的 时 候 ， 尼 古 拉 从 他 预 完 在 
袍 叶 中 藏身 的 榆 衬 顶 上 象 野猫 一 祥 汶 下 来 ， 然 后 象 句 雳 一 样 
沙 在 贝 齐 如 脚下 , 贝 齐 娜 扔 下 奶 镶 , 赁 着 手脚 灵 便 , 回头 向 小 
楼 飞 奔 回 去 。 就 在 离 小 楼 一 百 步 的 地 方 ， 守 在 那里 的 卡特 琳 
从 树林 里 跳出 来 使 劲 撞 了 一 下 忠 齐 娜 ， 把 她 撞 倒 在 地 。 她 用 
力 极 猛 , 把 只 齐 娜 擅 学 了 过 去 。 卡 特 琳 把 她 从 地 上 抱 起 来 , 带 
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到 树林 里 一 片 草地 上 , 银 泉 的 泉水 从 那里 奔流 而 过 。 

卡特 琳 高 大 健壮 ， 处 处 都 同 过 去 共和 国 时 代 务 家 和 雕塑 
家 拿 来 作 自 由 女神 的 模特 儿 相似 。 她 有 着 同样 丰硕 的 乳房 、 
同样 肌肉 饱满 的 腿 ， 既 结实 又 富有 弹性 的 身躯 、 肉 感 的 手臂、 
闪 着 傲视 一 菇 的 火花 的 眼睛 ,头发 粗 粗 挽 成 几 大 把 , 男性 的 前 
额 、 鲜红 的 嘴唇 带 着 一 丝 狸 笑 , 微微 报 起 , 正 是 欧 也 纳 。 德 拉 
克 洛 瓦 和 大 卫 ， 德昂 吉尔 两 人 出 色 地 捕捉 住 而 且 表 现 出 来 的 
那 种 神情 ,@ 这 一 切 都 使 阿 沃 讷 峡谷 的 青年 为 之 倾倒 。 这 是 
人 民 的 形象 , 那 火辣辣 的 , 棕 头 发 的 卡特 琳 从 她 那 锐 利 的 、 象 
军人 那样 肆 无 忌 昼 的 淡 黄 色 眼 睛 里 发 射出 叛 道 的 光芒 。 她 继 
承 了 她 父亲 的 烈性 子 , 使 得 酒馆 里 除了 通 萨 尔 之 外 , 全 家 都 怕 
她 。 | 

“ 喂 , 怎么 样 , 你 现在 觉得 怎么 样 ,我 的 老 伙计 ?” 卡 特 琳 问 
贝 齐 娜 。 

卡特 开 有 意 把 她 的 爷 房 放 在 泉水 边 上 一 决 微微 隆起 的 土 
堆 上 , 给 她 浚 冷水 ,使 她 恢复 神智 。 

“我 在 哪儿 ?……” 她 问 道 ， 治 起 了 那 双 美 而 的 黑 眼 睛 , 眼 
上 晴 里 好 象 掠 过 一 线 阳 光 。 

“ 咳 ,要 不 是 我 的 话 , "卡特 琳 说 ,“ 你 就 没命 了 es 

“谢谢 , ”小 姑娘 说 , 还 是 晕 学 呼 呼 的 ,“ 我 怎么 了 ?2 

“你 让 树 根 纤 了 一 跤 ， 象 颗 子 弹 一 样 给 弹 了 出 去 , 四 脚 介 


@ 区 也 纳 . 德 拉克 洛 瓦 (1796 一 1863), 法 国名 画家 及 作家 ,一 八 三 口 年 曾 
作 题 为 “自由 之 神 引导 人 民 前 进 ” 的 巨 幅 壁 通 ， 图 中 自由 女神 像 是 按照 
雕塑 家 大 丑 ， 德昂 吉尔 (1788 一 1856) 所 塑造 的 由 像 画 的 。 
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开 扒 在 地 上 …… 你 可 真能 跑 ! 简直 象 疯 了 似 的 跑 !” 

“ 那 是 你 哥哥 六 的 , 这 事 要 怪 他 ,” 小 姑娘 说 , 她 记 起 来 她 
看 见 过 尼 古 拉 。 

“我 哥哥 ? 我 没 看 见 他 , ”卡特 琳 说 ,“ 那 他 怎么 你 了 ,我 屠 
可 怜 的 尼 古 拉 , 让 你 这 么 害怕 , 象 怕 狼 精 似 的 ?他 难道 不 比 你 
那个 米 旭 先生 更 漂亮 ?9” 

“ 哼 ! ” 贝 齐 都 不 悦 一 顾 地 说 。 

“ 听 着 ， 我 的 小 丫头 ， 你 跟 迫 害 我 们 的 人 站 在 一 边 是 自 找 
倒霉 ! 你 为 什么 不 站 到 我 们 一 边 来 !1” 

“你 们 为 什么 从 不 进 教堂 ? 你 们 为 什么 日 夜 都 偷 东西?” 
孩子 问 道 。 

“那些 财主 的 理 儿 你 还 真 信 ?……? 卡 特 琳 轻 藤 地 说 , 并 没 
有 猜 到 贝 齐 娜 的 痴情 ,“ 那 些 财 主 爱 我 们 就 象 他 们 爱 吃 好 菜 一 
样 ， 每 天 都 得 换 新 花 樟 。 你 什么 时 候 见 过 财主 跟 响 们 农民 续 
婚 的 ? 不 信 看 看 萨 届 斯 ， 勒 ， 里 什 肯 不 肯 让 他 儿子 自由 跟 奥 
克 塞 的 漂亮 姑娘 加 还 安吉 布 拉 尔 结婚 ? 她 还 是 一 个 有 钱 的 
磨坊 主 的 女儿 呢 !1…… 你 从 来 没 去 过 苏 朗 日 的 蒂 沃 利 的 索 卡 
尔 家 里 , 你 去 看 看 ! 你 在 那儿 就 可 以 看 见 财 主 是 什么 样 儿 的 i 
你 就 可 以 看 到 那些 人 连 我 们 从 他 们 那儿 抠 出 的 这 点 钱 都 不 
值 ! 今年 你 到 苏 朗 日 交集 会 来 吧 !” 

“ 听 说 苏 朗 日 的 集会 好 看 极 了 ! ” 贝 齐 娜 天 真 地 叫 道 。 

“我 两 句 话 就 可 以 告诉 你 那 是 怎么 回 事 儿 ,” 卡 特 琳 说 ， 
“要 是 你 长 得 标致， 就 有 人 象 儿 猫 似 的 盯 着 你 ， 要 不 是 为 让 男 
人 欣赏 ， 象 你 长 得 这 人 么 俊 有 什么 用 呢 ? 啊 ! 当 我 第 一 次 听见 
0f 
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人 和 藤 说 ， 多 漂亮 的 姑娘 ! 我 全 身 的 血 都 烧 起 来 了 。 那 次 是 在 
索 上 证 尔 家 的 舞会 上 ; 我 爷爷 在 那儿 歇 单 黎 管 , 瞧 着 也 笑 了 。 那 
时 候 我 觉得 蒂 沃 利 简直 象 青天 一 样 又 美 .又 伟大 。 那 是 因为 ， 
我 的 孩子 , 因为 全 都 是 玻璃 单 的 灯 ， 照 得 亮 亮 的 ， 简 直 可 以 党 
得 是 在 天 堂 。 苏 于 日. 奥 克 赛 ,法 耶 市 的 爷 儿 们 都 在 那儿 。 自 
从 那 晚 上 之 后 ， 我 一 直 爱 着 那 句 话 在 我 耳 边 象 军乐 一 样 响 过 
的 地 方 。 我 的 孩子 ， 让 自己 爱 的 人 这 样 说 自己 ， 就 是 死 也 甘 


也 许 是 的 ……， "由 齐 娜 车 有 所 思 地 说 。 : 

“ 那 你 就 来 吧 , 来 听 听 男人 的 这 种 赞美 词 ， 少 不 了 你 的 !” 
卡特 琳 叫 道 ,“ 我 的 天 , 象 你 这 样 一 个 勇敢 的 人 是 有 机 会 找到 
一 个 好 样 儿 的 !1.…… 昌 潘 先生 的 儿子 亚 朵 里 ,他 有 和 钉 着 金 扣子 
的 衣服 , 他 是 有 可 能 向 你 求婚 的 ! 这 还 不 是 唯一 的 ,去 吧 ! 你 
陷 是 知道 那儿 有 多 少 可 以 解 闽 的 事 ! 告诉 你 ， 索 卡尔 家 酿 的 
香料 酒 就 能 让 你 有 天 大 的 痛苦 也 都 忘 了 。 想 想 看 ， 那 能 让 你 
做 梦 ! 自己 感觉 轻飘飘 的 …… 你 从 来 没 喝 过 香料 酒 ?…*… 蝶 ， 
那 你 就 根本 不 了 解 生活 ! ” 

大 人 可 以 不 时 用 一 中 香料 酒 润滑 紧 子 这 种 特权 ， 引起 这 
个 不 到 十 二 岁 的 女孩 子 按 探 不 住 的 好 奇 心 ， 因 此 有 一 次 热 纳 
维 疾 的 他人 生病， 大 夫 让 他 喝 一 小 杯 香 料酒 ， 她 偷偷 用 嘴唇 
泪 了 一 下 。 这 个 经 历 在 这 可 怜 的 孩子 的 记忆 中 留 下 了 一 种 魔 
为 ,可 以 解释 为 什么 卡特 琳 的 话 能 使 她 这 么 专心 地 听 , 而 那个 
凶 儿 的 妨 女 就 是 用 这 逢 话 来 实现 她 的 计划 ， 现 在 一 半 已 经 实 
现 了 了。 好 无疑 是 想 让 这 个 摔 晕 了 的 女孩 子 再 进入 精神 上 的 一 
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种 如 阁 如 醇 的 状态 ， 这 种 状态 对 住 在 乡下 的 女孩 子 是 十 分 危 
险 的 , 她 的 想象 力 缺乏 食粮 , 因而 一 有 可 以 运用 想象 力 的 机 会 
就 格外 热烈 。 她 预先 准备 好 的 香料 酒 将 要 使 她 的 俘虏 完全 表 
失 理智 。 

“那里 面 是 什么 ?” 贝 齐 娜 间 道 。 

“各 种 各 样 的 东西 ! ”卡特 琳 答 道 , 朝 旁 边 看 看 她 哥哥 来 了 
没有 , “有 从 印度 来 的 玩意 儿 , 有 柱 皮 , 还 有 能 象 魔法 一 样 把 你 
变 掉 的 香草 。 最 后 , 你 会 觉得 你 所 爱 的 东西 已 经 到 手 了 , 你 会 
觉得 快乐 ! 觉得 自己 很 富 , 什么 都 不 在 乎 !” 

“我 在 舞会 上 会 害怕 喝 香料 酒 的 1 ” 贝 齐 娜 说 。 

“ 怕 什 么 ?” 卡 特 琳 回 答 ,，“ 没 有 丝毫 危险 ， 你 想 想 有 这 人 么 
多 人 在 那儿 。 所 有 的 财主 都 看 着 我 们 ! 就 因为 有 几 天 这 种 日 
子 , 多 少 苦 我 们 都 受 得 了 ! 见 见 这 个 场面 , 就 心满意足 了 , 死 
也 甘心 1” 

“要 是 米 旭 先生 和 太太 想 去 就 好 了 !1” 贝 齐 娜 说 ,眼睛 里 冒 
出 火 来 。 / 

“可 是 你 爷爷 尼斯 龙 呢 , 你 还 没有 抛弃 他 , 这 可 怜 的 老人 ， 
他 看 你 象 皇后 一 样 让 人 捧 着 ， 一 定 会 很 得 意 。 你 难道 宁可 要 
米 旭 这 个 阿 米 纳 克 人 ， 而 不 要 你 爷爷 和 勃 民 第 乡亲 ? 背弃 自 
已 的 故乡 可 不 好 。 再 说 , 要 是 你 爷爷 带 你 到 苏 衣 日 去 过 节 , 米 
坦 他 们 能 说 什么 呢 ?…… 啊 , 你 不 知道 完全 制服 一 个 男人 ， 作 
让 他 神魂 颠倒 的 心上人 是 什么 滋 际 。 你 可 以 跟 他 说 , “上 那儿 
去 ! ”就 象 我 跟 高 丹 说 的 那样 ,他 就 冬 箔 上 那儿 ; 你 说 ，' 做 这 
个 ， 他 马上 就 做 ! 而 且 , 你 知道 吗 , 我 的 小 东西 , 你 现在 这 打 
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扮 , 做 派 , 是 能 让 象 吕 潘 先 生 的 儿子 那样 的 财主 少 等 神魂 颠倒 
的 。 你 想 , 亚 摩 里 先生 还 看 上 了 我 妹妹 玛丽 了 呢 , 就 因为 她 的 
头发 是 金黄 的 , 他 还 有 点 怕 我 …… 可 是 你 , 自从 这 小 楼 里 的 人 
把 你 调教 过 之 后 , 你 简直 就 象 一 个 皇后 。” 

卡特 琳 巧 妙 地 让 中 齐 娜 忘记 尼 十 拉 ， 为 了 消除 这 天 真 的 
心灵 中 的 怀疑 ， 把 最 巧妙 的 恭维 话 往 那里 灌 。 可 是 她 无 意 间 
却 击 中 了 这 上 颗 心 中 最 隐蔽 的 要 害 。 贝 齐 娜 不 过 是 个 贫 普 的 乡 
下 姑娘 , 可 是 看 起 来 惊人 的 早熟 , 这 是 许多 命中 注定 早 开 早 谢 
的 人 儿 常 有 的 现象 。 她 是 山地 姑娘 和 过 民 第 人 的 血统 的 奇怪 
结晶 。 她 是 在 战乱 中 人 怀胎 ,孕育 出 来 的 , 这 种 环境 显然 对 她 的 
气质 有 所 影响 。 她 身材 瘦小 ， 弱 不 禁 风 ， 皮 肤 象 棕色 烟叶 一 
样 。 但 是 她 有 一 种 人 们 想象 不 到 的 力量 ， 而 这 是 乡下 农民 看 
不 见 的 ， 因 为 他 们 是 根本 不 知道 神经 系统 的 秘密 的 。 在 乡间 
的 医疗 体系 里 , 根本 不 承认 神经 系统 的 存在 。 

热 纳 维 埃 到 十 三 岁 时 已 经 完全 发 育成 熟 了 ， 尽 管 她 的 身 
材 还 没有 同年 龄 的 孩子 高 。 不 知 是 天 生 的 ， 还 是 勃 民 第 的 阳 
光 陋 的 , 她 的 脸 是 黄玉 色 , 既 瞳 又 亮 , 瞳 的 是 皮肤 的 颜色 , 亮 的 
是 皮肤 的 素质 ， 使 这 小 姑娘 有 点 老 相 ? 也 许 医学 会 责怪 我 们 
作出 这 种 论断 。 但 是 这 面部 的 老 相 被 员 齐 娜 的 活泼 .明亮 、 象 
两 颗 星 星 一 样 炯炯 发 光 的 眼睛 给 弥补 了 。 凡 是 象 太阳 一 样 光 
芒 四 射 的 眼睛 都 需要 谈 荫 ， 所 以 贝 齐 娜 的 瞳 子 有 浓密 而 且 长 
得 异乎 寻常 的 睫毛 保护 。 一 头 厚 密 的 黑 里 透 蓝 ， 又 细 又 长 的 
头发 ， 编 成 粗 状 子 盘 在 象 古代 朱 诺 了 神像 般 的 前 额 上 。 这 个 
。” @ 扩 庶 ,希腊 神 话 中 主神 朱 比 特 的 卖 子 , 是 妇女 的 保护 神 。 
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华丽 的 发 冠 、 这 双 亚 美 尼 亚 的 大 眼睛 ,， 还 有 这 天 神 般 的 前 手 ， 
压倒 了 整个 脸庞 。 鼻 子 昌 然 线条 秀美 ， 结 尾 却 是 两 个 马 鼻 形 
的 扁平 鼻孔 , 激动 起 来 鼻孔 上 远 , 脸 上 就 是 一 副 怒 气 冲 冲 的 表 
情 。 和 鼻子 一 样 , 整个 脸 的 下 半 部 好 象 没有 完成 , 似乎 造物 之 
神 的 雕塑 师 手 里 的 粘土 不 够 了 。 下 展 和 下 巴 之 间距 离 极 得 ， 
所 以 如 果 要 抓 住 贝 齐 娜 的 下 巴 ， 就 会 抓 破 她 的 嘴 展 。 可 是 她 
的 一 口 卑 齿 又 不 让 你 注意 到 这 一 缺点 。 她 齿 如 霹 犀 、 整 齐 . 光 
洁 、 透明, 你 说 它们 是 有 灵魂 的 都 可 以 。 她 的 嘴 太 大 , 更 容易 
见 到 牙 尖 。 嘴 的 线条 使 嘴唇 象 是 红 现 丙 的 奇形怪状 的 枝 酸 。 
耳 轮 薄 得 透明 ,在 阳光 下 象 是 粉红 色 的 。 上 肤色 虽然 红 中 带 商 ， 
却 透 露出 肌理 细腻 。 如 果 象 布 丰 说 的 那样 , 爱情 在 于 接触 , 那 
么 这 肌肤 的 滑 腻 感 就 会 象 涅 索 斯 的 长 袍 也 一样 刺 人 肺腑 。 她 
的 胸部 和 她 的 身躯 一 样 着 得 可 怕 ， 可 是 她 的 手脚 又 小 得 营 人 
怜爱 , 表现 出 一 种 非凡 的 精神 力量 , 一 种 生机 勃勃 的 体质 。 

” ”这 是 魔鬼 的 缺陷 和 天 神 的 美的 混合 ， 尽 管 格格 不 入 却 又 
和 和 谐 一 致 ， 因 为 它 统一 于 一 种 野性 的 傲慢 之 中 。 还 有 那 寅 于 
纤弱 的 艇 过 之 中 的 坚强 灵魂 的 不 届 的 神情 也 在 眼睛 中 表现 出 
来 ,使 这 孩子 令 人 人 难忘。 造物 原 想 把 这 小 东西 做 成 女人 ,但 是 
怀胎 的 环境 却 给 了 她 男孩 子 的 身 般 。 诗 人 如 果 见 了 这 个 奇 色 
的 小 姑娘 , 定 会 认为 她 的 祖国 是 也 门 , 她 象 是 阿拉 伯 神 话 中 的 


@ 涅 索 斯 ,希腊 神话 中 半 人 半 马 的 怪物 , 因 企 图 奸 污 替 拉 克勤 斯 的 妻子 得 
伊 阿 尼 拉 而 为 赫 拉 克勤 斯 所 杀 ， 临 死 前 将 染 有 毒 血 的 长 袍 送 给 得 伊 阿 
尼 拉 ,说 是 让 她 丈夫 穿 在 身上 就 可 永保 其 忠于 自己 ,再 拉克 勒 斯 穿 上 后 
痛 不 可 忍 , 自焚 而 死 。 z : 
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妖怪 和 神灵 。 员 齐 娜 诚 于 中 而 形 于 外 ， 她 的 心灵 表现 在 火 辣 
辣 的 眼睛 里 ， 她 的 机 智 表 现在 她 那 被 浪 眼 的 牙齿 照 亮 的 嘴 层 
上 ; 她 的 思想 表现 在 她 高 贵 的 前 额 寸 ， 而 她 那 怒 气 冲 冲 的 晕 
孔 , 随时 都 准备 仰天 长 叶 。 因 此 , 爱情 一 一 在 沙漠 中 炙热 的 沙 
地 里 孕育 出 来 的 爱情 一 一 在 这 颗 年 仅 十 三 的 孩子 的 二 十 岁 的 
心中 躁动 , 就 象 终年 积 雪 的 山顶 一 样 ,永远 不 会 长 出 春天 的 花 
打 ， 也 不 会 以 多 姿 多 采 的 青春 装扮 自己 。 有 观察 力 的 人 现在 
就 会 理解 ， 这 每 一 个 毛孔 都 散发 着 热情 的 贝 齐 娜 能 够 唤醒 那 
些 性 情 乖 张 的 人 的 非 非 之 想 ， 这 些 思 想 平 时 由 于 胡作非为 而 
沉睡 着 , 就 象 在 餐桌 上 形状 古怪 , 表皮 斑斑 点 点 的 水 果 会 使 人 
垂 泪 三 尺 一 样 , 贪 吃 的 人 赁 经 验 就 看 中 它 , 造物 也 的 确 喜 欢 把 
奇 香 异味 放 在 这 种 表皮 下 面 。 为 什么 尼 古 拉 这 个 粗俗 的 短工 
要 去 追逐 这 样 一 个 值得 入 诗 的 小 家 伙 ， 这 个 全 峡谷 的 人 都 怜 
怖 的 病态 的 畸形 儿 ? 为 什么 里 谷 这 个 老头 儿 对 她 产生 了 年 轻 
人 的 情欲 ? 这 两 个 人 谁 是 青年 ， 谁 是 老人 ? 那 年 轻 的 农民 是 
否 也 象 老头 儿 一 样 玩 腻 了 ?这 一 老 一 少 是 怎样 在 一 种 共同 的 
丑恶 的 欲望 中 合流 的 呢 ? 走向 末日 的 力量 和 方 兴 来 艾 的 力量 
是 类 同 的 吗 ?人 类 的 于 张 行为 恰 如 斯 芬 克 司 守卫 的 深渊 一 
样 ,以 没有 答案 的 问题 开始 , 又 以 无 答案 的 问题 结束 。 

所 以 , 伯 事 夫人 一 年 以 前 在 路 上 看 见 热 纳 维 埃 的 时 候 , 为 
何 脱口 而 出 叫 道 ,“ 贝 齐 娜 !……? 现 在 就 不 难 想象 了 。 当 时 那 
孩子 正 目 膀 口 呆 地 泌 着 那 辆 马车 和 蒙 柯 奈 夫人 这 样 穿 着 打扮 
的 人 。 这 个 几乎 流产 掉 的 女孩 子 有 一 种 山里 人 的 精力 ， 正 在 
爱 着 那 高 大 ,英俊 、 高 贵 的 守 林 队长 ; 不 过 是 以 这 种 年 龄 的 孩 
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子 所 能 理解 的 方式 去 爱 , 那 就 是 儿童 要 东西 那 种 强烈 的 欲望 、 
青年 的 活力 、 和 圣 诗 中 的 童贞 女 所 特有 的 忠贞 不 渝 。 因 此 , 刚 
才 卡 特 琳 刚好 用 她 那 粗 大 的 手 触 动 了 那 根 鸯 紧 到 快要 断 的 最 
敏感 的 琴 弦 。 在 米 旭 的 眼皮 底下 跳舞 、 到 苏 谓 日 狂欢 节 去 ,在 
那里 大 放 光 彩 、 在 自己 倾心 爱 莫 的 主人 的 记忆 中 禄 下 印 
象 ……? 这 主意 太 好 了 ! 把 这 想法 注入 这 火山 般 的 脑袋 里 去 ， 
不 就 象 把 烧 热 的 炭 投 进 在 八 月 的 阳光 下 晒 透 了 的 于 草 中 去 
吗 ? - 

“不 行 , 卡特 琳 ,” 册 齐 娜 答 道 ,“ 我 又 丑 , 又 弱 , 我 命 里 注定 
就 是 果 在 角落 里 ,孤身 一 人 ……” 

“男人 就 喜欢 着 小 的 , ”卡特 琳 说 , “你 看 我 , 怎么 样 ?? 她 说 
着 把 她 美丽 的 路 肚 伸 出 来 ，“ 高 丹 坪 欢 我 ， 他 是 个 真正 的 瘦 
鬼 ,那个 伯 避 的 跟班 夏 尔 也 定 欢 我 ,可 是 如 潘 的 儿子 怕 我 。 我 
再 中 你 说 一 遍 , 喜欢 我 的 都 是 瘦小 的 男人 , 就 是 他 们 在 法 耶 市 
和 苏 朗 日 说 , “多 漂亮 的 姑娘 ! ”可 你 ， 你 会 让 英俊 的 男人 喜爱 
的 。” : z 

“ 啊 , 卡特 琳 , 要 是 真 的 就 好 了 ! …… ” 贝 齐 娜 得 意 忘 形 地 
叫 起 来 。 

“就 是 真 的 , 你 夏 尼 十 拉 ， 本 乡 最 漂亮 的 小 伙 子 ,他 就 爱 你 
爱 得 发 疯 , 他 做梦 都 想 着 你 , 失 魂 落魄 的 , 可 所 有 的 姑娘 都 爱 
他 …… 他 可 傲气 呢 ! 要 是 你 穿 上 白 袍 子 , 扎 上 黄 丝 带 ,你 就 会 
是 圣 坪 节 那 一 天 在 索 卡 尔 酒 店 里 、 在 全 法 部 市 的 体面 人 面前 
最 漂亮 的 姑娘 了 。 来 吧 , 你 愿意 吗 ?* …… 你 看 , 我 刚才 在 给 我 
们 的 牛 捡 草 ， 我 的 瓶子 里 有 -- 点 儿 索 卡尔 今天 早上 给 我 的 香 
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料酒 ， 她 说 着 , 看见 贝 齐 娜 服 睛 里 有 一 种 如 痴 如 醉 的 表情 ,这 
二 所 有 的 女 八 都 入 的 ， 我 括 大 方 的 ， 明 们 分 大 唱 吧 oe 完 
你 就 会 觉得 自己 在 让 人 爱 着 …… 

在 她 们 说 话 的 当 儿 , 尼 上 古 拉 踏 着 草地 ,不 声 不 响 地 汶 到 一 
标 大 橡树 边 上 ， 离 他 妹妹 放下 贝 齐 娜 的 土 堆 只 有 几 步 远 。 卡 
特 琳 不 时 问 周 围 望 望 ,在 她 去 拿 酒 瓶 时 终于 看 匈 她 的 哥哥 。 

“来 吧 , 开始 蝎 吧 ! …… "她 跟 那 孩子 说 。 

“ 烧 得 慌 1” 热 纳 维 埃 蝎 了 两 口 之 后 把 瓶子 还 给 卡特 琳 。 

“傻瓜 ! 看 我 的 ,卡特 琳 回 答 说 ， 她 一 口气 把 瓶子 喝 干 
“就 该 这 样 喝 ! 肚子 里 就 象 有 一 轮 太 阳 昭 着 ! ? 

“可 我 本 来 该 给 迦 亚 外 姐 送 和 牛奶 去 的 ! ……?” 贝 齐 娜 叫 道 ， 
“ 尼 证 拉 把 我 古 坏 了 ……*” 

“你 不 爱 尼 十 拉 吗 ?? 

“不 爱 ， 贝 齐 娜 答 道 , “他 追 我 干什么 ? 有 的 是 姑娘 心 甘 
情愿 跟 他 。 

“可 是 他 在 全 峡谷 的 姑娘 里 头 就 厢 上 了 你 ,小 丫头 … 

“ 那 他 可 太 倒 霉 了 ,” 贝 齐 娜 说 。 

“看 来 你 还 不 了 解 他 , ”卡特 琳 说 。 

卡特 琳 ， 通 陀 尔 说 完 这 名 可 怕 的 话 ， 立 即 迅 雷 不 及 掩 耳 
地 一 把 抱 住 只 齐 娜 ， 把 她 推 何在 草地 上 ,让 她 仰天 平 躺 着 , 完 
全 没有 反抗 的 力量 ， 按 着 她 保持 着 这 危险 的 姿势 。 这 孩子 一 
看 见 那 个 迫害 她 的 人 ,就 放声 大 叫 起 来 ,而 且 一 脚 踢 在 尼 古 拉 
肚子 上 , 把 他 赂 出 五 步 远 。 然 后 ,她 以 杂技 演员 的 灵巧 ， 乘 卡 
特 琳 不 备 , 翻 过 匡 来 ,起 英 准 备 逃 走 。 卡 特 琳 还 坐 在 地 上 ， 全 
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_ 出手 来 抓 住 只 齐 娜 的 脚 ,把 她 掠 倒 , 面 朝 地 趴 下 。 这 一 下 子 氟 
得 很 惨 ， 马 上 止 住 了 这 勇 散 的 山地 姑娘 的 喊 声 。 尼 十 拉 虽 然 
挨 了 重重 的 一 脚 , 已 经 恢复 过 来 , 狂怒 地 扑 过 去 , 想 抓 住 他 的 
和 町 牲 品 。 这 和 孩子 虽然 喝 得 晕 晕 呼 呼 的 在 这 危急 时 刻 仍 挡住 
了 尼 古 拉 的 脖子, 象 铁饼 一 样 卡 住 他 不 放 。 

“她 要 把 我 拉 死 啦 , 救 救 我 ,卡特 琳 !1” 尼 占 拉 吃力 地 叫 道 ， 
9 音 艰难 地 从 声带 中 摘出 来 。 

贝 齐 娜 也 尖 声 大 叫 ， 卡 特 琳 把 手 放 到 她 的 嘴 边 想 要 堵 住 
她 的 叫喊 , 那 孩 子 把 她 的 手 咬 出 血 来 。 就 在 这 时 ， 勃 龙 代 、 伯 
刁 夫 人 和 神甫 在 林 边 出 现 了 。 于 

“艾格 庄 的 财主 来 了 , ”卡特 琳 说 。 

“你 想 活 不 想 活 ?” 尼 十 拉 ， 通 萨 尔 用 沙哑 的 声音 对 那 芒 
子 说 。 

“ 那 又 怎么 呢 ?” 贝 齐 娜 说 。 

“告诉 他 们 ,我 们 在 遍 着 玩 ,我 就 伐 了 你 ,” 尼 古 拉 阴沉 地 

“小 坏 包 , 你 说 不 说 ?………… "卡特 琳 再 说 一 遍 , 她 的 眼神 比 
尼 上 古 拉 要 杀人 的 威胁 还 可 怕 。 

“我 说 , 只 要 你 们 不 再 打扰 我 ,” 那 孩子 说 ，“ 反 正 ， 我 今后 
出 门 身 边 一 定 带 剪 刀 。 

“你 不 许 说 出 去 , 要 不 我 就 把 你 扔 到 阿 沃 讷河 里 去 凶恶 
的 卡特 琳 说 。 

你 们 这 些 高 兽 ! …… 和 ?神甫 岂 道 “应 该 把 你 们 逮捕 , 送 到 
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“这 算 什 么 ,你 们 呢 ? 你 们 在 你 们 的 客厅 里 又 干 些 什么 ?” 
尼 证 拉 问 道 , 一 面 看 着 人 和 珊 夫人 和 勃 龙 代 , 他们 打 了 个 寒 吹 。 
“你 们 玩 儿 , 不 是 吗 ? 那么 ,野地 是 属于 我 们 的 ,我 们 不 能 老 干 
活 儿 ,我 们 也 玩 儿 ! …… 不 信 问 问 我 妹妹 和 贝 齐 娜 ?” 

“如 果 这 样 叫 作 玩 儿 ， 慎 你 们 打架 又 次 是 什么 桂 儿 呢 ? 区 
龙 代 昌 道 。 

尼 古 拉 看 了 过 龙 代 一 服 , 那 目光 象 是 要 把 他 杀 了 。 

“你 说 , ”卡特 琳 一 边 说 一 边 紧 紧 抓 着 贝 齐 娜 的 上 辟 , 拘 轧 . 
了 一 图 青 痕 , “我们 是 不 是 在 闭 着 玩 ?*……” 

“是 的 , 夫人 ,我 们 在 闻 着 玩 儿 , ” 那 孩 子 说 ,她 刚才 用 足 了 
力气 ,现在 已 经 筋疲力尽 ,她 象 是 支撑 不 住 , 要 晕 过 去 的 样子 。 

“您 听见 了 吧 , 夫人 , ”卡特 琳 厚 颜 无 耻 地 说 ， 她 四 夫人 和 投 
去 一 此 , 这 是 女人 对 女人 ， 比 七 首 还 锋利 的 目光 。 z 
. .她 挎 上 她 兄弟 的 腹 膊 ,两 人 走 开 去 了 ,他 们 对 自己 给 这 三 
人 造成 的 印象 丝毫 不 存 误 解 。 尼 十 拉 回 头 看 了 两 次 , 两 次 都 同 
亏 龙 代 的 目光 相遇 。 亏 龙 代 在 打量 着 这 身高 体 壮 的 二 流 子 ,五 
尺 八 时 高 , 气色 红润 , 头发 乌黑 ,卷曲 , 宽 宽 的 肩膀 , 容貌 相当 
温柔 ,而 嘴角 间 的 纹路 却 表现 出 那 种 淫荡 而 游手好闲 的 人 特 
有 的 残忍 。 卡 特 琳 则 卖弄 风骚 地 摆动 着 她 的 白地 蓝 条 的 裙子 。 

“该 隐 和 和 他 的 妻子 !…… ” 拒 龙 代 向 神甫 说 。 

“您 还 不 知道 您 说 得 有 多 恰当 。 ” 布 罗 塞 特 神甫 答 道 。 

@ 该 隐 是 (圣经) 传说 中 亚当 和 夏娃 的 长 子 ， 生 性 凶恶, 因 嫉 护 杀 死 弟弟 ， 


受到 上 帝 惩 罚 。 该 隐 曾 密 亲 姐妹 ,此 处 旷 指 通 萨 尔 兄妹 有 乱伦 之 事 。 本 
书 第 三 章 , 作者 曾 提 到 通 萨 尔 兄 妹 杂 居 ， , 
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“ 啊 , 神甫 先生 ,他 们 会 把 我 怎么 样 呢 ?” 等 那 吕 妹 二 人 走 
远 了 泊 不 见 她 再 普 时 , 内 齐 娜 问 道 。 / 

伯 司 夫人 脸色 得 白 , 象 她 的 手绢 一 样 白 , 情 绪 非 常 激动 ， 
连 勃 龙 代 ,神甫 .和 贝 齐 娜 的 话 都 没 听 见 。 

“这 简直 证 人 在 人 闻 天 党 也 了 不下 去 了 了 …… ”她 终于 说 
道 ,“ 不 过 , 首先 咱们 得 把 这 孩子 从 魔爪 中 救出 来 。 

“您 说 得 对 ， 这 孩子 就 是 一 首 诗 ,一 首 活 的 诗 !1” 描 龙 代 低 
声 向 伯 一 夫人 说 。 

此 刻 , 这 黑山 国 的 女孩 子 正 处 于 一 种 身心 交 竣 的 状态 ,可 
以 说 是 刚才 怒火 中 烧 , 耗 尽 了 全 部 吞 力 和 体力 之 后 , 只 剩 下 置 
烟 了 。 这 是 一 种 百 二 未 有 的 ， 至 上 的 光辉 ， 只 有 在 某 种 狂 
热 一 一 反抗 或 是 胜利 ， 爱 情 或 是 殉情 一 一 的 压力 之 下 才 进发 
出 来 。 
这 孩子 出 门 时 穿 了 一 件 褐 、 黄 相间 的 针织 袍 子 , 有 一 个 约 
边 圆 领 , 是 她 自己 每 天 起 大 早 做 出 来 的 。 她 还 没有 发 党 她 的 袍 
子 已 沾 满 了 土 , 乔 得 乱 七 八 精 , 领子 也 撕 破 了 。 她 觉得 头发 散 
了 ,正在 找 她 的 梳子 。 就 在 这 最 初 的 一 阵 慌 乱 中 , 米 旭 也 随 着 
喊叫 声 来 到 了 现场 。 贝 齐 娜 一 见 到 她 心中 的 上 六 ， 又 饮 复 了 
元 气 。 
“他 没 能 磁 我 一 下 , 米 起 先生 ! ”她 时 道 。 
这 叫 声 , 再 加 上 为 这 叫 声 作 注 解 的 生动 的 眼神 和 动作 ,在 
一 潭 那 间 疝 过 龙 代 和 神甫 透露 的 关于 这 奇怪 的 姑娘 对 守 林 队 
长 的 感情 , 比 米 旭 太太 向 铂 珊 夫人 讲 的 还 要 多 , 而 守 林 队长 对 
此 却 渗 然 不 党 。 : 
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“下 流 坏 !” 米 旭 则 道 。 | 

他 做 了 一 个 无 论 是 疯子 或 是 圣人 都 会 在 无 意 中 做 出 来 的 
无 力 的 手势 , 表示 威胁 尼 古 拉 , 这 时 尼 古 拉 和 他 姐姐 正 走 进 树 
林 , 高 大 的 身影 迹 住 了 林口 。 

“ 那 你 们 刚才 不 是 在 玩 儿 唆 ?? 布 罗 塞 特 说 , 精明 地 看 了 她 
一 腿 。 

“ 别 折磨 这 孩子 了 ,” 伯 狠 夫 人 说 ,“ 哨 们 回去 吧 。” 

岁 齐 娜 虽然 摔 得 浑身 是 伤 ,还 能 走 得 动 , 她 的 力气 来 自 她 
的 爱情 ;她 所 钟情 的 主人 在 看 着 她 呢 ! 伯 栈 夫人 跟着 米 旭 走 
上 上 一 条 只 有 私 捕 野 兽 和 守 林 人 才 知 道 的 羊 肠 小 道 ， 罕 得 不 能 
“商人 并 行 ,是 通 向 阿 沃 讷 门 的 捷径 。 

“ 米 旭 ,” 她 走 到 林 间 时 说 , “得 找 一 个 办 法 把 这 坏蛋 从 这 
儿 除 掉 , 因为 这 孩子 肯定 受到 生命 威胁 。” 

“首先 ,” 米 旭 答 道 ,“ 以 后 不 让 热 纳 维 埃 再 离开 小 楼 了 , 我 
事 子 要 把 在 公园 里 扫地 的 瓦 泰 尔 的 侄子 腊 来 ， 再 找 一 个 我 麦 
子 家 乡 的 小 伙 子 来 奉 他 ， 以 后 凡是 进 艾格 庄 的 人 一 定 得 是 我 
们 知道 底细 的 可 靠 的 人 。 我 们 家 里 有 了 十 诺 ， 再 加 上 科 和 尔 调 
万 一 一 就 是 奥 林 帕 的 奶 驳 , 牛 就 可 以 养 得 不 错 了 .……? 

“我 跟 先 生 说 ,让 他 补给 你 们 这 笔 额外 的 开支 ,” 伯 改 夫 人 
说 , “但 是 这 还 不 能 让 我 们 摆脱 尼 古 拉 ， 这 怎样 才能 做 到 呢 ?” 

“办 法 很 简单 , 而且 已 经 有 了 ,” 米 旭 答 道 ,“ 尼 证 拉 几 天 以 
后 就 要 通过 复查 了 , 通 萨 尔 家 希望 将 军 为 他 说 情 免 役 , 将 军 别 
这 么 做 ,而 是 向 他 的 上 级 告 他 一 状 就 行 了 ……” 
” “如 果 和 需要 的 话 ,” 伯 玫 夫 人 说 ,“ 我 可 以 亲自 去 见 我 的 堂 
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吕 , 我 们 的 省 长 卡 斯 泰 妆 ， 可 是 这 事 儿 一 天 不 解决 ,我 总 得 担 
尺 挛 怕 。- 站 

这 谈话 是 在 通 向 圆 点 的 小 道 尽 头 进 行 的 。 在 走 到 沟 的 高 
处 时 , 伯 狠 夫人 不 禁 大 叫 一 声 , 米 旭 赶忙 路 去 扶 住 她 , 以 为 她 


让 什么 于 松 校 所 了 一 下 ， 可 是 他 一 看 见 眼 前 的 最 象 也 打 了 一 


个 寒战 。 

玛丽 和 博 内 博 两 人 坐 在 沟 沿 上 ， 表面 上 在 聊天 ,肯定 是 在 
那儿 偷 听 。 显 然 ， 他 们 听见 有 人 来 ， 而 且 听 出 是 城 里 人 的 殊 
音 , 就 离开 了 树林 里 原来 采 的 地 方 跑 到 这 儿 来 了 。 
”“” 捕 内 博 是 个 又 高 又 瘦 的 小 伙 子 ,在 验 兵 里 服 了 六 年 役 , 几 
个 月 前 刚 回 到 库 什 来 ， 他 是 由 于 行为 不 端 被 解除 军籍 的 。 他 
的 坏 榜 样 能 把 最 好 的 兵 都 给 带 坏 了 。 他 留 着 两 撤 小 胃 子 , 下 巴 
还 有 一 小 气象 逗 点 似 的 胡子 ， 这 特别 的 样子 再 加 上 当 兵 的 从 
兵营 生活 中 芒 出 来 的 那 种 神气 活 现 的 举止 ， 使 他 成 为 峡谷 里 
姑娘 们 的 意中人 。 他 象 硅 人 一 位, 头发 后 面 剃 得 很 短 , 头顶 卷 
成 卷 , 两 边 俏皮 地 翻 起 , 警察 幅 子 大 胆 地 疏 戴 在 一 边 。 他 穿着 
帆布 裤子 、 足 登 蒜 子 ,， 上 身 穿 一 件 小 背心 , 同 当 地 几乎 都 象 穆 
仁和 富 尔 雄一 样 表 衫 短 镁 的 农民 相 比 , 这 打扮 简直 太 深 亮 了 。 
这 身 衣 服 是 他 退役 的 时 候 买 的 , 总 带 着 点 穷酸 和 乡 气 ,但 这 个 
峡谷 里 的 花花 公子 还 有 一 些 更 好 的 衣服 ， 贸 着 节日 窒 。 据 说 
他 靠 那 些 跟 他 相好 的 女人 的 居 慨 大 方 过 活 , 驶 强 够 他 挥霍 、 纵 
酒 ， 还 有 经 常 光顾 和 和 平 酒家 的 种 种 寻 欢 作乐 的 花 销 。 这 无 赖 
虽然 是 扁 图 脸 , 可 乍 看 上 去 还 相当 端正 , 只 是 有 一 种 说 不 出 来 
的 阴险 相 。 他 的 眼睛 是 斜 的 , 也 就 是 说 ,有 一 只 有 眼睛 不 跟着 为 
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一 只 眼 转 , 但 是 他 又 不 算 斜 视 眼 ; 借用 一 个 绘画 术语 来 说 ， 两 
眼 常 常 焦点 不 一 致 。 这 虽然 是 个 小 缺点 ， 却 使 他 的 眼神 有 一 
种 难以 捉摸 , 令 人 不 安 的 表情 , 同 他 骨 字 间 的 动态 相配 合 , 显 
示 出 必 袁 的 性 格 和 倾向 于 作恶 的 气质 。 尾 懂 和 勇敢 一 样 ， 有 
各 式 各 样 的 。 博 内 博 打 起 仗 来 可 能 不 亚 于 最 勇敢 的 士兵 ， 可 
是 对 待 自 己 的 恶习 和 欲望 却 极为 软弱 。 他 懒得 象 条 蛆 ， 只 有 
寻 欢 作乐 的 时 候 才 起 劲 , 毫 无 羞耻 之 心 , 既 自 负 又 自 掉 ,什么 
都 于 得 出 来 , 又 什么 都 漫不经心 , 用 大 兵 的 话 来 说 , 这 个 “ 既 刺 
厂 盔 甲 又 刺 碎 人 心 的 人 ”的 乐趣 就 在 于 为 非 作 丈 。 他 在 村 里 
和 在 部 队 里 一 样 是 个 坏 榜 样 。 博 内 博 跟 通 萨 尔 和 富 尔 友 一样， 
想 过 好 生活 又 什么 都 不 想 于 。 他 早已 “谋划 好 了 ”一 
尔 米 歌 尔 和 富 尔 雄 的 字典 里 的 词 儿 。 他 利用 他 的 做 派 博 酸 越 
来 越 大 的 成 功 ， 到 处 用 打 弹 子 的 本 领 磁 运 气 ， 与 此 同时 ， 他 . 
自 以 为 作为 和 平 酒家 的 常客 ， 有 一 天 能 娶 上 酒店 老板 索 卡 
尔 大 苑 的 独生女 阿 格拉 埃 。 索 卡尔 小 姐 。 我 们 不 久 就 可 以 看 
到 ， 这 小 酒家 在 苏 朗 日 的 地 位 相当 于 布 洛 涅 森林 的 拉 讷 腊 啤 
啡 馆 @， 当 然 这 是 按 比 例 说 。 开 一 家 咖啡 馆 , 成 为 一 家 舞厅 的 
老板 ， 这 对 一 个 好 吃 懒 做 的 人 说 来 就 是 元 帅 的 指挥 梓 了 。 这 
种 生活 习惯 和 性 格 的 卑 吕 齿 龊 ， 都 明白 地 写 在 这 个 下 层 社会 
浪 葛 子 的 脸 土 , 使 伯 历 夫人 一 见 这 对 男女 不 禁 大 叫 一 声 , 就 象 
声 到 两 条 蛇 一 样 吃惊 。 

玛丽 爱 博 内 博爱 得 发 狂 ， 为 他 去 偷 也 甘心 情愿 。 这 两 撤 


。。 @” 拉 讷 腊 咖 噶 馆 ， 一 七 七 四 到 一 八 五 五 年 间 法 国 布 洛 湿 森 订 中 一 家 有 名 
的 咖啡 馆 兼 饭店 和 舞厅 。 
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小 明子、 这 状 若 无 人 的 下 高 气 扬 的 气派 , 这 浮华 少年 的 神态 ，: 
都 打动 了 她 的 心 ,就 象 一 个 德 。 玛 赛 式 的 人 物 @ 的 风度 .举止 
和 神态 打动 巴黎 的 漂亮 姑娘 一 样 。 每 一 个 社会 圈子 都 有 它 的 
头面 人 物 ! 嫉妒 心 重 的 玛丽 使 另 一 个 小 镇 上 的 花花 公子 亚 摩 
里 灰心 丧气 ,她 想 当 博 内 博 太 太 ! 

“ 喂 ! 你 们 俩 ! 暖 ! 上 这 几 来 ! ……” 卡 特 琳 和 尼 古 拉 老 
远 望 见 玛丽 和 请 内 博 , 喊 道 。 

这 刺耳 的 叫 声 在 林 中 回荡 ， 象 野 变 人 的 呼叫 声 。 

米 旭 见 到 这 两 个 人 打 了 一 个 寒战 ， 立 即 对 出 才 的 讲话 后 
悔 莫 及 。 要 是 让 玛丽 ， 通 芯 尔 和 博 内 请 听见 了 ， 后 果 不 堪 设 
想 。 表 面 看 来 这 是 小 事 一 桩 ， 可 是 正当 艾格 庄 和 当地 农民 之 
间 处 于 这 种 麻烦 的 情况 下 ,这 可 以 起 决定 性 的 影响 , 正 演 在 一 
场 战役 中 牧童 可 以 并 脖 跳 过 去 而 大 炮 过 不 去 的 小 溪 梧 以 决定 
胜 负 一 样 。 

博 内 博 次 势 优雅 地 对 伯 恬 夫人 行 过 礼 之 局 ， 以 征服 者 的 
姿态 挽 着 玛丽 的 胸 肚 神气 十 足 地 走 了 。 四 

这 和 古 峡 谷 里 前 “开心 钥匙 ” 米 旭 低 声 向 伯 珊 夫人 说 ,用 
了 一 个 兵营 里 的 词 ， 意 思 是 指 唐 瑛 式 的 人 物 ,“ 这 是 个 危险 人 
物 。 他 要 是 在 弹子 房 输 了 二 十 法 郎 ， 让 他 去 谨 共 里 谷 都 做 得 
到 ! …… 他 去 犯罪 和 去 寻 欢 作乐 一 样 心安 理 得 。” 

“我 今天 见 到 的 太 多 了 , ”但 甸 夫人 随口 答 道 ,一 面 挽 起 爱 
弥 尔 的 胎 租 , “我们 回去 吧 , 诸 位 先生 1 ” 

@ 德 . 玛 赛 , 《人 间 喜 剧 ?》 中 巴黎 花花 公子 的 典型 ,后 来 却 成 为 政客 ， 任 内 

阅 首 相 。 | 
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她 访 伤 地 向 米 旭 太太 点 头 告别 ， 眼 望 善 贝 齐 娜 回 到 小 楼 
里 。 奥 林 帕 的 悉 绪 也 感染 了 伯 羽 夫人 。 

“怎么 , 夫人，” 布 罗 塞 特 神甫 说 ,“ 在 这 里 做 好 事 这 么 因 
难 ,使 您 望而却步 了 吗 ? 我 来 这 里 已 经 五 年 了 ,五 年 来 ， 我 一 
直 睡 硬 板 床 , 住 在 家 徒 四 壁 的 神甫 宿舍 里 , 我 做 弥撒 , 没有 信 
徒 ;我 讲 道 ,没有 听众 , 我 是 教堂 住持 , 可 没有 信徒 捐赠 , 也 没 
有 额外 津贴 ， 就 洁 政 府 给 的 六 百 法 郎 过 日 子 。 我 什么 也 没 向 . 
大 人 要 过 , 还 捐 出 三 分 之 一 的 收入 来 做 慈善 事业 。 可 我 还 没有 
绝望 ! 您 要 是 知道 这 里 的 冬天 是 什么 滋味 ， 您 就 会 体会 到 这 
个 词 儿 的 全 部 分 量 ! 我 具有 靠 探 救 这 峡谷 约 人 、 和 使 他 们 版 依 
上 帝 的 想法 来 温暖 自己 。 问 题 不 在 于 我 们 自己 , 夫人 ,而 在 于 
未 来 。 如 果 我 们 的 职 次 是 向 穷人 说 ，' 要 安 贫 乐 道 ! ”也 就 是 
说 , “甘心 受苦 ,好 好 劳动 ! "那么 ,我 们 应 该 向 富 人 说 , ‘要 善于 
为 富 ! “也 就 是 说 ，“ 要 善行 仁义 ， 无 愧 于 上 上帝 赐 给 你 们 的 地 
位 ! 所以, 夫人, 您 不 过 是 掌握 了 财产 赋 于 您 的 权力 , 而 您 如 
果 不 尽 到 应 尽 的 责任 ， 就 不 能 象 当初 接受 这 份 家 业 那 样 传 给 
您 的 孩子 ， 您 就 会 剥夺 您 的 子孙 后 代 。 如 果 您 继续 那个 歌剧 
演员 的 自私 的 做 法 一 一 由 于 她 的 漫不经心 ,后 患 之 大 ,使 您 触 
自 惊 心 一 一 那 您 就 会 再 见 到 汤 头 合 ， 您 的 先 人 就 是 由 于 他 们 
祖先 犯 的 错误 而 死 在 断头台 上 的 。 奉 劝 您 悄悄 在 地 之 一 角 做 
点 好 事 ， 就 象 里 谷 在 那里 做 坏事 一 样 ! …… 这 就 是 用 行动 来 
祈祷, 博得 上 帝 的 欢心 ! 假如 每 一 乡 有 三 个 人 有 善心 的 话 ;我 
们 美丽 的 祖国 法 国 ， 就 会 得 救 , 而 不 会 象 现 在 这 样 滑 向 深渊 | 
成 为 一 个 不 信 宗 教 ， 事 不 关 已 都 漠不关心 的 国家 ! 先 从 您 自 
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已 改变 起 吧 ， 改 变 你 们 的 风俗 习惯 ， 然 后 改变 你 们 的 法 
律 ! 、…… » 4 
相册 夫人 听 了 这 番 发 自 真 正 天 主教 徒 肺腑 的 劝 人 为 着 的 
育 论 , 虽然 深 深 被 打动 了 , 但 还 是 拿 一 句 看 看 再 说 吧 ! ”来 担 、 
塞 ， 这 是 富 人 惯用 的 语言 , 其 中 包含 着 一 定 的 许诺 , 足以 敷衍 . 
一 切 要 求 他 们 慷慨 解 赛 的 吁 请 , 以 便 以 后 可 以 借口 本 已 成 舟 ， 
无 能 为 力 而 对 一 切 不 幸 袖 手 旁观 。 / 
” 布 罗 塞 特 神甫 昕 了 这 名 话 之 后 ,就 向 蒙 柯 奈 夫 人 告 套 , 走 

上 直接 通 向 布朗 吉 门 的 一 条 道 。 

他 走出 十 步 之 后 ， 自 言 自 语 道 “ 这 样 看 来 ， 伯 沙 撒 的 多 
席 真 是 一 个 阶层 、 一 种 专制 制度 、 一 种 统治 的 永恒 的 象 . 
征 ! 包 …… 我 的 上 带 , 如 果 您 神圣 的 旨意 就 是 要 纵使 穷人 象 洪 : 
水 一 样 溃 出 来 以 改造 社会 ， 那 么 我 能 理解 您 故意 让 富 人 了 睛 了 
眼睛 的 用 童 ! …… » z 


第 十 二 章 “小 酒馆 如 何 成 为 人 民 议 会 厅 


”” 通 萨 尔 老太婆 这 一 大 叫 大 喀 ， 招 来 一 些 好 坷 的 人 从 布朗 
吉 跑 来 , 想 看 看 大 绿 依 酒馆 出 了 什么 事 , 因为 从 村 里 到 小 酒馆 
也 不 比 从 酒馆 到 布朗 吉 门 之 间 的 距离 远 多 少 。 看 热闹 的 人 之 
一 恰好 是 贝 齐 娜 的 祖父 ,尼斯 龙 大 爷 。 他 刚刚 打 完 用 午 钟 正 


”@ 伯 沙 撤 ( 叉 译 伯 尔 沙 扎 尔 ), 十 巴比伦 末代 猩 主 , 传说 他 在 一 次 大 张 妈 席 
时 , 墙 上 出 现 三 个 神秘 的 字 , 蔬 言 其 国 将 企 , 生命 危 在 旦 少 , 与 此 同时 居 
戎 士 人 攻破 都 城 , 巴比伦 内 灭亡。 
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回 到 自己 剩 下 的 最 后 一 小 块 地 里 去 收拾 收 拾 葡萄 。 

这 个 老 葡萄 园 工 被 长 年 劳动 压 弯 了 腰 , 面色 苍白 , 满 头 银 
背 ， 集 全 乡 的 忠贞 廉洁 于 一 身 。 他 在 大 革命 期 间 曾 任 法 耶 市 
的 雅 各 宾 俱 乐 部 主任 ,并 曾 在 本 区 革命 法 庭 上 宣 叔 任职 。 上 由。 
弗 朗 索 瓦 。 尼 斯 龙 是 用 塑造 4 圣经 ?上 的 使 徒 的 同一 材料 制 成 
的 , 就 是 过 去 画家 笔下 千篇一律 的 圣 彼 得 的 形象 “人 民 ” 的 方 
正 前 额 ,“ 劳 动 者 ?浓密 的 自然 卷发 “无 产 者 ”的 肌肉 ,“ 渔 夫 ” 
的 肤色 ,还 有 那 坚 强 的 鼻子 ,嘲弄 一 切 不 幸 的 似 笑 非 笑 的 嘴 ， 
最 后 还 有 一 个 “ 强 者 ”的 脖子 ， 就 是 正当 理论 家 高 谈 阔 论 的 时 
修 , 在 邻近 的 树林 里 伐木 准备 晚餐 的 那 种 “ 强 者 ”。 

这 就 是 这 位 德高望重 的 人 四 十 岁 时 的 状况 。 他 坚强 如 
铁 ， 纯 洁 如 金 。 他 是 人 民 的 代言 人 。 听 到 “共和 国 ” 一 词 隆隆 
作 哆 , 他 就 对 这 个 词 所 应 该 代表 的 一 切 无 限 信仰 , 实际 上 “ 共 
和 国 ” 的 名 词 比 它 的 思想 更 加 戏 人 。 他 相信 髓 雅克， 卢 裕 
的 共和 ,相信 人 类 博爱 , 相信 以 德 报 德 , 相信 公开 宣扬 的 功绩 ， 
相信 正大 光明 的 选择 ， 总 之 ， 一 切 在 一 个 小 国 守 民 的 斯 巴 达 
那样 的 城邦 可 以 实现 ， 而 在 一 个 广 均 的 帝国 只 能 是 空想 的 事 
物 , 他 都 相信 。 他 为 他 的 理想 献 出 了 鲜血 ,他 的 独生子 上 了 前 
线 , 更 有 其 者 , 他 还 牺牲 了 他 的 切身 利益 , 抛 开 了 最 后 一 点 利 
己 之 心 。 他 是 布朗 吉 的 本 堂 神甫 的 侄子 , 唯一 的 财产 继承 人 ， 
当时 他 是 乡里 大 权 在 握 的 法 庭 庭 长 ， 完 全 可 以 从 死者 的 漂亮 
女仆 “美人 阿尔 塞 娜 ?@ 那里 夺回 继承 权 ， 但 是 他 尊重 死者 遗 


” @ 《美人 阿尔 塞 娜 》 是 蒙 西 尼 和 法 瓦尔 合作 的 一 部 神话 诗 剧 ， 于 一 七 七 三 
年 首次 上 演 。 这 里 指 的 是 现在 的 里 谷 太太 , 当年 神 谊 的 漂亮 女 什 。 
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嘱 所 表达 的 愿望 ， 甘 愿 受 穷 。 于 是 他 本 人 的 贫困 化 同 共和 国 
的 没落 来 得 一 样 快 。 

这 位 胸怀 高 尚 的 共和 党 人 从 来 不 拿 别 人 一 草 一 术 ， 如 果 
他 能 教育 别人 都 追随 他 的 榜样 ， 那 他 就 可 以 使 人 人 拥护 共和 
国 了 。 他 拒绝 购买 国民 公债 ,他 否认 共和 国有 没收 财产 权 。 他 
响应 公安 委员 会 的 号 召 ， 要 求 公民 们 以 自己 的 美德 为 神圣 的 
祖国 完成 那些 弄 权 者 想 以 黄金 来 完成 的 奇迹 。 这 个 颇 有 十 风 
的 老人 对 老 芯 员 坦 的 阴谋 背叛 和 损 公 肥 私 公开 加 以 下 责 ， 对 
惟 燕 惟 谨 的 称雄 也 曾 予 以 申 伤 ， 穆 雄 作为 人 民 代表 的 美德 说 
穿 了 , 就 是 无 能 , 他 和 许 许多 多 人 民 代 表 一 样 , 拥有 全 国人 民 
交 给 他 们 的 空前 巨大 的 政治 资本 , 却 还 不 如 当年 黎 塞 留 主教 ， 
能 利用 一 个 国王 的 软弱 造就 法 兰 西 的 伟大 。 所 以 受 公民 尼斯 
龙 非 难 的 人 太 多 了 , 人们 很 快 就 用 遗忘 ,用 一 名 可 怕 的 话 把 他 
埋 琴 掉 ; “这 个 人 反正 什么 都 不 满意 1 ”这 是 发 乱世 财 的 人 惯 说 
的 话 。 
”这 位 多 瑞 河 畔 的 农民 @ 回 到 布朗 吉 家 乡 ， 眼 见 自 己 的 理 
想 一 一 幻灭 ,自己 的 共和 国 沦 为 皇帝 的 尾巴 ,而且 就 在 里 谷 的 
眼皮 底下 ， 被 里 谷 假 仁 假 义 的 手腕 弄 得 一 贫 如 洗 ， 要 知道 为 
什么 吗 ? 冉 ， 雅克 。 尼斯 龙 决 不 肯 从 里 谷 手 里 接受 任何 灰 
西 。 他 一 再 拒绝 ,使 那个 得 到 了 继承 权 的 人 明白 ,神甫 的 侄 记 
对 他 怀 有 多 么 深刻 的 世 视 。 最 后 ， 这 冰冷 的 万 视 之 上 又 加 以 
可 局 的 威胁 , 那 就 是 布 罗 窄 特 神甫 告诉 伯 避 夫人 的 那 句 话 。 


pi 


也 多 斑 可 于 的 农民 , 典 出 拉 封 入 的 《4 窗 言 尘 》, 来 自 多 玉河 的 农民 向 罗马 的 
元 老 鞠 提出 严厉 的 指 址 ， 用 词 过 于 诚 居 。 
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这 位 老人 为 十 二 年 的 共和 国 谱写 了 自己 专 有 的 历史 ， 那 
里 面 充满 了 独一无二 的 丰功伟绩 ， 使 这 英雄 时 代 具有 不 朽 的 
性 质 。 那 些 插 吕 龌 龊 、 残 酷 导 杀 , 巧 取 豪 夺 之 事 , 这 位 老好人 
则 有 意 略 去 不 提 ， 他 只 看 到 对 革命 的 忠诚 “复仇 号 ”的 业 
绩 @ 、 对 祖国 的 献身 精神 .人 民 奔 赴 边 疆 的 情景 , 他 继续 不 断 
地 做 着 他 的 梦 ， 只 愿 在 其 中 柄 睡 。 大 革命 有 许多 象 尼斯 龙 大 
答 一 样 的 诗人 , 他 们 或 是 偷偷 地 , 或 是 公开 地 把 自己 创作 的 诗 
篇 唱 给 军队 听 , 这 种 行为 埋 昔 在 这 场 风暴 掀起 的 巨 浪 之 中 , 正 
如 帝国 时 代 那 些 被 遗忘 的 伤员 在 临 死 前 高 吕 “皇帝 万 岁 ! ”一 
样 。 这 种 崇高 的 感情 是 法 兰 西 特有 的 。 布 罗 窄 特 神甫 对 这 种 
不 妨碍 别人 的 信仰 给 予 尊重 。 他 说 过 一 句 话 ;“ 真 正 的 共和 国 
寅 于 基督 教义 之 中 ”, 就 因为 这 , 老人 天 真 地 对 神甫 爱戴 备至 ， 
于 是 这 位 老 共和 党 人 就 配 带 了 十 字 架 , 穿 上 了 一 半 黑 ,一半 红 
的 长 袍 @ ,郑重 其 事 地 在 教堂 供职 , 他 舍 着 布 罗 塞 特 神甫 交 给 
他 的 三 个 职务 为 生 , 神甫 本 意 不 是 要 给 这 老好人 以 谋生 之 道 ， 
而 只 是 让 他 免 于 狐 死 。 

这 位 老汉 是 布朗 吉 的 阿里 斯 秦 提 @ , 他 沉 轩 寡 言 , 象 许多 
正直 可 欺 的 君子 那样, 乐天 安 命 , 深 蕊 不 露 ; 但 是 他 嫉 恶 如 优 ， 


@@ “ 复 优 号 ”为 法 国 大 革命 时 的 战舰 ,一 七 九 四 年 六 月 一 日 曾 在 布 列 斯 特 
与 英国 海军 决战 以 保护 运 粮 船 到 达 。 船 员 英 勇 战 斗 后 , 与 舰艇 岗 归 于 
尽 ,在 沉没 前 高 呼 口 号 “自由 万 岁 ! 法 兰 西 万 岁 ! 共和 万 岁 !” 

Q@” 指 管 堂 职员 的 服装 。 | 

@ 阿里 斯 泰 提 《 约 公元 前 540 一 468)， 牙 典 大 将 和 政治 家 , 以 正直 廉洁 著 
称 ,最 后 却 遭 受 不 公正 待遇 ,并 沦 于 贫困 。 
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所 以 农民 愧 他 就 象 小 偷 怕 警 察 一 样 。 他 一 年 到 大 绿 依 酒馆 来 
不 满 六 次 ， 尽 管 他 在 这 里 总 是 受到 盛情 款待 。 老 人 经 常 骂 富 
人 为 富 不 仁 , 对 他 们 的 自私 自 利 十 分 反感 , 由 于 这 点 感情 , 他 
看 来 总 是 同 穷 人 在 一 起 的 。 所 以 人 们 说 ,“ 尼 斯 龙 大 爷 不 喜欢 
富 人 ,他 是 我 们 的 人 !” 

这 个 美好 的 心灵 在 整个 峡谷 中 赢得 这 样 一 句 评语 “好 尼 
斯 龙 大 苑 , 没有 比 他 更 正直 的 人 了 !” 作 为 公民 的 荣誉 ,他 常常 
被 请 去 作 某 项 争端 的 仲裁 人 ， 本 乡 长 者 这 一 光荣 称谓 便 在 他 
身上 体现 出 来 了 。 

老人 虽然 一 无 所 有 ， 但 是 非常 整洁 ， 总 是 穿着 一 条 短裤 ， 
一 双 厚 袜子 ,一 双 钉 了 铁 掌 的 鞋子 ,上 肖 穿 着 过 去 几乎 做 过 法 
兰 西国 服 , 现在 老年 农民 还 穿 的 , 钉 着 大 扣子 的 上 家 , 头 工 宽 
边 秸 想 ; 平常 日 子 则 穿 一 件 蓝 布 上 家, 补 得 乱七八糟 ,简直 象 
一 条 挂 筷 。 但 是 他 自信 是 自由 的 ,并 且 对 这 自由 当之无愧 , 因 
而 别 具 做 上 骨 , 仪表 举止 有 一 种 说 不 出 的 高 尚 气质 ,使 人 感到 他 
穿 的 就 是 一 件 正规 的 上 农 而 不 是 破 布 ! 

“ 泗 ! 出 了 什么 不 得 了 的 事 儿 了 ? 老 太 站 ， 我 在 钟楼 上 训 
折 见 您 旷 只 了 !1 ”他 问 道 。 | 

大 家 七 嘴 八 舌 告诉 他 瓦 泰 尔 谋害 老人 的 罪行 ， 按 照 乡下 
人 的 习惯 ， 所 有 的 人 都 同时 说 话 ，。 | 
“要 是 您 没有 砍 木 头 , 那 是 瓦 泰 尔 的 错 ,要 是 您 砍 了 木头 ， 
那 您 就 于 了 两 件 错 事 儿 ,” 尼 斯 龙 大 爷 说 。 
 “ 喝 杯 酒吧 ,” 通 萨 尔 说 着 给 这 老好人 端 过 满 满 一 杯 葡萄 
酒 。 
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“咱们 走 吗 ?” 韦 尔 米 葡 尔 问 那个 执 达 更。 

“ 走 吧 ， 了 咱们 不 等 富 尔 雄 老 头 儿 了 ， 找 库 什 乡 的 副 乡 长 
吧 !1” 布 律 内 管道 ,“ 你 先 走 ,我 要 给 庄园 里 送 一 份 文件 去 , 里 谷 
大 和 爷 赢 了 第 二 场 官司 ,我 得 去 把 判决 通知 他 们 。” 

于 是 , 布 律 内 喝 干 了 两 小 杯 人 烧酒, 骑 上 他 那 匹 灰 色 母 马 走 
了 , 走 之 前 向 尼斯 龙 大 爷 打 了 个 招呼 , 因为 全 峡谷 的 人 都 尊敬 
这 位 老人 。 

任何 科学 ,乃至 统计 学 ,都 无 法 解释 为 什么 在 乡下 新 闻 传 
播 起 来 比 电报 还 快 ,甚至 可 以 越过 荒 无 人 烟 的 草原 。 在 法 国 ， 
这 种 荒原 的 存在 本 身 就 是 人 们 用 来 指责 政府 和 资本 的 一 项 罪 
状 。 现 代 史 已 有 记载 ,最 有 名 的 银行 家 从 滑铁卢 急 驰 到 巴黎 ， 
把 马 都 累 垮 了 (我们 知道 他 为 什么 这 么 急 ! 因为 他 得 到 了 皇 
帝 失 去 的 一 切 一 一 整个 王国 ! ) ， 也 不 过 比 这 倒 均 的 消息 早 到 
几 个 钟头 D 。 所 以 ， 通 萨 尔 老太婆 和 瓦 泰 尔 的 一 场 斗 争 发 生 
一 个 时 之 后 , 几 个 大 绿 依 的 常客 就 到 这 里 来 聚会 了 。 

第 一 个 到 的 是 库 特 居 斯 。 前 面 所 提 到 的 那个 每 天 早晨 事 
子 给 他 者 牛奶 获 啡 ,欢快 的 ,脸色 红润 , 胖 呼 呼 的 守 林 人 , 如今 
已 经 认 不 出 来 了 。 他 又 老 又 着 ,脸色 苍白 , 谁 看 见 他 都 应 该 引 
以 为 训 ， 但 谁 也 没有 从 中 得 到 启发 。 

“他 想 向 上 孢 想 得 太 高 了 , 比 梯子 还 高 , ”每 当 有 人 替 他 打 
抱 不 平 , 责怪 里 谷 时 , 人 们 就 这 样 说 , “他 竟 想 当 有 产 者 !” 


” @ 传说 十 九 世 纪 法 国 大 银行 家 罗 特 希 尔 德 曾经 把 全 部 宝 都 押 在 拿破仑 的 
湾 骨 上。 
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事实 上 , 库 特 居 斯 买 下 巴 什 勒 里 的 地 时 , 确实 希望 人 家 把 
他 当成 有 产 者 ， 他 自己 这 么 吹牛 来 着 。 他 的 妻子 还 去 拾 类 1 
他 们 两 个 天 不 亮 就 起 , 犁 他 们 那 块 肥 施 得 足 足 的 地 ; 也 得 了 几 
个 好 收成 ， 可 也 就 刚 够 偿付 给 里 谷地 价差 额 的 利息 。 他 们 的 
女儿 在 奥 克 塞 当 佣 工 , 把 工钱 寄 回 家 ; 可 是 尽管 这 样 六 苦 , 还 
加 上 女儿 的 接济 ,他 们 付 了 账 之 后 , 到 头 来 还 是 身 无 分 文 。 库 
特 居 斯 太太 过 去 有 时 还 就 着 烤肉 喝 一 杯 香 料酒 ， 现 在 只 喝 白 
水 了 。 平 时 库 特 居 斯 轻易 不 敢 进 大 绿 依 酒 馆 ， 就 怕 在 里 面 花 
掉 三 个 苏 。 他 现在 失去 权势 了 ， 也 就 失去 了 在 酒馆 里 白 吃 白 
喝 的 美 餐 。 于 是 他 跟 一 切 笨 蛋 一 样 ,总 是 叫 旷 别人 忘 恩 负 义 。 
总 之 ,和 所 有 鬼 迷 心 穿 想 当地 主 的 农民 一 样 ,他 辛苦 与 日 俱 增 
而 食粮 与 日 俱 减 。 

“ 库 特 居 斯 筑 起 的 墙 太 多 了 , ”那些 嫉妒 他 的 地 位 的 人 这 
么 说 ,“ 要 沿 墙 根 种 树 ， 还 得 等 他 成 了 主人 才 行 。” 

这 个 老实 人 在 里 谷 卖 给 他 的 三 阿尔 邦 地 上 下 了 大 功夫 ， 
平整 ,施肥 , 与 房屋 相连 的 园子 开始 出 息 了 , 而 他 还 得 提 心 品 
胆 , 生怕 地 给 人 没收 ! 他 过 去 是 穿 猎人 的 皮鞋 和 绑 腿 的 , 如 今 
穿 得 和 富 尔 雄 一 样 破烂 , 脚 上 套 着 木 鞋 , 却 口口声声 加 人 艾格 庄 
的 有 产 者 害 他 穷 到 这 个 地 步 ! 由 于 总 是 牢骚 满腹 使 他 原来 笑 
睐 旺 的 脸 变 得 阴沉 、 呆 河 , 象 是 一 个 中 了 毒 或 害 了 慢性 病 的 病 
人 。 | | 

“您 怎么 啦 , 库 特 居 斯 先生 ? 您 舌头 让 人 给 割 掉 了 不 成 ?” 
通 萨 尔 问 道 , 他 把 刚才 发 生 的 一 场 战 斗 叙述 一 遍 之 后 , 发 现 这 
位 老兄 半 崩 沉默 不 语 。 
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“ 那 真 可 惜 ,” 通 萨 尔 媳妇 接着 说 ,“ 对 那个 给 他 下 刀子 的 
接生 婆 , 他 没 得 可 怨 , 手术 动 得 真 利索 。” 

“为 了 想方设法 跟 里 谷 先生 清 账 ， 把 人 的 嘴巴 都 给 冻 僵 
了 , ”这 个 未 老 先 衰 的 老头 儿 丫 然 说 道 。 

“ 咳 ! ” 通 萨 尔 老 娘 说 , “您 有 个 漂亮 女儿 ,十 七 岁 ， 她 要 是 
机 灵 点 儿 , 您 跟 那 个 老 光 棍 儿 的 事 很 好 办 ……” 

“我 们 两 年 前 就 把 她 送 到 奥 克 塞 地 方 玛丽 奥 特 老夫 人 那 
几 去 了 ， 就 是 为 的 保护 她 免 受精 踢 , ”他 说 ,“ 我 宁 4 族 死 也 


“这 人 多 余 , " 通 萨 尔 说 “看 见 我 的 两 个 女儿 了 吗 ? 她 们 
难道 就 死 了 吗 ? 谁 要 是 敢 说 她 们 全 不 是 象 圣 像 一样 规 征 就 得 
尝 尝 我 的 枪法 。” 

“要 做 到 这 一 步 太 难 了 ! ? 库 特 居 斯 播 头 时 道 ， 我 宁愿 人 
家 给 我 钱 叫 我 去 把 那些 阿 米 纳 克 人 杀 掉 一 个 !1? 

“ 啊 ! 与 其 让 她 的 贞洁 留 在 那里 发 等， 不 如 先 救 救 她 老 
子 ,” 酒 馆 老板 反 豆 说 。 

通 萨 尔 感到 肩 上 突然 换 了 一 击 ， 那 是 尼斯 龙 大 爷 打 指 。 

“这 可 不 好 , 你 刚才 说 的 可 不 对 啊 ! ”老人 说 道 ,“ 父 亲 该 保 
护 一 家 人 的 名 节 。 要 是 谁 敢 动 一 动 我 的 热 纳 维 埃 ， 我 叫 他 和 死 
在 一 七 九 三 年 的 刀 答 下 ， 然 后 自己 去 坐牢 。 就 是 你 们 这 种 行 
为 ,让 人 民 看 不 起 ,让 人 说 我 们 不 配 享受 自由 ! 人 民 应 该 在 富 
人 面前 做 出 公民 道德 和 荣誉 的 典范 。 现 在 你 们 把 一 切 都 卖 给 
里 谷 换 钱 ,你 们 全 都 这 样 ! 当 你 们 不 把 女儿 交 s 会 他 的 时 候 , 就 
把 目 己 的 人 格 交 给 他 ! 这 可 真 不 好 ! 7” 
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“你 们 看 看 这 ' 短 统 靳 ;@ 现在 落 到 什么 田地 ,” 通 萨 尔 说 。 

“ 那 看 看 我 落 到 什么 田地 吧 ! "尼斯 龙 大 和 爷 答 道 ， 我 睡 得 
安稳 ， 枕 头 上 没有 再。” 

“让 他 说 去 吧 ," 通 蕊 尔 姓 妇 附 在 她 男人 耳 条 边 悄 声 说 ， 
“你 知道 这 是 可 怜 的 穷 老 儿 自 己 的 想法 。” 

博 内 博 和 玛丽 ,卡特 琳 和 她 的 弟弟 此 刻 怒 气 冲冲 来 到 了 ， 
起 初 是 由 于 尼 古 拉 的 失败 , 后 来 又 听见 了 米 旭 的 计划 , 这 给 他 
们 更 加 火 上 添 油 。 所 以 尼 古 拉 一 走 进 他 父亲 的 小 酒馆 ， 就 对 
米 坦 一 家 和 艾格 庄 破 口 大 骂 。 

“就 要 收 庄 乏 了 ,好 极 了 ! 我 走 之 前 一 定 用 我 的 烟斗 点 着 
他 们 的 干草 堆 1” 尼 十 拉 说 着 一 萄 头 打 在 他 跟前 的 果子 上 。 

“ 当 着 人 胃 别 这 么 鸡 猫 子 喊叫 的 ， ”高 丹 对 他 说 ， 指 了 指 尼 
斯 龙 大 爷 。 

“他 要 是 说 出 去 ,我 就 象 近 鸡 脖子 一 样 控 断 他 的 膀子 ,” 卡 
特 琳 说 , “这 老 不 死 的 早 就 过 时 了 ! 人 家 还 说 他 道德 高 尚 ， 我 
看 他 就 是 那 饶 脾气 。” 

一 群 人 到 在 这 间 陋 室 之 中 ， 大 家 部 仰 着 脑 红 通 萨 尔 老娘 
坐 在 门口 望 风 ,为 的 保证 这 些 酒 客 的 话 不 透露 出 去 , 这 真是 一 
幅 奇 特 的 景象 ! 

在 所 有 的 面孔 中 ， 卡 特 琳 的 追求 者 高 丹 的 面孔 也 许 是 最 
可 怕 的 ;尽管 他 最 不 突出 。 高 丹 是 个 没有 钱 的 音 冀 鬼 , 惟 其 如 
此 ,也 是 音 北 欣 中 最 狠毒 的 , 谋 财 的 人 难道 不 是 比 守 财 的 人 更 

@” 库 特 居 斯 在 法 语 (Courtecuisse) 中 有 短 及 的 意思 ,所 以 通 萨 尔 响 他 “ 短 
统 寺 ”。 
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厉害 吗 ? 后 者 眼光 向 内 , 看 着 自己 , 而 前 者 却 是 可 怕 地 上 时 着 前 
面 ， 高 丹 的 形象 是 最 大 多 数 农民 典型 的 代表 。 他 因为 身材 狠 
小 ,不 够 当 兵 标准 ,在 村 里 打 短工 ,本 来 长 得 就 干净 ,再 加 上 沉 
重 的 劳动 和 恩 赎 的 节 衣 缩 食 使 他 更 加 干净 ， 乡 下 有 许多 出 普 
力 的 劳动 者 , 象 库 特 居 斯 ,都 是 在 这 过 分 节 衣 缩 食 的 生活 中 耗 
干 了 生命 。 他 的 脸 只 有 拳头 大 , 靠 两 只 黄 腿 睛 透 过 一 点 亮光 ， 
那 限 里 布 满 绿 色 的 纹路 和 褐色 的 斑点 ， 对 财富 的 饥 渴 使 这 双 
眼睛 充满 贪 欲 , 但 是 没有 热气 , 因为 先前 曾经 燃烧 过 的 欲火 ， 
现在 已 经 象 熔岩 一 样 北 因 了。 他 的 皮肤 紧 册 在 棕 色 太 阳 穴 
上 , 活 象 术 力 伊 。 细 长 胡子 从 皱纹 里 长 出 来 ,就 象 从 田 霹 里 长 
出 麦秸 来 。 高 丹 从 来 不 出 汗 ， 他 自己 都 吸收 了 。 他 那 双 不 知 
疲倦 的 手 长 满 汗毛 , 神经 质地 钩 曲 着 , 象 是 老 木 头 做 的 。 虽 然 
才 二 十 七 岁 ， 黑 红色 的 卷发 中 已 现 出 一 缕 白 发 。 他 经 常 穿 一 
件 上 衣 , 衣 锋 里 露出 一 件 黑色 粗布 衬衫 , 这 衬衫 他 得 穿 一 个 多 
月 ;然后 自己 到 图 讷河 中 去 洗 于 净 。 他 的 木 鞠 条 上 了 旧 铁 皮 。 
裤子 上 补丁 操 补 丁 ， 已 经 看 不 出 原来 是 什么 料 子 的 了 。 头 上 
戴 一 项 十 分 难看 的 鸭 知 帽 ， 显 然 是 从 法 事 市 哪 家 有 产 者 门口 _ 
捡 来 的 。 他 还 有 足够 的 眼力 ， 能 计算 出 卡特 琳 身 上 孕育 着 多 
少 财富 , 他 想 继承 通 萨 尔 的 大 绿 依 酒馆 ; 因此 他 使 出 浑身 解数 
来 征服 她 , 他 向 她 许诺 将 来 要 发 财 , 还 答应 她 可 以 象 通 萨 尔 姓 
妇 那 样 放荡 自由 , 最 后 还 许 给 未 来 的 老 丈 人 一 笔 巨 额 租 金 , 每 
年 五 百 法 郎 , 直到 付 清 全 部 酒馆 的 项 份 为 止 ,因为 他 跟 布 律 内 
谈 过 一 次 话 ， 指 望 用 期 票 来 付 这 笔 钱 。 这 个 矮子 平时 给 铁匠 
好 下 手 , 在 修 大 车 的 活 儿 忙 的 时 候 就 去 帮忙 修 车 ; 有 时 也 能 揽 
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上 报酬 丰富 的 零 活 儿 。 虽 然 他 眶 着 当地 所 有 的 人 在 艾 贝 坦 那 
里 存 了 大 约 一 千 八 百 法 郎 , 可 是 仍 过 着 穷 极 深 倒 的 生活 , 住 在 
他 主人 的 一 间 仓 库 里 ， 收 获 的 时 候 捡 麦 穗 。 他 把 在 苹 贝 坦 那 
多 的 存折 颖 在 节日 穿 的 裤 采 里， 每 年 连 利息 加 上 他 新 省 下 的 
积蓄 换 一 次 存折 。 / 
“ 管 它 呢 1 ? 尼 古 拉 回 答 高 丹 要 他 小 心 的 劝告 说 ,“ 要 是 我 
非得 去 当 兵 不 可 ,我 宁愿 让 一 黎 俊 的 糠 一 下 子 骸 干 我 的 也 , 也 
不 愿意 一 滴 一 滴 地 流光 , 了 …… 这 样 我 还 可 以 为 本 乡 除 去 一 
个 魔鬼 放出 来 害 我 位 的 阿 米 纳 克 人 。……” 
接着 他 把 米 旭 策划 整 他 的 阴谋 讲 了 一 遍 。 
“ 那 你 认为 法 国 该 上 哪儿 去 招 兵 呢 ?……” 正 当 大 家 听 了 
尼 古 拉 的 赌 澳 鸦 党 无 声 的 时 候 ， 白 发 老 贫 站 起 来 走 到 尼 古 拉 
面前 正 色 问 道 。 / 
“服役 期 满 就 该 回 家 ! ” 博 内 博 边 说 边 卷 他 的 小 胡 子 。-. 
尼斯 龙 看 见 村 里 的 无 赖 都 聚 到 一 起 了 ， 就 播 播 头 离开 酒 
馆 ， 临 走 付 给 通 萨 尔 媳妇 一 个 钢板 作 酒 钱 。 等 那 老 好 人 脚 一 
踏 上 人 台阶 , 聚 在 这 里 的 一 群 酒 客 中 立即 出 现 一 阵 快意 的 骚动 ， 
看 见 这 一 情景 的 人 会 感到 这 些 人 摆脱 了 和 良心 的 代表 ， 立 刻 如 
释 重负 。 
“那么 , 你 说 怎么 样 呢 ? 喂 ， 短 统 就 !，……” 突 然 间 进 来 的 
沃 杜 瓦 耶 听 了 通 萨 尔 给 他 讲 了 瓦 素 尔 的 行为 之 后 ， 问 道 。 
库 特 居 斯 一 一 大 家 都 岂 他 “ 短 统 靴 ”一 一 -把 酒杯 放 在 桌 


@ ”法国 断头台 下 置 一 放 糠 的 敌 俊 , 接 住 砍 下 的 人 头 , 以 免 血 染 所 地 。 上 而 
这 各 话 的 意思 是 宁 最 杀 头 ,不 愿 当 兵 。 
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上 ， 香 头 抵 着 上 显 吸 了 一 声 。 

“ 瓦 泰 尔 是 错 的 , ”他 答 道 ,“ 我 要 是 大 娘 的 话 , 我 就 自己 把 
肋骨 乔 伤 , 躺 在 床上 说 是 病 倒 了 , 然后 要 法 院 传讯 那 卖家 具 的 
和 他 的 守 林 人 ， 要 他 们 赔偿 二 十 埃 居 ， 萨 届 斯 先生 是 会 同意 


“不 管 怎么 样 , 那 卖 家 具 的 都 会 出 钱 的 ， 为 的 避免 事情 阅 
得 满 城 风雨 , ”高 丹 说 。 | 

前 任 乡间 警察 沃 杜 瓦 耶 , 身高 五 尺 六 时 , 脸 上 因 出 过 天 花 
长 满 了 麻子 ,下 巴 旋 起 , 使 一 张 脸 象 胡桃 夹子 。 他 一 直 带 着 怀 
疑 的 神情 ， 沉 默 不 语 。 

“怎么 样 , ”> 通 萨 尔 问 道 ， 他 已 经 为 这 六 十 法 郎 重活 三 尺 ， 
“你 还 发 什么 悉 , 大 傻瓜 ? 打 伤 了 我 娘 给 二 十 埃 居 就 算 了 结 了 
吗 ? 我 们 得 把 事情 闵 大 ， 要 他 三 百 法 郎 。 古 尔 东 先生 满 可 以 
到 艾格 庄 去 说 我 娘 大 腿 骨 折 ……” 

“可 以 把 她 的 脖 骨 印 开 ……” 老 板 娘 说 , “巴黎 是 可 以 这 样 
做 的 。” | | 

“给 国王 当 差 的 人 的 话 我 听 得 太 多 了 ,所 以 不 相信 和 事情 能 
象 你 们 想 的 那么 如 意 ,” 沃 杜 瓦 耶 终 于 开口 了 ， 他 过 去 常常 帮 
助 法 院 和 前 宪兵 队长 苏 德里 办 案 。“ 在 苏 庚 日 还 可 以 ， 因 为 政 
府 代表 是 苏 德 里 先生 , 他 对 那个 家 具 商 没 好 感 ; 但 是 如 果 你 们 
进攻 那 家 具 商 和 瓦 泰 尔 , 他 们 刁 得 很 , 他们 会 为 自己 辩护 ,说 ， 
过 错 在 那 老太婆 ,她 红 了 一 村 树 , 要 不 然 她 会 当场 让 人 检查 她 
那 捆 柴火 的 ,她 用 不 着 逃跑 ,要 是 她 受 了 伤 ， 那 只 怪 她 自己 犯 
了 法 。 不 行 , 这 事 儿 没 把握 ….…” 

231 


| 


“那个 资产 阶级 , 我 向 法 院 告 他 的 时 候 ， 他 为 自己 辩护 了 
吗 ? 他 乖乖 地 付 了 我 钱 。 库 特 居 斯 说 。 

“你 们 要 是 愿意 的 话 ,我 这 就 到 苏 朗 日 去 ,” 博 内 博 说 , “我 
去 跟 法 庭 录 事 古 尔 东 商量 商量 ， 你 们 今 晚 就 可 以 知道 有 没有 
油水 了 。” 

“你 只 不 过 是 找 个 借口 去 围 着 索 卡 尔 那个 肥 忽 一 样 的 女 
儿 转 , ”玛丽 ， 通 萨 尔 说 着 在 他 肩膀 上 项 了 一 下 ， 敲 得 他 肺 里 
都 响 出 声 来 。 

这 时 传 来 了 富 尔 厦大 笃 唱 的 古老 的 勃 民 第 圣 诈 歌 声 ， 和 
什 用 假 呵 子 高 音 伴 别 
一 “ 啊 ! 他 们 肚子 排 图 了 1 * 通 萨 尔 老 太 半 向 她 儿 直 局 说 
“你 老子 脸 象 烙铁 一 样 通红 ， 那个 小 的 也 红 得 象 嫩 葡萄 枝 儿 。” 
“你 们 好 ! ”老头 三 道 ,“ 你 们 这 些 坏 改 全 在 这 儿 孤 … 你 
好 1” 他 跟 他 外 孙女 说 , 正 撞见 她 跟 博 内 博 在 接吻 , “你 好 ,玛丽 ; 
你 什么 坏事 都 干 得 出 来 , 愿 撤 旦 和 你 同 在 , 感 你 比 所 有 的 娘 儿 
们 都 开心 ， 等 等 等 等 …… 你 们 大 家 好 ! 你 们 可 逃 不 了 啦 ! 中 
你 们 的 柴火 捆 告 别 吧 ! 有 消息 啦 ! 我 跟 你 们 说 过 ， 财 主 饶 不 
了 你 们 的 ,好 了 ，, 现在 他 们 要 用 法 律 来 抽打 你 们 了 …… 啊 ， 这 
就 是 和 财主 作 斗 争 ! 财主 制订 了 这 人 么 多 法 律 ， 什么 小 事 儿 都 
”有 一 条 法 律 管 着 ……” 

这 位 尊贵 的 演说 家 打 了 一 个 惊人 的 响 吧 ， 由 此 居中 突 
一 变 。 

“要 是 书 尔 米 歌 尔 在 这 几 ， 我 一 定 要 往 他 跨 里 呵 一 口气 ; 
好 让 他 知道 阿里 康 特 的 酒 是 怎么 辐 事 | 这 可 是 好 酒 ! 我 要 不 
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是 勃 民 第 人 ,我 就 想 当 西 班 牙 人 了 , 那 真是 上 帝 的 酒 ! 我 相信 
教皇 一 定 是 由 它 做 弥 灌 的 ! 好 酒 !…… 我 都 变 年 轻 了 ! 说 实 
在 的 , 短 统 靳 ! 要 是 你 老婆 在 这 儿 , 我 也 会 觉得 她 年 轻 的 ! 西 
班 牙 酒 肯定 要 打败 香料 酒 !…… 就 是 为 了 把 酒 窒 倒 光 了 , 也 得 
发 动 一 场 革命 1.…… ” 

“可 是 ,你 带 来 什么 消息 呀 ， 和 爸爸 ?……” 通 萨 尔 说 。 

“你 们 什么 庄稼 也 收 不 成 了 , 那个 家 具 商 要 不 淮 你 们 擒 麦 
穗 。 

“不 准 捡 麦 策 }…… 人 
女人 的 高 音 盖 过 了 其 他 声 
“是 的 ,” 穆 什 说 ， “他 们 要 作出 一 项 决定 由 格 管 瓦 松 公 
在 乡里 到 处 张贴 ， 上 只 有 拿 到 贫民 证 的 人 才 许 捡 考 称 。” 
“ 听 准 了 这 名 话 ! ……… “ 富 尔 雄 说 “他 乡 游民 概 不 接纳 。” 
什么 ! 什么 1” 博 内 博 说 ,， “我 奶奶 、 我 自己 还 有 高 丹 你 
妈 ， 听 们 都 不 能 在 这 儿 捡 麦 德 了 ? 这 是 当局 睛 胡 病 ; 我 决 不 
让 他 们 安宁 ! 啊 ! 这 家 伙 ， 这 乡 信 将 军 是 地 狼 里 放出 来 的 困 
中 I 妈 ? .。……: » 

“你 还 是 照样 去 捡 吗 ， 高 凡 2" 通 萨 尔 向 那个 修 大 车 的 说， 
他 正 烷 挨 着 卡特 琳 说 话 。 

”我 吗 ， 我 是 穷 光 蛋 ，” 他 回答 说 ， “我 要 去 让 清贫 民 
证 。” . z 

“他 们 买 我 多 的 水 闲 给 了 多 少 钱 ,我 的 小 于 著 ? oe, “漂亮 
的 老板 娘 问 穆 什 。 z 

称 什 虽然 吃 撑 了 ， 消 化 不 了 ， 又 喝 了 两 瓶 酒 ， 目光 都 有 
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点 忱 愧 ， 可 他 还 是 坐 在 通 萨 尔 娘 妇 的 膝 上 ， 把 头 靠 在 他 寻 寻 
的 膀子 上 ， 痰 着 她 耳 林 悄悄 说 ; “我 不 知道 ， 可 是 他 有 金子 1 
ee 您 要 是 供 我 好 吃 好 蝎 一 个 月 ， 也 许 我 可 以 发 现 他 藏 钱 的 
地 方 。 他 是 有 个 茂 钱 的 地 方 的 。” 

“ 驳 人 驳 有 金子 ! ……” 通 萨 尔 妖 妇 在 她 丈夫 耳 边 说 。 她 丈 
夫 的 声音 盖 过 了 这 全 体 酒 客 都 参加 的 激烈 讨论 的 喧 器 声 。 

“ 肤 ! 格 鲁 瓦 松 走 过 来 了 。” 老 太 婆 叫 道 。 

小 酒馆 立即 鸦 省 无 声 ,等 到 格 鲁 瓦 松 走出 适当 的 距离 , 老 
太 婆 做 一 个 手势 ， 讨 论 又 重新 开始 ， 中 心 题 目 是 要 不 要 照旧 
不 领 贫民 证 去 捡 才 穗 。 

“你 们 还 是 得 服从 ,” 老 富 尔 雄 说 , “因为 那个 家 具 商 去 见 
过 省 长 大 人 了 ， 要 求 他 派 军 队 来 维持 秩序 。 他 们 杀 咱 们 象 杀 
狗 一 样 容易 ， 咱 们 就 象 狗 一 样 ! 老头 儿 叫 道 ， 他 由 于 喝 了 西 
班 牙 酒 舌头 都 硬 了 ， 使 劲 挣扎 着 说 话 。 

富 尔 雄 宣布 的 这 条 新 消息 ， 不 管 多 荒唐 无 移 ， 却 使 所 有 
的 酒 客 都 深思 起 来 ， 他 们 是 相信 政府 会 无 情 里 杀人 民 的 。 

“图 卢 效 附 近 已 经 发 生 过 这 类 乱 子 了 ,我 在 那儿 驻 过 防 。” 
博 内 博 说 ,“ 我 们 向 他 们 进军 ， 农 民有 乒 刺 刀 的 ， 有 抓 起 来 的 
ee 看 他 们 想 跟 军队 对 抗 ， 实 在 可 笑 。 有 十 个 判 了 苦 役 ， 十 
一 个 进 了 监狱 ， 全 部 解决 了 ， 怎 么 的 ? 军人 就 是 军人 ， 你 位 
不 过 是 小 百姓 ， 就 该 挨 刺 万 ， 嘿 ! ………?” 

“ 那 又 怎么 样 ,> 通 萨 尔 说 ,“ 你 们 怎么 啦 , 象 小 山羊 一 样 给 
吓 坏 了 吗 ? 他 们 从 我 娘 、 我 女儿 身上 能 拿 去 什么 呢 ? ，……' 坐 
牢 ? ，…… 行 啊 ， 那 里 面 还 有 饭 吃 ， 那 个 卖家 具 的 也 不 能 把 全 
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乡 人 都 闫 进去。 再说， 那些 囚犯 吃 皇 上 的 粮 比 在 家 里 吃 得 还 
好 后 儿 ， 疙 天 还 生火 取 阴 。” 

“你 们 都 是 些 木 头 疹 瘤 ! ” 富 尔 雄 大 答 扯 着 嗓门 碱 道 ,“ 对 
这 个 有 产 者 最 好 不 要 正面 进攻 ,而 要 零 斋 碎 打 榨 他 的 钱财 ,其 
由 吗 ! 不 然 你 们 自己 遭 歌 。 要 是 你 们 喜欢 苦 役 牢房 ， 那 就 是 
另 一 回 事 了 。 不 错 ， 那 里 面 的 活 儿 还 没 地 里 的 活 儿 重 ， 可 是 
那儿 没 自 由 。” 

“也 主 ,” 沃 杜 瓦 耶 说 ， 他 提出 的 意见 是 最 大 胆 的 , “最 好 
我 们 当中 有 人 冒险 去 为 本 乡 除 掉 那 上 只 埋 在 阿 沃 讷 门 的 热 沃 当 
的 畜生 。” | 
于 掉 米 但 ? ……… “ 尼 再 拉 说 ， 我 算 一 个 。 

“时 机 还 没 成 熟 ,” 定 尔 雄 说 , “这样 做 咱们 损失 太 大 ,孩子 
们 。 我 们 应 该 先 活 穷 ， 喊 饿 ， 艾 格 庄 的 财主 和 他 的 老婆 就 会 
要 救济 我 们 ， 这 样 你 们 得 到 的 好 处 会 比 捡 麦 穗 多 …….” 

“你 们 都 是 些 软 上 骨头, ” 通 萨 尔 叫 道 ,“ 就 算 要 跟 法 院 和 部 
队 发 生 麻 烦 ， 总 不 能 把 全 乡 的 人 都 关 进 监狱 吧 ， 何况 在 法 于 
市 ， 在 一 些 妥 贵族 中 间 ， 都 有 支持 我 们 的 人 。?” 

“这 是 真 的 ,” 库 特 居 斯 说 , “只 有 那个 家 具 商 老 抱 怨 , 德 。 
苏 朗 日 . 德 。 龙 克 罗 尔 先生 ,还 有 其 他 人 都 挺 满意 的 。 想 想 看 ， 
要 是 这 个 骑兵 队长 当初 跟 其 他 人 一 样 英勇 牺牲 了 的 话 ， 现 在 
我 还 在 阿 沃 谓 门 过 着 安乐 的 日 子 呢 ， 可 和 如今 那 儿 已 经 给 弄 得 
菇 三 全 四 ， 识 不 出 了 。” 

“ 政府 不 会 专 为 保护 这 样 一 个 跟 全 乡 作对 的 有 产 者 出 动 
军队 的 1 ”高 丹 说 ,“ 是 他 自己 的 错 ， 他 要 把 这 上 名 都 搞 乱 ， 把 大 
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家 搞 得 鸡犬不宁 ， 政 府 会 跟 他 说 ， 算 了 吧 1.……” 

“政府 也 只 能 这 么 说 ， 它 不 得 不 如 此 , 可 怜 的 政府 ," 富 尔 
礁 说 ， 他 忽然 对 政府 产生 了 感情 , “我 有 点 同情 这 个 好 政府 
…… 它 也 够 倒霉 的 ， 它 一 个 钱 也 没有 ， 跟 我 们 一 样 …… 可 钱 
是 政府 自己 铸 的 , 这 有 多 傻 …… 啊 ， 我 要 是 政府 的 话 ……” 

“可 是 ,> 库 特 居 斯 喊 道 , “我 在 法 耶 市 听 说 龙 克 罗 和 尔 先 生 
在 议会 里 为 我 们 的 权利 说 话 来 着 。” 

“这 事 儿 登 在 里 谷 先生 的 报纸 上 了 , ” 沃 杜 瓦 耶 说 , 他 过 去 
当 过 乡间 警察 ， 能 读 会 写 “ 我 读 到 这 消息 了 ,……'” 

老 富 尔 雁 虽 然 一 时 表现 出 对 政府 有 点 感情 ， 他 象 许多 下 
层 百 姓 一 样 , 喝 醉 了 之 后 感官 给 刺激 得 敏锐 起 来 , 他 一 直 耳 陪 
目 明 地 注意 着 这 场 越 来 越 激烈 的 讨论 。 突 然 间 ， 他 站 起 来 ， 
占据 了 整个 酒馆 的 中 心 。 

“ 听 老 人 说 取 , 他 醇 了 , ” 通 萨 尔 说 ,“ 他 现在 有 双 份 鬼 心 眼 
儿 ， 一 份 是 他 自己 原来 的 ， 一 份 是 从 酒 里 来 的 。” 

“而 且 是 西班牙 酒 ! 那 就 是 三 份 了 ," 富 尔 雄 接 夸 说 ,他 独 
笑 了 一 声 “ 孩 子 们 ， 不 能 正面 进攻 ， 你 们 力量 太 弱 ， 要 迁 回 
进攻 这 家 伙 ! 先 装 死 庙 下 ， 学 癫 皮 狗 ， 那 个 小 妇 人 已 经 号 得 
够 哈 了 ， 等 着 取 ， 不 久 就 可 以 达到 目标 了 ， 她 一 定 会 离开 这 
儿 的 ， 要 是 她 走 了 ， 那 个 卖家 具 的 一 定 跟着 走 ， 他 感情 全 在 
她 身上 。 这 就 是 我 们 的 计划 。 但 是 为 了 早日 把 他 们 挤 走 ， 我 
的 主意 是 先 除 掉 给 他 们 出 主意 ， 出 力 的 人 , 除 掉 我 们 的 好 细 ， 
我 们 的 工头 。” 
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“ 咳 ,就 是 那个 该 死 的 神甫 ! ” 通 萨 尔 说 ,“ 他 专门 找 罪恶 的 
根源 ， 要 想 让 我 们 靠 圣 饼 活 着 。” 

“说 得 对 ,? 沃 杜 瓦 耶 叫 道 ,” 过 去 没有 神甫 的 时 候 我 们 过 
得 挺 快活 ， 应 该 把 这 个 靠 上 帝 吃 饭 的 赶 走 ， 这 是 我 们 站 和 
人 > 

“这 个 干巴 妆 ， "干巴 是 富 尔 雄 给 布 罗 塞 特 神甫 取 的 绰 
号 ,因为 他 形容 惧 翌 , “也许 一 个 狂 独 的 女人 就 能 把 他 制服 了 ， 
因为 他 每 个 封 帝 节 都 过 。 要 是 抓 住 他 不 检点 的 把 柄 , 立刻 给 他 
大 叫 大 喷 ， 到 处 张扬 ， 他 的 主教 就 不 得 不 把 他 派 到 别 的 地 方 
去 。 这 一 来 里 谷 老 先 生 可 要 乐 坏 了 …… 要 是 库 特 居 斯 的 女儿 
愿意 离开 奥 克 塞 那个 资产 阶级 ， 她 这 么 标致 ,只 要 去 当 信 全 ， 
去 慎 悔 ， 她 就 能 救 我 们 大 和 家。 然后 …… 特 哪 ， 当 ， 当 ! …*…… 

“为 什么 不 是 你 去 呢 ， 高 丹 低 声 对 卡特 琳 说 ，`” 他 们 要 吉 
免 张扬 ， 你 就 可 以 到 手 一 大 仍 埃 拓 ， 你 一 了 和 本 这 


“我 们 到 底 捡 不 捡 麦 穗 呢 ? ……: " 博 内 博 说 ，“ 你 们 的 神甫 
与 我 无 关 ， 我 是 库 什 人 ， 我 们 那 星 没 有 神 南 灯 整 未 鸡 吕 氏 归 
搞 乱 我 们 的 良心 。” 

“ 昕 着 , ” 沃 杜 瓦 耶 说 ， “应 该 先 到 懂得 法 律 的 里 从 那儿 去 
问 问 清楚 ， 那 个 家 具 高 能 不 能 禁止 我 们 捡 考 穗 ， 让 他 告诉 我 
位， 我 们 在 理 儿 不 在 理 儿 。 要 是 那个 家 具 商 有 权 这 样 做 ， 那 
我 们 就 要 看 一 看， 象 老大 和 爷 说 的 那样 ,采取 迁 回 的 方式 ……” 

“总 要 流血 的 !……? 尼 十 拉 阴 沉 地 说 ,他 喝 完 了 一 整 瓶 酒 
站 起 身 来 ， 那 是 卡特 琳 为 了 不 让 他 说 话 ， 一 个 劲 儿 倒 给 他 喝 
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的 , “要 是 听 我 的 ,就 该 把 米 旭 字 了 ! 可 你 们 都 是 些 个 大 
种 ! on ?3 

“我 可 不 是 1 ? 博 内 博 说 , “要 是 你 们 够 朋友 ， 闭 住 你 们 的 
嘴 ， 我 就 负责 结果 掉 那 个 卖家 具 的 ， 给 他 肚子 里 装 颗 子弹 才 
好 玩 儿 哩 ， 这 下 子 我 就 把 所 有 在 那些 混 账 军官 那儿 受 的 腌 腊 
气 全 给 出 了 ! ” 

“得 ， 得 , ” 骨 - 路 易 ， 通 萨 尔 叫 道 ， 他 刚刚 跟着 富 尔 雄 进 
来 ， 人 家 都 说 他 身上 有 戈 贝 坦 的 血统 。 

这 小 伙 子 几 个 月 来 一 直 在 追求 里 谷 的 标致 女 用 人 ， 他 继 
承 了 父亲 修 管 前 枝 的 活 计 ， 还 有 其 他 “ 通 萨 尔 ” 家 的 手艺 。 他 
经 常 出 入 资产 阶级 家 门 ， 同 那里 的 主人 和 下 人 聊天 ， 这 样 长 
了 不 少见 识 ， 成 为 他 们 家 最 有 办 法 ， 最 足智多谋 的 人 。 下 文 
我 们 将 看 到 冉 - 路 易 怎样 跟 里 谷 的 女 用 人 打交道 ,就 可 以 知道 
他 的 精明 果然 是 名 不 碟 传 。 

“怎么 样 ， 你 有 什么 事 儿 ， 预 言 家 ? ”酒馆 老板 跟 他 儿子 
说 。 
“我 说 你 们 中 了 有 产 者 的 计 了 ,” 冉 -路 易 管道 ,“ 为 了 维护 
你 们 的 权利 ， 吓 晓 吓 哮 菊 格 庄 的 资产 阶级 ， 那 不 错 ! 但 是 把 
他 们 赶 出 这 地 方 ， 让 他 们 把 艾格 庄 卖 了 ， 那 正 合 峡谷 其 他 有 
产 者 的 心意 ， 对 我 们 可 不 利 。 要 是 你 们 帮助 他 们 分 这 大 片 土 
地 ， 那 么 下 次 革命 再 从 哪儿 去 弄 地 来 卖 呢 ? …… 那 时 候 你 们 
可 以 白 得 土地 ， 就 象 过 去 里 谷 一 样 。 要 是 现在 你 们 把 地 送 到 
资产 阶级 嘴 里 ， 他 们 会 再 把 它 变 小 ， 用 高 价 吐 还 给 你 们 ， 你 
” 们 就 要 给 他 们 干 活 几 ， 就 象 那些 给 里 谷 干 活 儿 的 人 一 样 。 看 
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看 库 特 届 斯 什么 样 ……” 

这 番 话 的 政治 含义 太 深 奥 ， 那 些 醇 汉 们 理解 不 了 。 他 们 
除了 库 特 居 斯 之 外 ， 都 在 使 劲 存 钱 , 为 的 是 分 艾格 庄 一 杯 妆 。 
所 以 , 冉 一 路 易 只 管 讲 他 的 , 原来 的 讨论 照样 继续 , 就 象 在 议会 
里 一 样 。 

“好 啊 ， 这 么 着 ， 你 们 都 要 变 成 给 里 谷 干 活 的 机 器 了 。” 
富 尔 纵 说 ， 只 有 他 一 个 人 听 懂 了 他 外 孙 的 话 。 

/ 此 刻 交 格 庄 的 磨 房 工人 朗 格 如 梅 经 过 这 儿 ， 源 亮 的 通 了 
尔 媳妇 叫 住 他 。 

“是 真 的 吗 ，” 她 说 ,“ 副 乡 长 先生 ， 他 们 要 禁止 我 们 捡 麦 
惩 吗 ?” 

朗 格 吕 梅 是 个 乐 颠 颠 的 小 个 子 ， 脸 上 满 是 白面 粉 ， 穿 着 
灰白 色 衣服 ， 走 上 台阶 来 。 农 民 们 立刻 做 出 一 本 正经 的 样 
子 。 

“ 孩 ， 又 是 又 不 是 ， 真 需要 的 还 是 能 去 抢 的 ; 反正 拟定 的 
措施 对 你 们 很 有 利 ……” 

“怎么 昵 ?> 高 丹 说 。 

“因为 这 儿 虽 然 禁止 别 地 方 的 人 间 进 来 ,别处 可 不 禁止 你 
们 去 那里 ,” 磨 房 工 人 说 着 肝 用 眼 睛 ， 那 是 诺曼底 人 的 习惯 ， 
“至 少 并 不 是 所 有 的 乡 长 都 象 布朗 吉 乡 长 一 样 行事 。” 

“这 么 说 ， 这 是 真 的 唆 ?……” 通 萨 尔 唱 吊 半 人 地 说 。 

“我 走 了 , ” 博 内 博 把 警察 帽子 往 耳 打上 一 戴 ， 把 手 里 的 
栋 木 警棍 择 得 呼 呼 作 响 ，“ 我 要 回 到 库 付 去 给 朋友 们 报 个 
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于 是 这 峡谷 里 的 洛 弗 拉 斯 走 了 ， 一 边 吹 着 这 首 大 兵 唱 的 
歌 ， 


你 既然 认识 棕 卫 军 的 骑兵 
你 可 认识 军团 里 的 司 号 员 ? 


“我 说 ， 玛 丽 ， 他 到 库 什 去 走 的 道 儿 可 有 点 怪 , 你 那 相 好 
的 , ” 通 萨 尔 老太婆 向 她 外 孙女 威 道 。 

“他 是 去 看 阿 格拉 埃 ! ”玛丽 跳 到 门口 说 ，“ 我 总 有 一 天 要 
把 那 母 鸭 好 好 接 一 顿 。” 
” “ 听 着 ， 沃 杜 瓦 耶 , ” 通 萨 尔 向 退职 的 乡间 警察 说 , “去 看 
看 里 谷 天 爷 ， 我 们 就 可 以 知道 该 怎么 办 了 。 他 是 我 们 的 神 答 
他 的 唾沫 又 不 要 钱 。” 
“又 是 傻 话 ,> 朋 - 路 易 低 声 思 道 ,“ 他 什么 都 卖 钱 ， 安 泰 特 
时 跟 我 说 过 , 听 他 的 话 比 磁 上 他 大 发 雷 均 还 危险 。? 
“我 劝 你 们 老 老 实 实 的 吧 ,” 朗 格 吕 梅 说 ,“ 因 为 将 军 为 了 
你 们 干 的 那些 不 法 勾当 到 省 里 去 过 了 。 西 比 人 跟 我 说 , 他 起 
暂 罚 愿 , 如 果 必 要 的 话 ， 他 可 以 一 直到 巴黎 去 找 法 国 总 理 ， 
找 国王 , 找 全 体 政府 申诉 , 不 制服 他 的 农民 扳 不 为 人 。?” 

“他 的 农民 ! ……2? 大 家 叫 起 来 。 

“ 啊 ? 这 么 说 ， 我 们 连 人 都 不 是 自己 的 了 网 ?” 

通 萨 尔 问 话 刚 出 口 ， 沃 杜 瓦 耶 就 走出 去 ， 到 前 乡 长 那儿 
去 了 。 

朗 格 吕 梅 已 经 出 去 了 ,又 回 到 台阶 上 进行 反 了 驶 ， 

“ 一群 懒 骨头 ! 你 们 要 想 做 自己 的 主人 , 可 有 年 金 
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这 话 虽 然 是 笑 着 说 的 ， 可 是 它 的 深刻 意义 大 家 立刻 就 明 
白 了 ,就 象 马 懂得 厅 子 的 意思 一 样 。 
“ 嘟 、 当 普 嘟 你 们 自己 的 主人 …… 我 说 ， 好 小 子 ,你 今天 
早晨 干 了 这 一 下 子 之 后 ， 你 儿 个 手指 头 跟 大 拇指 中 间 捏 的 可 
就 不 是 我 的 高 音 喇叭 了 啊 ! ”了 富 尔 雄 向 尼 古 拉 说 。 
“ 别 惹 他， 他 可 是 有 本 事 揉 你 的 肚子 , 让 你 把 酒 都 吐出 来 
的 。" 卡 特 琳 粗 暴 地 向 她 外 祖父 说 。 


第 十 三 章 乡间 高 利 贷 者 


从 战略 观点 说 ， 里 谷 在 布衣 日 的 地 位 相当 于 战争 中 的 前 
沿 哨 兵 。 他 监视 着 艾格 庄 ， 而 且 是 严密 监视 。 警 察 局 再 也 找 
不 到 比 为 报仇 雪恨 而 当 密 探 的 更 好 的 密探 了 。 

将 军 刚 到 艾格 庄 时 , 里 谷 显然 在 他 身上 打 过 主意 ,但 是 莹 
柯 奈 机 了 一 位 特 雷 维尔 家 族 的 姑娘 ， 使 他 的 计划 破灭 了 。 他 
似乎 原来 曾经 想 照 顾 那 个 大 地 主 。 当 时 他 的 意图 很 明显 ， 因 
此 长 贝 坦 认为 有 必要 分 给 他 一 杯 细 以 便 把 他 拉 进 反对 艾格 庄 
的 阴谋 中 来 。 里 谷 在 接受 这 份 赃物 和 分 配给 他 的 角色 之 
前 ， 一 一 用 他 的 话 来 说 一 一 先 要 避 将 军 表态 。 伯 壁 夫 人 在 克 
格 庄 安顿 下 来 之 后 ,有 一 天 ,一 辆 绿 汝 柳条 车 月 小 马车 驶 进 了 
艾格 庄 的 正 院 , 乡 长 先生 由 乡 长 夫人 陪 着 下 了 马车 , 走 上 花园 


@ 指 他 机 去 服 兵役 拿 枪 。 
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的 台阶 。 里 谷 从 窗 杭 里 望 见 了 伯 甸 夫 人 。 布 罗 塞 特 神甫 比 他 
的 做 人 先 来 了 一 步 , 伯 珊 夫 人 对 主教 .对 宗教 和 对 布 罗 塞 特 神 
甫 是 非常 忠诚 的 ,她 证 弗 朗 索 瓦 对 里 谷 说 , “夫人 出 门 了 ”。 这 
样 一 种 傲慢 无 礼 ,在 一 个 生长 在 俄国 的 女人 原 是 符合 身分 的 ， 
却 使 那 修 道士 的 脸 都 气 黄 了 。 神 再说 ,“ 这 是 个 十 恶 不 赦 的 家 
伙 , 为 了 给 自己 提 精 神 , 泡 在 罪恶 的 渊 殴 里 就 象 泡 在 浴缸 里 一 
样 。” 要 是 伯 事 夫人 有 点 好 奇 心 , 想 会 会 这 个 人 , 也 许 她 可 以 锡 
得 让 这 位 乡 长 对 庄园 产生 自由 派对 保 王 派 的 那 种 刻骨 钞 心 的 


” 贫 恨 ， 再 加 上 作为 近邻 ， 自尊 心 受伤 的 旧 恨 很 容易 受到 刺激 ， 


随 成 新 仇 。 四 

对 此 人 及 其 作风 略 费 一 些 笔墨 加 以 描述 ， 不 但 有 助 于 说 
明 他 参加 那个 其 同谋 称 之 为 “伟大 事业 ”的 阴谋 的 情况 , 而 且 
可 以 刻 划 出 一 种 法 国 乡 间 特 有 的 古怪 人 物 典 型 ， 这 种 人 还 没 
有 一 支 画笔 试图 描绘 过 。 再 说 ， 凡 是 同 这 个 人 有 关 的 一 草 一 
木 、 一 举 一 动 一 一 他 的 房子 、 他 吹 火 的 方式 、 他 吃 东 西 的 桩 
子 一 一 都 不 是 无 关 紧 要 的 。 他 的 作风 , 他 的 意见 , 对 峡谷 中 的 
事态 演变 都 有 着 强 有 力 的 影响 。 这 个 叛 教 者 最 能 说 明 呆 人 机 
制 的 用 处 , 他 既是 理论 ,又 是 实践 , 是 开头 , 又 是 结尾 , 是 庸 人 
机 制 的 顶峰 。 

读者 也 许 还 记得 以 前 写 过 的 场景 中 描写 过 几 个 大 将 再 
鬼 ? 最 早 写 的 是 外 省 吝 齐 鬼 索 漠 的 葛 朗 全 老头 ， 他 象 老虎 一 
样 一 毛 不 找 而 且 凶 残 成 性 ; 然后 是 贴现 高 高 布 赛 克 , 他 是 拜金 
教徒 , 只 赏识 黄金 的 威力 , 津津 有 味 地 品 赏 不 幸 者 的 眼泪 , 琢 
磨 着 这 眼泪 来 自 何 处 ; 还 有 纽 沁 根 男 稻 , 他 把 诈骗 钱财 提高 到 
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政策 高 度 。 最 后 , 你 们 一 定 还 记得 持家 冀 刻 的 典型 , 伊 苏 屯 的 
老 奥 雄 , 还 有 和 象 庭 观念 很 强 的 音调 鬼 , 桑 塞 尔 地 方 的 小 矮子 博 


” 德 赖 D! 可 是 人 类 的 感情 , 特别 是 音 商 , 在 千差万别 的 环境 中 


也 表现 出 种 种 细微 的 差别 ， 所 以 在 《风俗 研究 > 的 大 舞台 上 还 
剩 下 一 种 杏 慎 鬼 有 待 描绘 ， 这 剩 下 的 就 是 里 谷 ! 他 是 极端 自 
私 的 将 计 鬼 ,对 自己 的 享乐 充满 热情 ,而 对 别人 却 冷 若 冰霜 。 
而 且 他 的 兰 温 带 有 修道 士 的 特点 ， 只 要 当 僧侣 有 所 谓 “口粮 ” 
的 果汁 可 以 榨取 , 他 就 当 僧 但 ; 而 为 了 要 捍 取 公共 财产 , 他 就 
还 俗 。 我 们 先 来 解释 一 下 ， 他 在 自己 的 家 里 是 怎样 持久 地 享 
福 的 。 

布朗 表 乡 ， 也 就 是 过 龙 代 在 给 拿 当 的 信里 描写 的 那 六 十 
户 人 家 ， 位 于 图 讷河 左岸 一 块 隆起 的 土地 上 。 由 于 家 家 户 户 
都 有 一 个 小 花园 ， 使 这 村 子 风 光 宜 人。 有 几 家 房子 就 在 湖岸 
边 。 这 大 块 土地 的 最 高 处 是 一 座 教 堂 ， 旁 边 就 是 往日 本 堂 神 
南 的 住宅 ， 教 党 后 面 的 讲 全 部 分 为 一 片 墓地 所 包 图 。 许 多 村 
庄 都 是 这 种 格式 的 。 

凌 神 者 里 谷 把 教堂 旁边 的 神甫 住宅 买 了 下 来 ， 那 还 是 从 
前 那 位 乐善好施 的 天 主教 徒 舒 安 小 姐 特意 买 地 为 祷 甫 盖 的 。 
住宅 和 教堂 之 间 有 一 个 梯形 的 花园 , 从 那 上 面 望 出 去 , 位 于 两 
座 大 贵族 园林 之 间 的 布朗 吉 、 苏 朗 日 和 塞 尔 诺 的 大 片 土地 尽 
收 眼 底 。 对 面 是 一 片 草地 ,是 前 任 神甫 去 世 前 不 久 买 下 的 , 现 
在 被 这 个 对 谁 也 不 信任 的 里 谷 用 围墙 团 了 起 来 。 由 于 乡 长 拒 


@ 伊 苏 电 的 老 奥 雄 是 < 找 水 女人 > 中 的 人 物 , 博 德 剖 即 《 外 省 的 诗 神 》 中 的 
德 . 拉 博 德 可 。 
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绝 把 神甫 住宅 恢复 原来 的 用 途 ， 乡 里 只 得 再 买 下 教堂 附近 的 
一 所 民宅 , 花 了 五 千 法 郎 扩建 .修缮 , 并 开辟 了 一 个 花园 , 同 教 
堂 的 圣 器 室 共 一 堵 墙 ， 以 便 使 这 所 住宅 象 过 去 的 神甫 住宅 一 
样 与 教堂 相通 。 这 两 所 房子 同 教 堂 在 一 条 线 上 ， 看 起 来 好 象 
园子 是 和 教堂 相连 的 ， 前 面 有 一 片 种 了 树木 的 空地 。 在 新 神 
青 住 宅 的 对 面 , 伯 鲜 又 和 壮 了 一 座 乡 公所 , 作为 乡 长 办 公 、 乡 闻 
警察 住宿 以 及 基督 教义 会 教 友 学 校 之 用 ， 一 一 过 去 布 罗 塞 特 
神甫 曾 多 次 请 求 建立 这 样 一 所 学 校 而 未 能 成 功 。 因 此 ， 那 片 
空地 就 可 以 当之无愧 地 称 作 布朗 吉 广 场 了 。 这 桩 一 来 ; 那 还 俗 
教士 和 年 轻 神甫 的 住宅 都 和 教堂 是 比邻 ， 教 觉 既 把 它们 随 开 
又 把 它们 连 在 一 起 。 不 仅 如 此 ， 这 两 家 还 互相 监视 ， 也 就 是 
说 , 全 村 人 都 在 监视 布 罗 塞 特 神 佛 。 村 里 的 大 路 ,从 图 讷河 畔 
开始 , 晃 晓 上 升 , 通 向 教堂 。 儿 处 农民 的 葡萄 地 和 花园 , 一 片 
小 树林 ,装点 着 布朗 吉 乡 的 制高点 。 

里 谷 的 房子 是 全 村 最 漂亮 的 。 全 部 用 勃 民 第 特产 的 大 块 
岩石 错 成 , 尽 着 旬 刀 的 宽度 用 黄色 沙 浆 抹 成 方 格 , 随处 露出 岩 
石 黑色 的 表面 ， 造 成 波浪 的 感 党 。 每 扇 窗 子 都 用 砂浆 齐 齐 抹 
出 一 个 框 子 , 不 露 一 点 斑点 , 随 着 岁月 的 草 蚀 , 框 子 上 有 一 此 
自然 的 细小 裂纹 ,就 象 在 古老 建筑 的 天 花 板 上 见 到 的 那样 , 百 
叶 窗 做 工 很 粗糙 , 涂 上 厚 厚 一 层 绿色 龙 纹 漆 , 颇 为 营 眼 , 屋顶 
的 石板 锋 里 长 满 了 青 苦 。 这 是 典型 的 勃 民 第 式 的 建筑 ， 在 法 
国 这 一 地 区 旅行 的 人 可 以 见 到 成 千 上 万 类 似 的 房子 。 

大 门 打 开 就 是 过 道 ， 一 座 木 制 楼 梯 从 中 间 把 过 道 分 成 两 
半 。 进 门 之 后 就 可 以 看 到 一 肩 门 通 向 一 间 宽 向 的 大 厅 ， 大 打 
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有 三 扇 窗 户 面 向 广场 。 楼 梯 后 面 是 厨房 ,光线 从 后 院 射 进来 ， 
院子 用 精致 的 圆 石 铺 地 ， 有 一 扇 可 以 通 马车 的 大 门 。 这 是 底 
层 的 情况 。 二 楼 有 三 个 房间 ， 上 面 是 顶楼 。 后 房 劳 边 是 一 间 
柴 房 、 一 间 车 房 、 一 闯 马 属 , 与 房子 成 直角 。 在 这 见闻 轻便 的 
许 子 上 面 搭 了 粮仓 .果子 库 和 仆人 住房 。 房 子 对 面 旦 鸡 售 .后 
棚 和 猪 图 。 花 园 是 封闭 的 , 大约 有 一 阿尔 邦 地 ,是 典型 的 传教 
士 的 园子 , 就 是 说 到 处 都 是 乱 包 .果树 .葡萄 架 、. 沿 沙子 路 两 边 
种 着 修成 纺锤 形 的 树 、 方 块 的 菜园 , 用 马 属 里 的 肥料 施肥 。 在 
房子 的 高 处 还 有 一 片 园地 , 上 面 种 了 树木 , 用 篇 爷 围 起 来 , 这 
片 地 够 大 的 , 两 条 母 牛 终年 可 以 从 这 里 找到 草料 。 

室内 ,大厅 国 墙 砌 着 齐 肘 高 的 木板 , 上面 挂 着 旧 挂 七 。 家 
具 是 胡桃 本 的 ,年 代 久 了 , 变 成 棕色 , 铺 着 手工 织 的 毯子 , 和 墙 
壁 以 及 灵 花 板 的 木 色 很 协调 。 天 花 板 促 出 三 根 正 法 ， 不 过 都 
是 漆 过 的 ， 两 根 梁 之 间 平 铺 着 天 花 板 项 。 胡 桃 术 的 壁炉 贺 上 
面 装 了 一 面 镜 子 ， 镜 框 的 形状 很 怪 ， 除 了 两 只 铜 制 的 蛋 镶 在 
大 理 石 座 上 之 外 , 别 无 其 他 装饰 。 这 两 个 铜 蛋 各 自 一 分 为 二 ， 
上 半 部 翻 过 来 当 作 蜡烛 人 台 。 这 种 用 链子 装饰 起 来 的 双 烛 人 台 是 
路 易 十 五 时 代 发 明 的 ， 现 在 已 经 很 少见 了 。 窗 对 面 的 墙壁 上 
有 一 只 钟 ,底座 金 绿 相间 。 钟 的 样子 平常 , 却 走 得 很 准确 。 窗 
帘 挂 在 铁 架 子 上 , 拉 起 来 层 叶 作 响 , 已 经 有 五 十 年 历史 了 。 窗 
帘 是 粉 矢 相间 的 格子 布 作 的 ， 有 点 象 作 福 子 的 料 子 ， 是 印度 
货 。 此 外 再 加 上 一 个 酒 柜 ,一 张 饭桌 ,构成 了 这 间 屋 子 的 全 部 
家 具 。 一 切 都 经 常 保持 洁净 ， 一 尘 不 染 。 在 壁炉 一 角 可 以 兄 
到 一 张 特大 的 教士 坐 椅 ， 这 是 里 和 谷 的 专 座 。 角 落 里 有 一 张 里 
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谷 当 书 桌 用 的 迭 概 式 小 写字 台 @， 上 面 有 一 只 风 箱 挂 在 一 个 
最 普通 的 衣 钩 上 , 当年 里 谷 就 是 从 这 只 风 箱 发 迹 的 。 

从 以 上 这 上段 简洁 得 可 以 和 拍卖 广告 媲美 的 描述 中 ， 不 难 
猜想 到 里 谷 先生 和 太太 各 自 的 卧室 里 除了 最 必需 的 东西 外 别 
无 长 物 ; 但 是 如 果 以 为 这 样 节俭 就 是 清心 守 欲 ， 那 可 就 错 了 。 
最 吹 毛 求 疲 的 时 艇 女子 也 可 以 在 里 谷 太太 的 床上 睡 得 十 分 香 
甜 ， 那 床 有 极 好 的 床 垫 , 质料 细软 的 床单 , 还 有 一 床 厚 厚 的 网 
绒 被 ,是 过 去 一 位 信 女 买 来 送 给 神甫 的 , 床上 挂 着 质料 考究 的 
帐 子 , 保证 风 吹 不 透 。 以 此 类 推 , 其 他 东西 都 是 这 样 , 下 面 我 
们 就 可 以 看 到 。 

这 个 老 谋 深 算 的 教士 使 得 他 那个 不 识字 也 不 会 写 不 会 算 
的 老婆 对 他 绝对 服从 。 这 可 怜 的 女人 曾经 统治 过 她 死去 的 前 
夫 , 却 沦 为 现在 丈夫 的 奴仆 。 烧 饭 、 洗 衣服 , 样 样 都 做 , 雇 了 一 
个 非常 漂亮 的 女孩 子 却 帮 不 了 什么 忙 , 那个 姑娘 叫 安 奈 特 ,十 
九 岁 ， 和 她 的 女 主人 一 样 完全 听命 于 里 谷 ， 每 年 工资 三 十 法 
郎 。 : 

里 谷 太 太 高 大 , 干 瘦 , 一 张 黄 脸 , 疾 骨 发 红 , 头 上 永远 戴 着 
头巾 ,一 年 四 季 穿 闭 同 一 条 裙子 ,一 个 月 出 门 不 到 两 个 钟头 。 
她 全 部 活动 的 内 容 就 是 一 个 忠诚 的 女仆 细致 周到 的 家 务 活 。 
最 精明 的 观察 家 也 不 会 找到 一 丝 -- 训 当年 那 美妙 的 身材 ， 那 
卢 本 斯 画笔 下 光 艳 照 人 的 丰 册 玉 肤 ， 还 有 那 引起 尼 新 龙 主教 
注意 的 应 齿 明 脾 。 她 有 一 个 独生女 儿 ， 现 在 是 苏 德里 的 儿 娘 
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妇 。 就 是 生 那 个 孩子 使 她 牙齿 脱落 , 睫毛 掉 光 , 两 目 无 光 , 身 
材 扭 曲 , 颜色 懈 迟 。 好 象 是 上 帝 的 手指 惟 在 了 这 神甫 的 妻子 身 ， 
上 。 她 跟 所 有 乡下 的 女 财 主 一 样 ， 乐 趣 就 在 于 经 常 打开 看 看 
放 满 续 罗 绸 给 的 衣 橱 。 那 里 面 有 成 块 的 衣料 , 有 新 做 的 衣服 ， 
有 花边 、 有 珠宝 ， 这 些 东 西 对 她 毫 无 用 处 ， 唯 一 的 作用 就 是 
引诱 别人 犯罪 ， 弄 得 里 谷 的 年 轻 使 女 垂 涨 三 尺 ， 恨 不 得 她 时 
死 才 好 。 里 谷 太太 是 个 半 女 人 半 禽 兽 的 生物 ， 生 来 就 是 赁 本 
能 生活 的 。 这 个 当年 的 美人 阿尔 塞 娜 本 来 并 无 奢求 ,死去 的 
尼斯 龙 神甫 如 果 没 有 过 到 一 件 奇 怪 的 事 ， 就 无 法 解释 他 为 什 
么 把 遗产 给 她 。 这 件 事 需要 叙述 一 下 以 便 众 多 的 遗产 继承 人 
从 中 受到 教 益 。 

那个 老 叛 教 者 尼斯 龙 的 妻子 尼斯 龙 太 太 对 她 丈夫 的 叔父 
特别 谍 勤 , 因为 老头 已 经 七 十 二 岁 , 估计 近期 内 就 可 留 下 四 万 
多 利 勿 尔 的 遗产 。 唯 一 的 继承 人 得 到 了 这 笔 产 业 就 可 以 使 全 
家 过 富裕 日 子 ， 这 是 已 故 尼斯 龙 太太 外 首 以 待 的 。 她 除了 一 
个 儿子 外 , 还 有 一 个 非常 可 爱 , 天真 调皮 的 小 女儿 , 这 个 小 东 
西 好 象 注定 要 天 折 才 生得 这 么 聪明 伶俐 。 她 十 四 岁 上 就 得 黄 
萎 病 死 了 ， 当 地 俗称 “苍白 病 >。 这 和 孩子 在 本 堂 神甫 住宅 里 跳 
跳 嘴 踢 ,在 她 权 祖 老 神甫 家 里 象 在 自己 家 里 一 样 娇 纵 任性 ,她 
喜欢 那个 标致 的 女 用 人 阿尔 塞 娜 小 姐 ， 他 叔叔 后 来 了 了 这 个 
姑娘 , 那 是 得 利于 一 七 八 九 年 大 革命 初期 风暴 的 冲击 ,使 教 门 
清 规 有 所 松懈 。 阿 尔 塞 娜 是 老 神甫 的 女 管家 的 侄女 ， 在 女 管 
家 病 重 时 叫 来 着 代 她 的 。 老 皮 沙 尔 小 姐 自 己 感到 将 不 久 人 世 
时 ,当然 想 把 自己 的 权利 传 给 漂亮 的 阿尔 塞 娜 。 
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一 七 九 一 年 那 年 ， 老 尼斯 龙 神甫 收留 了 里 谷 教 士 和 若 望 
修士 ,正好 这 一 年 尼斯 龙 小 姑娘 干 了 一 件 完全 无 心 的 淘气 事 。 


她 眼 阿尔 塞 娜 和 曾 的 孩子 一 起 游戏 ， 每 人 藏 一 样 东 西 让 别人 


找 , 找 的 人 离 东 西 近 时 就 喊 “ 烧 着 你 !”, 离 得 远 时 了 喊 “ 冻 着 你 ”。 
小 热 纳 维 埃 心 血 来 潮 , 把 客厅 的 风 箱 藏 到 了 阿尔 塞 娜 的 床 里 ， 
结果 谁 也 找 不 着 。 游 戏 停止 了 ， 热 纳 维 埃 让 她 母亲 领 着 回 家 
了 ， 忘 记 把 风 箱 挂 到 原来 的 钩子 上 。 阿 尔 塞 娜 跟 她 姑妈 投了 
一 星期 也 没 找到 ， 也 就 不 找 了 。 没 有 它 也 能 过 。 老 神甫 用 一 
根 吹 火 管 吹 火 , 那 是 当年 吹 火 管 时 兴 的 时 候 的 产物 , 显然 是 享 
利 三 世 时 哪 位 大 臣 家 里 的 东西 。 最 后 ， 在 女 管家 去 世 前 一 个 
月 的 一 天 晚上 , 在 称雄 神甫 .尼斯 龙 全 家 和 苏 谣 日 的 教区 神甫 
都 参加 的 一 次 晚餐 之 后， 女 管家 又 念 四 起 那 风 箱 来 ,简直 没 法 
解释 怎么 会 就 此 不 见 了 。 

“ 咳 ! 这 玩意 儿 在 阿尔 蹇 部 床上 已 经 呆 了 两 星期 了 ,” 人 小 
尼斯 龙 说 着 大 笑 起 来 , “要 是 这 大 懒虫 平日 铺 订 的话 ， 早 就 找 


在 一 七 九 一 年 ,大 家 都 会 大 笑 一 阵 ; 但 是 笑 过 之 后 继 之 而 
来 的 是 死寂 的 沉默 。 z 
“这 没什么 可 笑 的 , ” 女 管家 说 ， 自 从 我 生病 以 来 ,她 夜里 
一 直 守 着 我 
”尽管 有 了 这 个 解释 ， 尼斯 龙 神 青 向 尼斯 世 太太 和 他 元 夫 
狠 狠 地 隘 了 一 眼 ， 这 是 一 个 传 数 士 认 为 有 人 对 他 要 阴谋 的 眼 
光 。 女 管 察 随后 去 世 了 。 里 谷 教士 趁机 巧妙 地 利用 老 神 甫 的 
怨恨 之 心 大 肆 挑 拨 , 终于 使 尼斯 龙 神 甫 剂 车 了 冉 ， 弗 朗 索 瓦 . 
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尼斯 龙 的 继承 权 而 给 了 阿尔 塞 娜 。 皮 沙 尔 。 

直到 一 八 二 三 年 ， 里 谷 出 于 感激 之 情 还 用 那 根 吹 火 管 吹 
火 。 尼 斯 龙 太太 让 她 的 女儿 给 气 坏 了 ， 在 女儿 死 后 不 久 也 就 
去 世 了 。 母 女 二 人 都 是 一 七 九 四 年 死 的 。 接 着 神甫 去 世 ， 里 一 
谷 公民 亲自 料理 阿尔 塞 娜 的 事务 , 并 了 她 为 妻 。 

过 去 和 里 谷 一 起 寄居 在 主教 家 的 修士 对 里 谷 就 象 狗 对 主 
人 一 样 忠心 , 成 了 这 个 欲火 烧 心 的 阿 巴 贡 Q 的 马 夫 , 园丁 ,看 
牛人 ,. 听 差 .还 兼 管家 。 加 

_ 阿尔 塞 娜 。 里 谷 在 一 八 二 一 年 嫁 给 了 王家 检察 官 ， 没 有 
嫁妆 , 她 依稀 有 她 母亲 当年 那 种 平庸 的 俏丽 , 而 且 继 承 了 她 父 
亲 的 阴险 。 | z 

里 谷 此 时 六 十 七 岁 , 三 十 年 来 没 生 过 一 次 病 , 好 象 什么 病 
注 也 沾 不 上 这 真正 天 不 怕 地 不 怕 的 健壮 体 瞩 。 他 身材 高 大 、 
干 瘦 , 眼圈 呈 棕 色 , 眼 脸 差不多 是 黑 的 , 早晨 他 露出 那 布 满 争 
纹 和 麻 粒 的 红 脖 子 时 , 你 完全 可 以 把 他 比 作 一 只 大 无 座 , 特别 
是 他 的 鼻子 又 长 又 尖 , 再 加 上 皮肤 充血 的 颜色 ,就 更 象 了 。 他 
几乎 全 秃 的 脑袋 会 使 识 者 为 之 震惊 , 因为 这 脑袋 中 间 隆 起 , 向 
两 边 斜 去 , 呈 驴 背 形 , 正 是 暴虐 专制 的 长 相 。 他 的 一 双 儿 乎 被 
布 满 青筋 的 眼皮 庶 住 的 灰色 有 眼睛 天 生 就 是 用 来 假冒 为 善 的 。 
两 颖 说 不 出 什么 颜色 的 头发 盖 不 住 头皮 ， 在 两 只 长 得 很 高 而 
没有 耳 轮 的 大 耳 条 上 桔 来 标 去 ， 这 种 特征 如 果 不 是 发 疯 的 征 
候 , 就 是 性 格 残 忍 的 表现 。 一 张大 阀 喘 ， 薄 嘴唇 ,表明 他 吃 起 


CD 阿 巴 贡 , 英 里 衣 的 走 刷 4 悍 音 人 3》 中 的 主角 。 
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来 勇往直前 , 嘴角 下 垂 象 两 个 去 点 , 又 决定 了 他 好 酒 贪杯 , 在 
他 吃 东 西 或 说 话 的 时 候 ， 那 嘴角 就 流 着 汤 汁 或 唾 泳 。 埃 利 奥 
加 布尔 大 概 就 是 这 副 样 子 。 : 

他 常年 穿 一 样 的 服装 , 蓝 色 军服 领子 长 上 衣 , 黑 领 带 、 黑 
料 子 的 裤子 和 一 件 黑 色 大 背心 。 鞋 底 特 别 结实 , 外 面 掌 了 钉 ， 
里 面 套 着 他 麦子 在 冬天 的 晚上 给 他 织 的 订 套 。 安 奈 特 和 她 的 
女 主人 也 给 先生 织 长 袜子 。 

里 谷 原名 格雷 古 瓦 。 他 的 朋友 至 今 仍 不 放 过 用 G 打头 的 
各 种 双关 语 来 取笑 他 ， 尽 管 三 十 年 来 这 些 词 儿 已 经 用 得 烂熟 
了 。 人 们 总 是 用 这 样 的话 跟 他 打招呼 ,“ 抓 住 了 里 谷 ! 一 一 又 笑 
又 婴 ! 一 -羊羔 美味 , 请 尝 吧 ! 一 一 淘气 鬼 ! "等 等 ， 但 是 说 得 
最 多 的 是 格 里 古 @ 尽管 对 这 个 人 物 这 样 工笔 细 绘 ， 人 们 还 是 
难以 想象 这 个 前 本 笃 会 修士 在 离 群 独居 , 毫 无 阻力 的 情况 下 ， 
把 自私 自 利 , 食 不 天 精 , 骄奢淫逸 之 道 , 发 展 到 何等 地 步 。 首 
先 ,他 由 妻子 和 安奈 特 侍候 着 , 独自 吃饭 ， 她 们 要 等 他 吃 完 之 
后 , 消 着 食 . 品 着 葡萄 酒 、 读 《新 闻 》 的 时 候 , 才 到 司 房 和 若 望 一 
起 吃饭 。 | | 

在 乡下 ， 人 们 从 来 不 知道 报纸 的 确切 名 称 ， 一 律 称 之 为 
《新 闻 》。 

晚餐 和 午餐 .夜宵 一 样 , 都 是 美食 佳 戎 ,是 女 管 家 的 手艺 ， 


@ 埃 利 奥 哉 布尔 (204 一 222) 罗马 皇帝 ,以 放纵 酒 食 著 称 。 巴 尔 拒 死 似乎 
忽略 了 这 位 以 纵 敏 无 度 著 称 的 皇帝 ,十 八 岁 就 驾 姑 了 。 

因此 处 是 用 里 十 (Rigow) 的 谐音 作文 字 游戏 ， 最 后 一 个 GRigou 是 巴尔 拒 
克 小 说 《4 乡村 教士 > 中 的 吝 冀 鬼 。 
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她 在 全 村 的 厨 娘 中 堪 称 技艺 超群 。 里 谷 太太 一 星期 亲手 打 两 
次 黄油 。 所 有 菜 的 浇 汁 都 用 鲜 奶 油 作 原 料 。 蔬 菜 都 是 现 从 园 
里 摘 了 直接 下 锅 的 。 巴 黎 人 习惯 吃 的 绿色 蔬菜 都 是 二 手 货 ， 
那 是 经 过 日 晒 , 尘 染 , 放 在 小 店 里 发 性 之 后 ， 卖 鲜 货 的 再 给 它 
酒水 加 工 ， 擅 装 新 鲜 的 蔬菜 。 因 此 他 们 早已 忘记 了 那 趁 鲜 吃 
的 时 候 才能 尝 到 的 ,大 自然 赋予 果菜 的 短暂 而 浓烈 的 清香 ; 苏 
朗 日 的 属 户 因为 害怕 失去 这 个 厉害 的 主题 ， 选 了 上 好 的 肉 给 
里 谷 送 去 。 飞 禽 则 是 自己 家 里 养 的 ,肉质 细嫩 无 比 。 

这 种 无 微 不 至 的 精益 求 精 施 于 一 切 事物 ， 都 只 是 涉及 与 
里 谷 自己 有 关 的 。 这 位 德 廉 美的 修士 D 穿 的 便 鞋 虽然 是 粗 皮 
革 做 的 , 却 有 一 层 上 好 小 羊皮 的 里 子 。 他 的 外 衣 是 粗布 做 的 ， 
那 是 因为 挨 不 着 他 的 皮肤 ， 衬 衫 料 子 却 是 弗 菜 斯 @ 地 方 的 能 
工 巧 攻 织 出 来 的 ,并且 都 是 家 里 洗 民 。 他 的 妻子 .安奈 特 和 若 
望 蝎 的 酒 是 里 谷 从 他 的 收成 里 贸 下 来 的 ， 而 他 自己 却 专 有 一 
个 堪 与 比利时 酒 窗 相 匹敌 的 酒 客 ， 里 面 勃 恨 第 名 造 佳酿 和 波 
尔 多 ,香槟 ,、 鲁 西 荣 、 罗 讷 .西班牙 等 地 方 的 上 好 葡萄 酒 并 排放 
着 ， 都 是 十 年 以 上 的 陈 酒 ， 由 若 望 修士 负责 装 瓶 的 。 岛 上 产 
的 烈 酒 则 是 安福 夫人 @ 所 藏 ， 是 这 个 高 利 贷 者 在 勃 民 第 一 座 
庄园 分 割 拍卖 的 时 候 一 次 买 下 的 。 里 谷 的 讲究 吃喝 堪 与 历史 


Q@ ” 德 廉 美 是 拉 伯 雷 《 蕊 人 传 》> 里 的 一 个 安乐 、 自 由 的 修道 院 , 没有 任何 孝 
规 .戒律 ,这 里 指 里 谷 这 个 善 享乐 的 还 俗 修士 。 

@ 弗 菜 斯 ,荷兰 北部 的 一 个 省 ,以 精制 纺织 曲 著 名 。 

@ ”安福 夫人 , 波 德 菜 地方 的 制 酒 商 , 所 造 “ 岛 上 列 酒 ”在 巴尔 扎 克 时代 十 分 
著名 。 
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上 有 名 的 谎 饮 无 度 的 路 易 十 四 媲美 ， 从 这 里 可 以 想见 这 种 奢 
华 生活 的 花 销 。 他 私下 挥 才 无 度 ,表面 不 圳 痕迹 ,买卖 上 则 拿 
出 教会 人 士 特 有 的 本 领 钢铁 必 较 。 这 个 狭 猎 的 僧侣 在 进货 的 
时 候 并 不 耗费 精力 处 处 设防 以 防 受 骗 上 当 ， 而 是 手 里 保留 着 
标准 样品 和 号 好 的 物品 规格 ， 当 他 的 酒 或 其 他 货物 要 长 途 运 
送 时 ,他 事先 说 好 ,有 一 点 点 损耗 他 就 拒绝 收 货 。 若 望 是 果 仓 
的 主管 ,已 经 训练 出 一 套 本 事 , 他 贮存 水 果 之 鲜美 , 名 冠 全 省 。 
里 谷 在 复活 节 时 还 能 吃 到 梨 、 苹果 ,有 时 还 有 葡萄 。 被 人 奉 为 
神明 的 先知 , 也 没有 得 到 过 里 谷 家 里 人 对 他 的 那 种 盲目 服从 ， 
不 论 多 离奇 任性 的 想法 都 立即 照办 。 他 那 两 条 浓 眉 动 一 动 ， 
就 足以 使 他 的 妻子 、 安 奈 特 和 若 望 怕 性 不 安 。 他 用 无 数 工作 
任务 来 控 住 他 的 三 个 奴隶 ,这 些 任务 对 他 们 就 象 锁链 一 样 ,每 
时 每 刻 ， 这 几 个 可 怜 人 都 有 必须 完成 的 工作 ， 都 处 于 监督 之 
下 , 最 后 , 他 们 从 完成 这 些 没完 没 了 的 工作 中 得 到 了 乐趣 ， 不 
以 为 苦 了 。 三 个 人 都 把 这 个 人 的 安乐 当做 他 们 全 神 贯 注 的 独 
一 无 二 的 主题 。 

安奈 特 是 里 谷 在 一 七 九 五 年 找 来 的 第 十 个 俏丽 的 使 女 ， 
里 谷 得 意 地 自 请 这 些 使 女 一 个 个 接力 排 下 去 可 以 送 他 到 坟 
莫 。 安 奈 特 来 时 十 六 岁 ， 到 十 九 岁 就 该 醉 退 了 。 所 有 这 些 从 
奥 克 塞 、 克拉 姆 西 、 摩 凡 等 地 精心 挑选 来 的 使 女 , 都 是 被 许 以 
将 来 有 出 头 之 日 吸引 来 的 。 但 是 里 谷 太太 执意 要 活 下 去 ! 于 
是 ， 每 到 三 年 的 时 候 ， 放 哇 的 使 女 总 会 同 可 怜 的 主妇 发 生 口 
角 , 结果 就 只 好 僚 退 。 安 奈 特 是 天 生 丽 质 ， 联 明俊 俏 , 伶 牙 便 
齿 ， 配 得 上 公 恬 夫人 的 花冠 。 她 不 过 机智， 里 谷 对 安奈 特 和 
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冉 -路 易 。 通 萨 尔 的 事 一 无 所 知 .足见 他 已 经 给 这 漂亮 的 姑娘 
给 哄 住 了 。 这 个 寻 娘 心 比 天 高 ， 想 出 主意 用 前言 密语 蒙 住 了 
这 老 狐 狸 的 锐利 目光 。 | 

这 个 无 园 的 路 易 十 五 不 只 是 控制 美丽 的 安奈 特 一 人 。 他 
还 通过 土地 抵押 压榨 乡 民 ， 农 民 往 往 超过 自己 的 经 济 能 力 去 
买 地 ,然后 把 这 些 地 抵押 给 里 谷 来 借贷 还 地 价 ,。 从 苏 记 日 直到 
库 什 五 法 里 地 的 布 里 附近 ,整个 峡谷 都 成 了 他 的 后 院 , 而 他 除 
了 答应 缕 期 遂 俩 之 外 ， 不 费 任何 本 钱 就 可 以 使 多 少 老农 为 之 
花 光 终 身 的 积蓄 。 所 以 这 堪 与 布雷 媲美 的 锦衣 玉 食 的 生活 ， 
实际 上 什么 代价 都 不 花 。 里 谷 就 是 利用 这 些 白 种 黑 奴 给 他 砍 
柴 , 修 篇 ,把 柴火 ,木头 .饲料 ,麦子 入 库 。 对 农民 说 来 ,劳力 不 
算 什么 ， 特 别 是 想到 可 以 延期 偿付 应 付 的 利息 ， 更 是 心 甘 情 
愿 。 里 谷 一 面 为 答应 他 们 延期 几 个 月 要 一 点 小 小 的 报酬 ， 一 
面 于 榨 他 的 债 户 为 他 出 劳力 。 这 是 真正 的 普 役 ， 农 民 出 了 苦 
力 还 自 以 为 什么 都 没 付出 ， 因 为 他 们 没有 从 口 绕 里 掏 出 什么 
来 。 这 样 ， 人 们 付 纵 里 谷 的 有 时 候 实际 上 比 整 个 债务 的 本 钱 
还 多 。 

此 人 城府 之 深 有 如 僧侣 ， 沉 静 好 比 一 个 埋头 研究 历史 的 
本 笃 会 修士 , 象 教士 那么 诡 诈 , 象 一 切 阁 音 鬼 那么 虚伪 ,办 事 恪 
守法 律 ,处 处 合乎 规章 , 如 果 生 在 古 罗马 ,他 可 能 是 提 - 比 咯 纪 
如 果 在 路 易 十 三 治 下 , 他 可 能 是 黎 塞 留 , 如 果 他 有 意 参加 国民 
公会 ,他 可 能 是 富 殉 ;但 是 他 却 明 智 地 甘愿 做 一 个 不 讲 排场 


@ 操 灿 储 (公元 前 42 一 公元 37), 罗 蕊 皇帝 ， 富 风 (1789 一 1820) , 奥 尔 扫 
公 员 ,法 国 大 革命 后 的 政治 察 , 国民 公会 议员 。 
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的 吕 居 只 斯 @ ， 一 个 职 于 酒色 的 守 财 奴 。 他 的 精神 必须 有 所 
寄托 , 他 就 在 发 港 他 的 优 恨 上 下 功夫 , 以 此 为 乐 。 他 不 断 折磨 
蒙 柯 奈 将 军 ; 他 牵 着 几 根 看 不 见 的 线 ， 支 使 得 那些 农民 团团 
转 , 象 下 棋 一 样 取乐 ; 在 这 棋盘 上 有 活生生 的 卒 子 ， 有 在 马上 
奔驰 的 骑士 ,有 和 架 架 四 轧 象 富 尔 雄 那 样 的 疯子 ,有 在 阳光 下 办 
六 发 光 的 封建 塔楼 ， 有 心怀 丐 测 的 王后 将 国王 一 军 。 他 每 天 
早晨 起 来 从 窗口 望 见 艾格 庄 傲然 屿 立 的 屋顶 、 小 楼 的 烟 向 和 
辉煌 的 门楼 ， 他 就 在 心里 说 :“ 这 一 切 总 有 一 天 要 倒塌 ! 我 要 
抽 干 它 的 溪流 . 砍 光 这 些 成 萌 的 树 !1” 总 之 , 他 心目 中 有 大 大 小 
小 的 辆 牲 对 象 。 他 既 处 心 积 虑 要 搬 倒 艾格 庄 ， 同 时 这 叛 教 者 
又 吹牛 要 用 荆棘 慢 慢 扎 死 布 罗 塞 特 神甫 。 

最 后 完成 这 位 前 修道 士 的 画像 ,只 需 再 加 一 笔 ; 他 去 望 弥 
撒 时 ， 心 中 怨恨 他 的 妻子 还 活着 ， 并 表示 一 等 他 自己 成 为 钱 
夫 ， 就 与 教会 言 归于 好 。 他 遇 到 布 罗 塞 特 神甫 时 总 是 毕 恭 毕 
敬 行 礼 如 仪 ,轻声 细 语 地 讲话 , 从 来 不 发 脾气 。 一 般 说 来 所 有 
教 门 里 的 人 ,或 是 从 教 门 出 来 的 人 ,都 有 一 种 昆虫 的 耐心 ， 那 
是 被 迫 遵 守 一 整套 礼 数 而 训练 出 来 的 ， 二 十 年 来 绝 大 多 数 法 
国人 , 即使 那些 自 以 为 很 有 教养 的 人 ,都 已 经 没有 受过 这 种 教 
育 了 。 记 有 在 大 革命 影响 下 走出 寺院 还 俗 的 修道 士 都 以 冷静 、 
含蓄 的 作风 表现 出 受过 教会 严格 管教 的 子弟 的 优越 性 ， 郧 使 
已 经 叛离 教会 的 也 仍然 如 此 。 

区 员 坦 从 一 七 九 二 年 的 遗产 事件 中 得 到 启发 ， 他 学 会 了 


@ 且 居 有 昌 斯 (公元 前 106 一 57), 罗马 将 军 , 以 奢侈 享乐 ,讲求 排场 著称 。 
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探测 这 张 假 仁 假 义 葛 测 高 深 的 胜 上 包含 多 少 心计 。 于 是 他 就 
在 金牛 面前 同 他 沟通 心 曲 ， 结 成 了 伙伴 。 从 勤 克 莱克 公司 建 
立 伊始 , 他 就 自己 作 保 , 让 里 谷 投资 五 万 法 郎 。 里 谷 成 了 这 家 
公司 的 股东 , 他 把 利息 都 放 入 股 金 , 越 滚 越 大 , 他 这 个 股东 的 
地 位 也 就 越 来 越 重要 。 虽 然 他 在 一 八 一 六 年 从 中 抽 走 了 八 万 
法 朗 用 来 购买 公债 , 每 年 有 七 千 法 郎 的 收入 ,此刻 里 谷 在 这 家 
公司 还 有 十 万 法 郎 的 资金 。 据 吕 潘 所 知 , 里 谷 放出 去 的 ,对 方 
用 大 笔 地 产 作 抵押 的 小 额 贷款 约 有 五 万 法 郎 。 这 样 从 表面 上 
算 , 里 谷 每 年 的 地 产 收 入 大 约 一 万 四 千 法 郎 。 总 括 起 来 ,人 们 
乍得 见 的 ， 里 谷 每 年 大 约 有 四 万 法 郎 的 收入 。 但 是 他 的 全 部 
财宝 究竟 有 多 少 , 那 是 任何 比例 的 定律 都 算 不 出 来 的 未 知 数 。 
同 祥 , 他 跟 朗 格 吕 梅 做 的 什么 生意 ,只 有 鬼才 知道 。 
这 凶恶 的 高 利 贷 者 打算 再 活 二 十 年 。 他 发 明了 一 些 行事 
的 规则 。 凡 是 购买 不 足 三 公顷 地 ， 或 没有 付 足 至 少 一 半 地 价 
的 农民 ， 他 决 不 借 钱 给 他 。 由 此 可 见 里 谷 深 知 没收 小 片 土地 
的 法 律 的 刺 病 , 以 及 地 产 分 割 过细 对 国库 和 地 主 带 来 的 危险 。 
试想 , 如 果 你 去 控告 一 个 占 了 你 一 畦 地 的 农民 , 而 他 一 共 只 有 
五 畦 地 , 那 会 有 什么 结果 呢 ? 
私人 利益 的 眼光 总 是 比 立法 议会 的 眼光 先进 二 十 五 年 。 
这 对 一 个 国家 是 多 么 深刻 的 教训 ! 法 律 是 从 一 个 天 才 的 伟大 
头脑 里 产生 的 ,而 不 是 由 九 百 个 人 的 智慧 姿 出 来 的 , 九 百 个 人 
凑 成 一 大 群 ,必然 智力 萎缩 。 所 以 ,里 谷 制定 的 法 律 实际 上 难 
道 不 是 纠正 那 种 荒唐 现象 所 需要 的 原则 吗 ? 把 一 块 地 产 分 为 
两 块 , 三 块 , 四 块 , 乃至 十 块 , 一 百 块 …… 象 阿尔 让 特 依 乡 那 
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样 , 竞 有 为 数 三 万 的 小 块 土地 ! 

干 这 样 一 种 阁 生 ， 就 过 要 象 正在 本 地 区 头 上 的 这 种 大 规 
模 的 狼 狐 为 好 的 关系 网 。 再 说 ， 吕 潘 每 年 办 的 文书 有 三 分 之 . 
一 是 里 谷 供给 他 的 , 这 个 公证 人 自然 就 成 为 他 的 忠实 同伙 。 于 
是 , 这 个 恶 讼 棍 总 能 在 借 据 上 增添 非法 利息 ， 如 果 借 钱 人 是 结 
过 婚 的 话 ， 他 的 妻子 也 得 在 借据 上 签字 。 农 民 一 见 在 借款 期 
限 内 只 需 付 百 分 之 五 的 利息 , 喜出望外 ,总 是 希望 通过 拼命 干 ， 
活 , 同时 在 抵押 给 里 谷 的 地 里 大 量 施肥 , 好 偿 请 债务 。 

这 就 是 那些 电台 的 经 济 学 家 所 调 的 小 生产 "产生 的 骗 人 
的 奇迹 , 这 是 一 个 政治 错误 的 结果 , 由 于 这 一 错误 , 我 们 不 得 
不 从 法 国 拿 钱 到 德国 去 买 马 , 因为 我 们 国家 已 经 不 生产 了 ;这 
个 错误 使 带 角 的 动物 大 大 减少 , 用 不 了 多 久 , 不 但 老百姓 , 连 
小 资产 阶级 也 要 了 吃 不 着 肉 了 。 ， 

于 是 ， 从 库 什 到 法 那 市 ， 多 少 人 为 里 谷 流 汗 ， 可 人 人 者 尊 
敬 他 ; 而 将 军 付出 这 么 昂贵 的 工钱 ， 可 说 是 唯一 把 钱 投 在 本 
乡 的 人 ， 换 来 的 却 是 对 富 人 的 诅 客 和 仇恨 。 如 果 不 是 把 眼光 
投向 庸 人 机 制 , 又 如 何 解释 这 事实 呢 ? 富 尔 雄 说 得 对 , 资产 阶 
级 取代 了 贵族 老爷 。 以 库 特 居 斯 为 代表 的 那些 小 地 主 的 地 产 . 
权 都 归 了 这 位 阿 沃 讷 河谷 揭 提 比 覆 王 。 同 祥 的 ,在 巴黎 , 那 
些 人 缺乏 资金 的 工业 家 就 是 大 银行 的 农民 。 从 苏 朗 日 直到 离 法 
耶 市 五 法 里 地 的 地 方 , 苏 德 里 亦 步 亦 趋 追随 里 谷 的 榜样 ,这 两 
个 高 利 贷 者 平分 了 这 个 地 区 。 戈 员 坦 是 在 更 高 级 的 领域 内 行 
使 他 的 仿 欲 的 。 他 不 但 不 去 跟 他 这 两 个 伙伴 竞争， 还 阻止 法 
事 市 的 资本 占有 这 条 有 利 可 图 的 路 。 现 在 ， 不 难 想象 ， 这 里 
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谷 . 苏 德里 艾 员 坦 三 巨头 在 选举 中 对 那些 生 杀 予 夺 之 权 掌 所 
在 他 们 手 里 的 选民 有 多 么 大 的 影响 。 : 

仇恨 、 联 明和 财产 , 这 可 怕 的 三 角 足 以 解释 那 景 近 近 欧 格 
庄 的 日 夜 监视 着 将 军 的 敌人 ， 他 们 同 六 十 到 八 十 名 小 地 主 保 
持 着 经 常 联 系 ,而 这 些小 地 主 又 都 和 农民 沾 亲 带 故 ， 象 怕 俊 主 
一 样 惧怕 这 三 巨头 。 

里 谷 和 通 萨 尔 一 搭 一 档 ,一 个 党 未 裸 裸 的 盗窃 生活 ,一 个 
则 靠 合法 的 巧 取 豪 夺 养 肥 自己 。 两 人 都 讲求 生活 享受 ， 他 们 
本 性 相同 而 类 贡 各 异 ,一 个 顺 了 自然: 另 一 个 类 经 过 寺院 教育 
的 麻 练 。 

沃 杜 瓦 耶 离开 大 绿 依 酒馆 去 找 前 乡 长 讨 主意 的 时 候 大 约 
四 点 钟 。 这 是 里 谷 吃 晚饭 的 时 候 。 

沃 杜 瓦 子 看 见 大 门 关 着 ， 就 从 窗帘 上 面 往 里 望 ， 一 边 叶 
着 ;“ 里 谷 先生 , 是 我 , 沃 社 瓦 耶 !” 
落 望 立刻 从 后 院 门 里 出 来 ,把 沃 杜 瓦 耶 让 进去 ， 对 他 说 ; 
“到 院子 里 来 吧 , 先生 在 接待 客人 呢 。” / 

这 客人 就 是 西 比 菜 ， 他 借口 要 就 布 律 内 刚才 提 到 的 判决 
词 取得 一 致 的 解释 来 找 里 谷 ,实际 同 里 谷 谈 的 完全 是 别 的 事 。 
他 正 赶 上 这 高 利 贫 者 在 吃 餐 后 甜食 。 

”一 张 方 桌 , 铺 着 护腿 的 白 台 布 ,因为 里 谷 完全 不 体谅 他 的 
妻子 和 安奈 特 ， 每 天 都 要 铺 白 台布 。 管 家 看 见 端 上 一 大 碗 杨 
梅 ,杏子 、 桃 ,樱桃 .杏仁 等 种 种 当今 的 鲜果 ， 放 在 铺 着 葡萄 时 
子 的 白 瓷 盘 里 食用 , 几乎 跟 艾 格 庄 的 食 器 一 样 精美 。 

里 谷 见 到 西 比 菜 ， 就 让 他 把 门 插销 揪 上 。 这 里 每 出 门 都 
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有 插销 ， 噬 为 了 防 冷 又 为 了 隔 首 。 然 后 他 问 他 什么 事 这 么 紧 
急 ， 要 他 大 白天 跑 来 ， 他 完全 可 以 晚上 来 谈话 ， 也 不 是 更 爱 
当 。 / 

“ 那 是 因为 那个 家 具 商 说 是 要 到 巴黎 去 见 掌 得 大 臣 , 这 会 
给 您 带 来 不 利 的 , 当 他 看 了 刚 收 到 的 对 您 有 利 的 判决 时 ,就 要 
去 要 求 撤 掉 您 女婿 , 法 邯 市 的 法 官 .特别 是 法 院 院 长 。 他 气 不 
过 , 他 很 有 心计 , 还 有 布 罗 塞 特 神甫 当 人 参谋 ， 是 能 跟 您 和 戈 员 
坦 较 量 较量 的 。 那 教士 很 有 势力 ， 主 教 大 人 很 赏识 布 罗 塞 特 
神 表 。 伯 盘 夫 人 还 说 要 去 找 她 堂 兄 一 一 省 长 卡 斯 素 朗 伯 咒 谈 
尼 古 拉 的 事 儿 。 米 旭 已 经 开始 看 穿 我 们 的 把 戏 了 .……?” 

“你 害怕 了 ,” 高 利 贷 者 轻声 说 道 ， 同 时 看 了 西 比 菜 一 眼 ， 
这 目光 吊 喘 逼 人 ， 由 于 怀疑 而 不 象 平时 那么 黯淡 无 光 ,“ 你 是 
不 是 计算 着 也 许 不 如 站 到 伯 避 先 生 一 边 ?” 

“坦率 地 说 , 当 你 们 瓜分 了 艾格 庄 以 后 ， 我 不 知道 从 哪儿 
再 去 找 我 这 五 年 来 每 年 都 拿 到 的 四 于 法 郎 ,” 西 比 某 毫 不 掩饰 
地 说 ,“ 过 去 总 贝 坦 先生 向 我 许 下 过 种 种 美好 的 诺言 ， 但 是 危 
机 越 来 越 近 , 肯定 要 有 一 场 恶 斗 ,胜利 之 后 ， 许 诺 和 兑现 就 是 
两 回 事 了 。” 四 

“我 会 跟 他 谈 的 ,> 里 谷 平静 地 说 ,“ 不 过 目前 , 如 果 与 我 有 
关 的 话 ， 我 会 这 样 回答 你 ; ‘五 年 来 ， 你 每 年 交 给 里 谷 四 千 法 
郎 , 这 个 老好人 给 你 七 厘 五 的 利息 , 所 以 你 现在 利 滚 利 已 经 有 
二 万 七 千 法 郎 了 ; 由 于 还 存在 一 张 你 和 里 谷 之 闻 私 下 签署 的 
协议 书 ， 如 果 一 旦 布 罗 塞 特 神甫 把 这 份 文件 送 到 那 家 具 商 服 
前 ,特别 是 再 有 一 封 匿名 信 向 他 告发 你 的 两 面 角色 之 后 , 艾格 
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庄 的 管家 就 要 被 辞退 。 所 以 ， 你 最 好 还 是 老 老 实 实 跟 我 们 一 
起 打猎 ,而 不 要 事先 要 求 哨 骨 头 。 再 者 ,里 谷 先生 在 法 律 上 并 
没有 义务 给 你 七 厘 五 的 利息 和 利 上 加 利 。 他 可 以 提出 依照 法 
律 偿还 你 那 两 万 法 郎 ,但 是 在 你 能 得 到 这 笔 钱 之 前 , 你 的 官司 
要 经 过 各 种 挑剔 ,及 日 持久 ,然后 由 法 耶 市 的 法 庭 判决 。 假 如 
你 现在 放 明 册 点 ,等 里 谷 成 为 你 艾格 庄 的 小 楼 的 地 主 的 时 候 ， 
你 还 可 以 拿 着 大 约 三 万 法 郎 ， 外 加 里 谷 可 能 交 给 你 的 另外 三 
万 法 郎 , 跟 里 谷 做 银钱 交易 ,会 有 利 可 图 的 ， 特 别 是 等 艾格 庄 
′ 分割 成 小 块 之 后 , 农民 一 定 会 一 拥 而 上 抢购 土地 , 穷人 就 是 这 
样 的 。 戈 贝 坦 大 概 会 对 你 这 样 说 ! 可 是 我 ， 我 没有 什么 可 答 
复 你 的 , 此 事 与 我 无 关 …… 戈 员 坦 和 我 ,我 们 对 人 民 的 儿子 打 
驳 骂 娘 很 不 满意 ， 我 们 拿 定 了 主意 就 坚持 做 下 去 。 我 的 朋友 
交 贝 坦 也 许 有 需要 你 的 地 方 ,而 我 ， 淮 也 不 需要 ,因为 所 有 的 
人 都 忠实 地 服从 我 。 至 于 掌 级 大 臣 , 那 是 经 常 换 人 的 ,而 我 们 
却 永 远 在 这 九 。” 

“反正 ， 我 事先 向 您 通报 了 情况 ,” 西 比 莱 答 道 ， 他 感到 自 
己 象 是 一 头 给 套 上 了 鞍 子 的 驴 。 

“通报 了 什么 情况 ?”* 里 谷 狗 独 地 问 道 。 

“关于 那 家 具 高 要 做 的 事 ," 管 家 低 声 下 气 地 说 ， “他 怒气 
冲冲 地 到 省 府 去 了 。” 

“让 他 去 好 了 1 要 是 效 柯 厅 这 号 人 不 耗 要 车 轮 , 那 蕊 车 区 
怎么 办 ?” 

“我 今 晚 十 一 点 钟 给 您 拿 一 千 埃 居 来, ” 西 比 莱 说 ，“ 但 是 
您 得 抓紧 点 儿 , 把 您 到 期 的 抵押 让 点 儿 给 我 ,给 我 一 份 值 几 块 
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肥沃 土 直 的 抵 捍 ‘eee ” 
”“ “现在 可 以 到 期 归 我 的 是 库 特 居 斯 的 那 块 地 ,我 想 好 好 利 
用 他 ,因为 他 是 全 省 最 好 的 神枪手 ; 如 果 把 这 块 地 转 给 你 ， 看 
起 来 就 好 象 你 在 替 那 家 具 商 折磨 这 个 笨蛋 。 这 样 可 以 一 箭 双 
雕 , 他 一 看 自己 已 经 败 落 到 比 富 尔 雁 还 低 , 那 是 什么 都 于 得 出 
来 的 。 库 特 居 斯 为 了 巴 什 勒 里 那 块 地 倾 家 葛 产 ， 他 把 地 精心 
修整 , 沿 花 园 的 墙根 都 种 上 了 树 。 这 小 小 的 领地 能 值 上 四 千 法 
郎 ， 伯 表 会 给 你 四 千 法 郎 把 这 紧 贴 着 他 的 地 产 的 三 阿尔 邦 地 
买 过 来 的 。 库 特 居 斯 如 果 不 是 酒鬼 的 话 ， 他 单 是 用 在 这 块 地 
上 打下 的 野味 就 够 付 利 息 的 了 。” 

“好 吧 ! 把 这 债务 转 给 我 吧 , 我 可 以 在 它 身 上 捞 点 油水 ,我 
等 于 折合 那 房子 和 花园 ， 伯 勇 会 把 那 三 阿 阿尔 邦 地 买 过 去 的 。” 

“ 那 你 给 我 什么 呢 ?" 

“天 哪 ! 您 真是 连 在 公牛 身上 也 挤 得 出 奶 来 !” 西 比 莱 叫 
了 起 来 , “而 我 刚刚 让 那 家 具 商 下 令 按 照 法 律 限 制 捡 麦 种 ,” 

“你 得 手 了 , 是 吗 ? 小 伙 子 ?” 里 谷 说 ， 正 是 他 几 天 以 前 向 
西 比 莱 提 出 这 个 制造 混乱 的 想法 ， 要 他 去 从 驯 将 军 实行 的 。 
“ 那 他 就 在 我 们 手心 里 了 ,他 算是 完蛋 了 ; 但 是 光 是 从 一 头 拿 
住 他 还 不 够 ,要 把 他 象 一 支 烟 卷 那样 包 起 来 ! 拔 开播 销 , 小伙 
子 , 告诉 我 老婆 给 我 拿 咖啡 和 酒 来 , 再 告诉 若 望 套 好 马车 ， 我 
要 到 苏 朗 日 去 。 今 晚 青 见 ! 一 一 你 好 ， 沃 枉 瓦 耶 ,” 前 乡 长 看 
到 他 过 去 的 乡间 警察 走 进 来 ， 向 他 打招呼 , “怎么 祥 ， 有 什么 
”” 沃 杜 瓦 陡 把 小 酒馆 发 生 的 事 从 头 叙 述 了 一 遍 ， 征 求 里 谷 
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对 将 军 想 要 实行 的 规则 的 合法 性 的 看 法 。 | 
“他 有 权 这 么 做 ,” 里 谷 回答 得 很 于 脆 ， “我 们 的 大 老爷 够 
厉害 的 ， 布 罗 塞 特 神甫 是 个 坏蛋 ， 这 都 是 你 们 的 教区 神甫 出 
的 主意 ， 因 为 你 们 不 去 望 弥 撤 ， 一 群 叛 教徒 ! 我 是 去 望 弥 激 
的 ,看 见 没 有 ,上 帝 是 存在 的 ! ，…… 人 那 家 
具 商 会 不 断 得 十 进 尺 的 ……” 
“不 管 怎么 样 ， 和 们 一 全 要," 活 相 下 了 
口吻 是 勃 忆 第 人 特有 的 。 
| “没有 贫民 证 也 失 吗 ?” 高 利 贷 者 反问 道 ， < 听 说 他 去 省 府 
撤兵 去 了 ,好 让 你 们 规 窍 老实 点 几 。” ~ 
“我 们 就 象 过 去 一 样 失 考 和 禄 ,” 沃 杜 瓦 耶 再 说 一 遍 。 i 
“ 捡 吧 ! … 萨 屈 斯 先生 会 决断 你 们 对 不 对 的 , ”里 谷 说 . 
话 的 神气 象 是 疝 捡 才 穗 的 许诺 , “他们 将 会 得 到 调解 法 庭 的 保 
护 。” | 
“我 们 一 定 要 控 考 穗 ,我 们 说 到 做 到 ! oe .要 不 动 民 第 就 
不 成 其 为 钢 民 第 了 ， 深 福 瓦 耶 谨 ， 宪 兵 有 六 刀 ， 我 们 也 有 铀 
刀 , 中 们 走 着 瞧 !” 

”四 点 半 的 时 候 ， 首 半日 本 党 神甫 住宅 那 局 绿色 大 门 的 枢 包 
转动 起 来 , 那 匹 了 栗色 的 马 , 由 若 望 拉 着 继 绳 ， 朝 广场 方向 奔驰 : 
而 去 。 里 从 太太 和 安 录 特 走 到 宅 门口 的 台阶 上 ， 望 着 那 顶 着 
皮 车 壬 的 绿 浔 小 柳条 车 磺 ， 里 面 舒 适 的 车 垫上 端 坐 着 他 们 的 

“您 别 回 来 太 晚 呵 , 老 和 苑 , ”安奈 特 说 道 , 轻 轻 报 了 一 下 端 。 
全 笠 的 人 现在 都 知道 了 乡 长 准备 实行 的 跟 他 们 过 不 去 的 
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法 令 , 大 家 都 站 在 家 门口 ,或 者 来 到 大 路 边 , 看 里 谷 走 过 , 心里 
都 想 着 他 是 到 苏 朗 日 去 为 他 们 说 话 去 了 。 

“好 啊 , 库 特 居 斯 太太 ， 咱 们 的 老乡 长 一 定 会 为 我 们 说 话 
的 , ”一 个 纺 纱 女工 说 ,她 特别 关心 触犯 森林 法 问题 , 因为 她 的 
丈夫 就 是 把 偷 来 的 木头 卖 给 苏 户 日 的 。 

“天 哪 ,他 看 见 这 儿 发 生 的 事 心疼 得 要 出 自 ， 他 跟 你 们 大 
家 一 样 难受 , ”她 答 道 。 

“ 啊 , 可 不 是 吗 , 他 受 的 亏 待 可 真 不 少 。” / 

“您 好 , 里 谷 先生 , ”纺织 女工 说 ,里 谷 向 她 打 了 一 个 招呼 。 

” 当 高 利 贷 者 穿 过 那 一 年 四 季 都 能 涉 水 而 过 的 图 讷河 时 ， 
通 萨 尔 从 酒馆 里 走出 来 ,在 区 闻 大 道上 向 里 谷 说 ,“ 咀 ,里 谷 大 
等, 那个 卖家 具 的 要 把 我 们 当做 他 家 的 狗 吗 ?-……” 

“我 们 走 着 瞧 吧 , "高利贷 者 说 着 往 马 上 抽 了 一 鞭子 。 

“他 一 定 会 好 好 为 我 们 讲话 的 ,” 通 萨 尔 向 围 过 来 的 一 群 
女人 和 和 孩子 说 。 

“他 想 荐 你 们 ,就 象 那 小 店主 一 边 擦 着 炸 东 西 的 锅 一 一 边 想 
着 那 条 白 钢 鱼 一 样 ,* 富 尔 雄 说 。 

“你 喝 醇 了 就 别 乱 嚼 舌头 ! …… = 称 什 说 着 拉 着 他 爷爷 的 
衬衫 把 他 摆 倒 在 一 棵 白杨 树 旁 的 土壤 上 ,“ 要 是 那个 坏蛋 修士 
听见 了 这 人 句 话 ， 以 后 你 就 不 能 让 他 花 这 么 多 钱 买 你 的 诺 


事实 上 ， 里 合 到 苏 并 日 去 是 因为 西 比 业 和 舍 诉 他 的 重要 消 
息 使 他 震惊 ， 他 感到 阿 沃 讷 的 市 民 阶级 的 秘密 联盟 受到 了 威 
胁 。 
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于 是 ， 这 场 戏 从 农民 辆 子 上 升 到 苏 朗 日 和 法 划 市 的 市 民 
阶级 的 高 层 。 这 些 广 怪人 物 的 出 现 ,不 但 不 能 阻止 ,反而 加 速 
了 事态 的 发 展 ， 就 象 在 一 场 雪 崩 把 一 个 小 村 庄 卷 进去 之 后 内 
有 加 快 它 药 进程 。 
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第 一 章 ”处 妇 日 的 一 流 社会 


离 布朗 吉大 约 六 公里 一 一 这 里 用 的 是 法 定 的 度量 
衡 一 一 , 离 法 耶 市 差不多 同样 距离 处 , 苏 朗 日 小 镇 高 踢 在 一 个 
小 山 岗 上 ， 象 一 座 古 代 露 天 剧场 。 这 小 山 岗 是 同 有 君临 阿 沃 讷 
河 的 那 条 长 坡 平行 的 一 条 山坡 的 支脉 。 苏 朗 日 镇 绰号 丽 乡 ， 
也 许 它 比 芒 特 市 对 这 名 称 更 加 当之无愧 。 

图 讷河 水 从 山脚 下 落 澜 开 去 ， 覆 盖 了 占 地 约 三 十 公顷 的 
粘土 , 尽头 一 个 个 小 岛 上 磨坊 林立 , 构成 一 幅 优 美 图 景 , 极 尽 
任何 园林 建筑 师 之 想象 。 图 讷河 水 治 灌 了 苏 朗 日 公园 ， 哺 育 
了 条 条 美丽 的 小 河和 人 工 淹 ， 然 后 通过 一 条 壮丽 的 渠道 注入 
阿 沃 讷 河 。 

正 对 苏 朗 日 城 的 是 路 易 十 四 时 代 根 据 芝 萨 尔 @ 的 设计 重 
建 的 苏 朗 日 庄园 , 那 是 勃 民 第 最 漂亮 的 庄园 之 一 。 因 此 , 苏 朗 
日 城 和 苏 朗 日 庄园 交相辉映 呈现 出 既 壮 丽 又 幽雅 的 景色 。 区 
公路 在 城市 和 池塘 之 间 拐 弯 ， 本 地 人 不 无 压 张 地 称 这 池塘 为 


@ 芒 萨 尔 (1598 一 1666), 法 因 著 名 建 筑 反 。 
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苏 朗 日 湖 。 
“这 小 城市 是 法 国 极为 少见 的 大 自然 的 佳作 ， 这 种 类 型 的 
美 是 法 国 所 不 具备 的 。 实 际 上 ,这 里 再 现 的 是 瑞士 的 美景 ,如 
动 龙 代 在 信 中 所 说 ,是 纳 沙 泰 尔 附 近 那 种 明媚 风光 。 还 有 那 如 
有 甬 带 般 图 绕 着 苏 朗 日 的 宜人 的 葡萄 园 ,更 使 它 酷 似 纳 沙 秦 尔 ， 
只 差 没 有 汝 拉 山 和 阿尔 插 斯 出 了。 纵横 交 销 的 出 路 上 很 少见 
有 房屋 , 因为 房子 都 带 花 园 ,形成 一 片 葱 范 , 为 都 市 所 罕见 。 红 
色 或 蓝 色 的 屋顶 与 杂 花 .从 树 ,平台 、 毅 名 相间, 量 现 册 一片 多 
实 多 采 而 又 和 谐 的 景色 。 / 
教堂 , 一座 中 世纪 的 言 老 教 堂 , 由 于 苏 朗 日 的 贵族 们 慷慨 
捐助 ， 是 石头 建造 的 。 他 们 先 在 祭坛 旁 为 自己 建 了 一 所 小 圣 
党, 又 在 地 下 室 建 了 一 所 小 圣 堂 作 他 们 的 医 穴 。 象 隆 于 英 地 方 
的 教堂 一 样 ， 门 日 是 一 座 宽大 的 拱 廊 ， 四 周 刻 着 花环 和 小 对 
像 ， 两 边 竖 着 两 根 尖顶 柱子 。 这 种 大 门 常见 于 偶然 伴 免 于 如 
尔 文 教派 踩 跑 的 中 世纪 小 教 党 ,上面 是 一 个 三 角 项 , 上 刻 抱 着 
圣 婴 的 圣母 像 。 下面 两 侧 外 部 是 五 座 拱门 , 布 满 了 装饰 条 纹 ， 
由 小 琉璃 窗 取 光 。 教 堂 后 部 半 图 形 室 的 拱 吉 ， 放 在 大 教堂 里 
也 可 当之无愧 。 钟 楼 位 于 十 字 架 一 烟 的 载 项 上 ,是 一 座 方 塔 。 
这 座 教 党 远 远 就 可 看 见 , 因为 它 坐 落 在 广场 高 处 ,公路 从 它 脚 
下 经 过 。 | 
.广场 相当 宽阔 ， 四 周 是 各 个 时 代 式样 独特 的 建筑 。 其 中 许 
多 是 半 木 半 破 销 构 ,小 梁 外 套 石 板 , 这 种 建筑 可 以 追溯 到 中 世 
纪 。 另 外 一 些 建筑 是 石 结 构 带 阳台 的 ， 显 示 出 我 们 钥 先 特别 
喜爱 的 人 字 增 ， 那 是 十 二 世纪 的 产物 。 还 有 几 巍 房子 以 其 奇 
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形 怪 状 的 凸 出 的 古老 柱子 而 引 人 注 是 ,本 出 部 分 形成 恒 检 , 令 
人 想起 资产 阶级 全 部 都 是 商人 的 时 代 。 最 富丽 堂皇 的 是 过 去 
大 法 官 的 官 姥 , 房子 正面 全 部 是 雕刻 , 与 教堂 并 列 , 相得益彰 。 
这 所 房子 由 国家 出 售 , 本 县 买 下 来 做 了 县 政府 ,把 治安 法 庭 设 
在 里 面 , 萨 届 斯 先生 自从 这 一 法 庭 设立 以 来 , 就 在 那里 办 公 。 

以 上 的 轻描淡写 使 读者 能 窥见 苏 朗 日 于 一 斑 。 小 镇 的 当 
中 还 有 一 座 迷 人 的 喷泉 ， 那 是 苏 朗 日 元 帅 一 五 二 O 〇 年 从 意 大 
利 带 来 的 ， 就 是 放 在 大 都 会 里 也 毫 不 还 色 。 从 山顶 引 来 的 一 
股 泉 水 ,通过 四 个 手 掉 贝 壳 , 头顶 葡萄 公子 的 由 色 大 理 石 爱 神 
源源 不 断 地 磺 向 四 方 。 

假如 在 支 龙 代 之 后 还 有 文人 游客 经 过 此 处 ， 他 们 一 定 全 
认 出 长 期 统治 法 国 舞 台 的 莫 里 京 和 西班牙 戏剧 的 布景 ， 这 种 
布景 总 是 说 明 喜 剧 是 产生 在 温 睫 之 乡 的 ， 那 里 的 生活 都 发 生 
在 大 庭 广 众 的 广场 上 。 苏 朗 日 广场 尤其 使 人 想起 这 种 在 所 有 
戏院 甸 台 上 都 大 同 小 异 的 古典 广场 ， 因 为 有 两 条 主要 的 街道 
恰好 齐 路 水 池 穿 过 广场 , 形成 舞台 的 后 合 , 那 是 戏 里 的 主人 各 
仆人 会 面 或 互相 租 吉 所 必 不 可 少 的 场所 。 其 中 一 条 街 名 明 喷 
泉 街 ， 街 拐角 处 吕 潘 先生 办 事 处 的 招牌 闪闪 发 光 。 艾 届 斯 的 
”房子 .税务 官 盖 尔 贝 的 房子 、 还 有 布 律 内 、 录 事 古 尔 东 和 他 当 
医生 的 兄弟 ,以 及 河流 森林 守护 官 冉 德 兰 -瓦特 布 莱 老 先生 的 
房子 ,都 坐落 在 广场 周围 ,这 是 苏 朗 日 的 贵族 区 ， 房 子 的 主人 
者 认真 对 待 本 镇 的 别 导 , 把 房子 维修 得 非常 整洁 。 

苏 德里 太太 ,这 个 过 去 拉 盖 尔 小 姐 的 随身 女仆 厉害 得 很 ， 
威 镇 地 方 长 官 ,她 的 房子 是 完全 新 式 的 , 原来 是 一 个 生 于 苏 盘 
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日 的 富有 的 酒 商 盖 的 ， 他 在 巴黎 发 财 之 后 于 一 七 九 三 年 又 辐 
到 巴黎 为 他 的 故乡 买 小 麦 。 他 当初 为 瘟 这 所 气 宇 非凡 的 房子 
眼 一 个 病 子 瓦 匠 一 一 高 丹 的 叔叔 一 一 发 生 过 纠纷 ， 这 回 那 瓦 
匠 煽 动 群众 ,把 他 作为 围 积 居 奇 分 子 给 杀 了 。 

这 所 房子 的 继承 问题 在 亲属 中 引起 了 激烈 的 争吵 ， 长 其 
拖延 不 决 ， 直 到 一 七 九 八 年 苏 德里 回 到 苏 朗 日 得 以 用 一 千 埃 
居 买 下 这 座 酒 商 的 宫殿 ， 起 初 是 租 给 省 政府 作为 宪兵 营房 。 
到 一 八 一 一 年 ， 那 位 苏 德 里 对 其 事 事 请 示 的 珂 歌 姑娘 强烈 反 
对 再 延长 租约 ， 她 认为 这 房子 跟 一 座 兵 营 “ 姘 居 ”， 没 法 住人 
了 。 于 是 苏 衣 日 镇 在 省 里 的 帮助 下 ， 在 同市 政府 平行 的 一 条 
街 上 盖 了 宪兵 营房 。 宪 兵 队 把 房子 打扫 干净 ， 恢 复 了 它 因 作 
马 屏 和 住 宪兵 而 被 殖 污 了 的 昔日 的 光辉 。 

这 所 房子 二 层 楼 , 屋顶 开 了 几 扇 窗子 , 可 以 从 三 面 望 见 乡 
里 风景 ,一 面临 广场 , 一 面临 湖 , 第 三 面临 一 座 花 园 。 第 四 面 
临 院子 ， 这 院子 把 苏 德里 家 同 邻 居 隔 开 ， 邻 居 是 一 家 食品 商 
大, 名 叫 瓦特 布 莱 , 是 属于 二 流 社 会 的 , 他 是 漂亮 的 普 利 苏 太 
太 的 父亲 , 我 们 不 久 就 要 谈 到 她 。 

每 一 座 小 城镇 都 有 一 位 “美丽 的 夫人 ”， 正 如 每 一 座 小 城 
镇 都 有 一 个 索 卡 尔 和 一 家 和 平 酒家 一 样 。 

谁 都 猜 得 到 , 临 湖 是 一 个 不 太 高 的 小 花园 式 的 平台 ,平台 
尽头 有 一 排 与 区 公路 平行 的 石柱 。 从 平台 拾级 而 下 进入 一 肉 
花园 ,每 一 级 台阶 上 都 有 一 樟树 , 桔子 ,石榴 , 山 桃 、 或 其 他 装 
饰 用 的 树 , 这样 就 需要 在 花园 尽头 盖 一 间 暖 房 , 苏 德里 太太 执 
意 叫 它 “ 花 库 ”。 从 广场 走 进 房子 要 经 过 几 级 石 阶 。 按 照 当地 
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的 习惯 ， 大 门 除了 为 收拾 院子 、 主 人 的 车 马 和 特殊 的 来 客 之 
外 ,平时 很 少 开 , 一 般 常 客 都 是 步行 来 的 , 就 走 石 台阶 进门 。 

苏 德里 公馆 的 风格 平淡 无 奇 , 墙 基 都 有 一 道 勾 线 ; 窗子 灸 
在 粗细 相间 的 窗 模 里 ， 类 似 路 易 十 五 广场 上 的 加 伯 里 埃 尔 与 
贝 隆 内 小 楼 的 式样 。 在 这 小 小 的 镇 上 这 样 一 种 装饰 使 这 房子 
蔚 为 壮观 , 颇 有 点 名 气 。 

与 这 房子 相对 的 广场 另 一 角 , 就 是 有 名 的 和 平 酒家 ， 它 的 

独特 之 处 , 尤其 是 那 名 品 一 时 的 蒂 沃 利 集会 , 更 需要 比 苏 德里 

公馆 多 费 一 些 笔墨 来 描述 。 

里 谷 很 少 到 苏 朗 日 去 , 因为 人 人 都 登门 拜访 他 , 公证 人 吕 
潘 和 戈 贝 坦 , 苏 德里 和 上 骨 德 兰 , 都 是 一 样 , 因为 人 人 都 怕 他 。 但 
是 凡是 同 这 位 前 本 笃 会 教士 一 样 受过 教育 的 人 ， 也 都 仿效 里 
谷 的 稚 持 , 这 点 读者 从 下 文 对 这 些 被 称 作 “ 苏 朗 日 的 上 流 社会 
人 物 ” 的 勾画 中 就 可 以 看 出 。 | 

在 所 有 这 些 人 物 中 最 独 具 风 格 的 ,读者 大 约 也 能 说 出 来 ， 
就 是 苏 德里 太太 。 为 了 逼真 地 再 现 她 的 形象 ， 需 要 工笔 细 
描 。 

苏 德里 太太 过 去 一 向 注 施 脂粉 , 看 上 去 若 有 车 无, 那 是 中 
” 拉 盖 尔 小 姐 学 的 。 但 是 积 习 渐 深 , 那 胭脂 就 变 成 两 片 朱 红 , 我 
们 的 祖先 形象 地 称 之 为 马车 轮子 ， 随 着 脸 上 皱纹 越 来 越 多 而 
越 来 越 深 这 位 镇 长 太太 以 为 能 用 脂粉 来 填 平 皱纹 。 她 前 额 
黄 得 太 厉 害 了 , 太阳穴 也 发 亮 ,她 就 自己 都 给 涂 白 了 ， 而 且 用 
淡 蓝 色 画 出 年 轻 时 候 的 青筋 。 这 番 浓 妆 艳 抹 使 她 本 来 已 经 狂 
点 的 眼神 更 加 闪 灼 发 光 。 这 一 来 ， 使 陌生 人 兄 到 她 这 张 脸 感 
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到 是 超级 丑 八 怪 ， 而 她 那个 图 子 的 人 看 惯 了 这 打扮 ， 却 认为 
苏 德里 太太 漂亮 得 很 。 
”这 个 象 步 展 蹦 咒 的 我 马 一 样 的 丑 女 人 , 总 是 祖 胸 露 辟 ,而 
且 玫 面部 化 妆 程 序 对 胸 和 背 加 以 粉刷 涂抹 ， 幸 亏 她 为 了 炫耀 
那 漂亮 的 花边 ， 把 这 些 化 学 制品 遮掩 了 一 半 。 她 总 是 穿着 一 
条 用 鲸鱼 骨 返 着 的 低 垂 的 长 袜 ， 到 处 都 是 花 结 ， 一 直到 尖端 
都 有 ! …… 她 的 袜子 响声 很 大 , 这 是 丝绸 和 大 量 装饰 物 摩擦 的 
缘故 。 

”这 身 打扮 真是 名 副 其 实 的 “ 感 装 ”， 这 个 词 儿 的 真正 涵义 
不 久 后 就 很 难为 人 所 理解 了 。 今 晚 她 穿 的 是 名 贵 的 织锦 级 。 
原来 苏 德里 太太 有 一 百 套 衣服 , 一 套 比 一 套 贵重 , 这 些 都 是 从 
拉 盖 尔 小 姐 无 比 丰富 而 华丽 的 衣 橱 中 来 的 ， 她 又 都 按照 一 八 “ 
〇 八 年 的 最 新 款式 加 以 改制 。 她 的 金黄 色 假发 卷 了 卷 并 扑 了 
粉 ， 好 象 把 她 那 顶 华丽 的 小 圆 相 项 了 起 来 。 那 帽子 是 机 桃红 
纺 子 的 , 同 她 衣服 的 带子 一 个 颜色 。 

读者 试想 象 一 下 ; 在 这 极 尽 卖弄 风骚 之 能 事 的 帽子 下 面 ， 
一 张 奇 丑 无 比 妖魔 般 的 脸 、 象 死神 一 样 光秀 秃 的 塌 鼻 梁 ， 下 
面 是 一 片 汗毛 极 重 的 横 肉 把 这 鼻子 和 一 张 装 了 满口 假牙 的 唉 
隔 开 ， 从 这 张嘴 里 发 出 猎人 号 角 一 般 的 声音 ， 您 一 定 难以 理 
解 ,怎么 苏 朗 日 的 上 流 社会 , 甚至 整个 苏 朗 日 居然 会 认为 这 位 
赛 皇后 漂亮 ， 除 非 您 记 起 当代 最 机 智 的 妇女 之 一 最 近 写 的 一 
篇 ex professoD 短文 ， 谈论 如 何 用 珠 国 以 绕 来 使 自己 成 为 


@ ”拉丁 文 ， 十 分 内 行 的 。 
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巴黎 美人 的 艺术 。@ 

的 确 ， 苏 德里 太太 首先 是 生活 在 从 她 女 主人 家 里 收 罗 来 
的 那些 奇 珍 异 宝 中 间 ， 那 位 还 俗 的 本 各 会 教士 称 之 为 fuict- 
us belli@ 。 然 后 她 又 装 腔 作 妆 , 愈 增 其 丑 , 她 装 出 只 有 巴黎 人 
才 有 的 身段 ， 而 每 一 个 最 粗俗 的 巴黎 妇女 都 知道 这 身段 的 秘 
密 , 并 且 总 是 要 多 少 加 以 效 毛 。 她 束 腰 束 得 很 紧 , 用 一 个 很 大 
的 述 裙 子 的 腰 垫 ， 耳 上 挂 着 金刚 钻 的 耳环 ; 手指 戴 满 了 戒指 。 
衣 领 开口 处 , 在 两 堆 酒 了 珍珠 白粉 的 肥 肉 中 间 , 有 一 颗 用 两 块 
“黄玉 做 身子 , 金刚 钻 做 头 的 金 他 子 在 闪闪 发 光 , 这 是 她 亲爱 的 
小 姐 送 给 她 的 礼物 ， 营 得 全 省 议论 纷纷 。 她 跟 她 已 故 女 主人 
一 样 ,两 壁 总 是 裸露 着 , 播 着 一 栖 布 软 画 的 象牙 户 子 ， 扁 扣 是 
两 蜂 玫 瑰 色 宝石 。 

苏 德里 太太 出 门 的 时 候 ， 头 上 张 着 一 把 真正 十 八 世 纪 的 
阳 伞 , 也 就 是 说 , 一 根 棍子 项 着 张 着 绿色 面子 灸 络 边 的 拿 。 一 
个 过 路 人 如 果 从 平台 下 面 望 见 她 在 上 面 走路 ， 一 定 会 以 为 多 
到 了 华 托 的 画 中 人 。@ 

在 这 样 一 间 客 厅 里 ， 涝 毕 相 着 红色 饥 级 ， 挂 着 白 岗 里 子 锦 


©@ 此 处 指 宫 控 册 夫人 (1804-1855) 于 一 作 四 四 年 二 一 月 十 二 日 帮 《新 闻 
报 ? 发 表 的 一 篇 短文 ， 认 为 男 人 更 喜欢 一 个 珠 国 潜 氏 的 不 太 漂亮 的 女 
大 ， 而 不 喜欢 一 个 衣衫 被 实 的 真正 的 美人 。 文 中 并 列举 足以 使 女人 美 
的 附加 物 , 从 服装 .首饰 ,一 直到 仆人 ,器 开 。 

@@ ”拉丁 文 , 战利品 。 这 里 是 双关 语 。 因为 拉 盖 尔 小 姐 的 姓 天 (La Cuer- 
re) 可 作息 争 解 。 

全 华 托 (1684 一 17217， 法 国画 家 , 着 画 风 景 仕 女 ， 下 中 女 邹 天 其 用 今 ,形态 
优美 。 
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组 窗帘, 壁炉 架 上 摆 满 了 路 易 十 五 感 时 的 小 玩意 儿 , 壁炉 里 生 
着 火 , 隔 热 屏 上 绘 着 爱 神 高 举 的 百合 花枝 , 在 这 样 一 间 摆 满 了 
鹿 脚 镶 金 木 制 家 具 的 客厅 里 ， 人 们 可 以 想象 ， 苏 朗 日 镇 上 的 
人 提起 这 客厅 的 女 主 人 就 会 说 ， 漂 亮 的 苏 德里 太太 ! 所 以 这 
苏 德 里 公馆 就 成 为 本 区 首府 一 致 公认 的 中 心 了 。 

假如 说 , 这 小 镇 的 一 流 社会 信任 他 们 的 女王 , 那么 这 女王 
也 颇 为 自信 。 这 种 现象 并 不 少见 ， 一 个 母亲 对 她 待 嫁 的 女儿 
的 虚荣 心 和 一 个 作家 对 他 的 作品 的 虚荣 心 时 时 刻 刻 都 在 我 们 
眼前 完成 这 种 现象 。 七 年 工夫 ， 珂 歌 当 市 长 夫人 已 经 当 得 深 
入 角色 ,不 但 把 自己 当年 的 出 身 忘 得 一 干 二 净 , 而 且 真 的 自 以 
为 是 大 家 转 秀 。 她 对 她 女 主 人 的 狠 首 弄 姿 , 娇 声 细 语 , 以 及 一 
举 手 , 一 投 足 , 都 学 得 惟妙惟肖 ， 以 致 当 她 也 过 着 和 她 女 主人 
同样 富足 的 生活 时 ， 她 也 和 她 一 样 傲慢 无 礼 。 她 对 她 的 十 八 
世纪 很 熟悉 ， 对 那些 王公 贵族 以 及 他 们 亲属 的 珍 闻 轶 事 如 数 
家 珍 。 这 种 下 房 里 得 来 的 学 问 使 她 的 谈话 带 有 “ 咎 眼 ” 了 的 味 
道 。 在 这 里 ,她 那 当 使 女 的 小 聪明 被 看 作 是 真正 的 风趣 机 智 。 
在 精神 方面 ,这 位 市 长 夫人 可 以 说 是 三 假 宝石 ,不 过 对 野蛮 人 
说 来 , 假 宝石 不 是 和 金刚 销 一 样 值钱 吗 ? 

这 个 女人 那个 圈子 的 人 整 天 对 她 阿 读 奉 承 ， 把 她 奉 若 神 
明 ， 就 象 过 去 人 家 把 她 的 女 主 人 奉 若 神明 一 样 。 这 些 人 每 星 
期 都 可 以 在 她 家 里 吃 上 一 顿 晚饭 ， 如 果 正 赶 上 吃 甜 食 的 时 候 
到 来 ， 往 往 可 以 喝 上 嘟 啡 和 好 酒 。 没 有 一 个 女人 的 头脑 抵挡 


Ce 


@ “和 牛 眼 ”是 凡尔赛 宫 法 国 国王 候 见 室 的 别名 ， 因 其 有 梢 加 形 的 我 璃 窗 面 
得 各。 站 时 刘 臣 孙 在 这 里 等 俱 局 王 护 见 ， 成 为 闲 读 传阅 的 扬 所 。 
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得 性 这 样 持续 不 断 的 奉承 的 陶醉 力量 。 人 冬日 里 ， 这 间 客 厅 温 
上 暖 如 春 , 明 烛 高 照 , 当地 的 富豪 济济 一 堂 ， 他 们 拿 各 种 装 语 来 
偿付 亲爱 的 女 主人 酒 窜 里 的 美酒 。 这 里 的 座 上 客 和 他 们 的 着 
属 是 这 豪华 生活 的 真正 受益 者 ， 自 己 省 下 了 取暖 和 点 灯 的 费 
用 。 因此 , 您 可 知道 方圆 五 法 里 之 内 ， 甚 至 整个 法 耶 市 是 怎么 
说 的 吧 ? 

人 们 谈 起 省 里 的 头面 人 物 时 总 是 说 ;“ 苏 德里 太太 待 客 可 
真 够 意思 ,她 家 总 是 随 来 随 招待 , 在 她 家 做 客 真是 享受 ! 她 懂 
得 怎样 才 对 得 起 她 的 财产 ,懂得 用 言语 豆 笑 ， 还 有 她 家 的 银 器 
多 漂亮 啊 ! 这 样 的 公馆 真是 只 有 巴黎 才 有 1!，……” 

银 器 是 布雷 送 给 拉 盖 尔 小 姐 的 ， 是 地 地 道道 的 著名 的 日 
” 尔 曼 精 品 ， 是 苏 德里 太太 名副其实 地 偷 来 的 。 拉 盖 尔 小 姐 刚 
一 死 ， 她 干脆 把 这 套 银 器 搬 到 自己 房间 去 了 。 章 产 继承 者 们 
并 不 知道 整个 产业 的 价值 , 也 就 无 从 追究 。 

”相当 一 个 时 期 以 来 ， 代 表 苏 朗 日 一 流 社会 的 那 十 二 到 十 
五 个 人 中 间 ， 提 起 苏 德里 太太 都 把 她 说 成 是 拉 盖 尔 小 姐 的 密 
友 , 对 “使 女 ”一 词 十 分 反感 ， 硬 说 她 是 为 那 歌女 下 牲 了 自 己 ， 
去 和 她 作 任 。 

”一 说 来 奇怪 ; 却 是 真 的 ! 所 有 这 些 幻觉 都 变 成 了 现 匡 ， 在 苏 
德里 太太 家 昔 延 开 去 ,直到 情爱 的 领域 ; 她 管 治 她 的 丈夫 专制 
” “ 那 宪 兵 队长 被 妃 同 一 个 比 他 大 十 岁 而 又 守 财 如 命 的 女人 
结 了 婚 ， 一 直 让 她 保持 着 自 以 为 很 美的 想法 。 可 是 当 别人 对 
他 表示 赵 业 ,说 他 多 么 幸福 时 ,这 宪兵 队长 有 时 真希 望 别人 同 
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他 交换 一 下 位 置 ; 因为 为 了 掩盖 他 小 小 的 不 检点 , 他 必须 小 心 
翼 涡 地 侍候 她 ， 好 象 对 待 一 位 所 钟爱 的 少妇 一 样 。 直 到 几 天 
之 前 他 才 得 以 把 一 个 标致 的 女 用 人 引进 家 里 。 

这 位 女王 的 画像 有 点 古怪 ， 但 是 当时 在 外 省 还 能 遇 到 几 
个 这 种 典型 , 有 的 同 贵族 沾 点 边 , 有 的 属于 大 金融 集团 ， 都 兰 
地 方 有 个 还 在 两 类 贴 小 牛肉 薄片 的 税务 司 长 的 遗 妮 就 属于 这 
类 人 。 这 幅 写 实 的 画像 ,如 果 不 加 上 馈 在 她 周围 的 珠光 宝 气 ， 
如 果 不 把 那些 承 欢 左右 的 臣 仆 也 插 上 儿 笔 , 那 就 是 不 完整 的 。 
哪怕 只 是 为 了 说 明 这 类 小 人 多 么 可 恨 ， 还 有 那 穷 乡 储 壤 的 小 
城镇 里 的 与 论 是 怎么 回 事 ， 也 是 必要 的 。 别 弄 错 了 ! 有 一 些 
地 方 , 象 苏 朗 日 那样 , 既 不 是 小 镇 , 也 不 是 乡村 ,也 不 是 小 城 ， 
却 又 既 象 城市 , 又 象 乡村 , 又 象 小 镇 。 这 里 居民 的 面貌 同 外 省 
那些 十 里 洋 场 的 大 城市 里 的 居民 大 不 相同 ， 乡 村 生活 影响 到 
他 们 的 风俗 习惯 ， 这 种 混合 的 色调 产生 了 真正 与 众 不 同 的 人 
物 。 | 
仅 次 子 苏 德里 太太 的 最 重要 的 人 物 要 数 公证 人 吕 潘 了 ，， 
他 是 苏 德里 公馆 的 代办 。 因 为 那个 河流 森林 守 护 官 髓 德 兰 - 
瓦特 布 菜 已 是 行将 就 木 的 九 十 岁 老 头 儿 ， 不 必 提 了 ,他 从 苏 德 
里 太太 登基 以 来 已 足 不 出 户 ， 不 过 自从 路 易 十 五 时 代 以 来 
他 就 统治 着 苏 朗 日 ， 在 清醒 的 时 刻 还 谈 到 大 理 石 桌子 的 法 
庭 .0 

日 潘 已 经 度 过 四 十 五 个 春秋 , 却 还 气色 鲜 润 , 因为 他 整 天 
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坐 办 公 课 ， 免 不 了 发 胖 ， 他 还 常常 演唱 一 些 浪漫 歌曲 , 因此 总 
保留 着 沙龙 里 歌唱 家 的 雅致 衣服 。 那 用 心 氛 得 锂 亮 的 就 子 ， 
硫磺 色 的 背心 ,剪裁 合体 的 上 衣 , 讲究 的 丝绸 领带 、 式 祥 入 时 
的 长 裤 ， 使 他 姓 上 去 简直 象 个 巴黎 人 。 他 的 头发 是 苏 朗 日 的 
理发 师 给 卷 的 ， 那 理发 师 是 全 镇 传播 消息 的 中 心 。 由 于 他 跟 
富豪 萨 届 斯 太太 的 关系 , 他 一 直 保 持 着 交 好 运 的 男人 的 身分 ， 
做 个 不 恰当 的 比方 ， 那 位 太太 在 他 生活 中 的 地 位 就 象 意大利 
乡村 在 拿破仑 生活 中 的 地 位 一 样 重要 。 只 有 他 是 经 常 去 巴黎 
的 ,在 那里 受到 德 。 苏 期 日 家 族 的 接待 。 因 此 , 不 难 想象 , 象 
他 这 样 一 个 自命 不 只 而 又 对 衣着 打扮 如 此 在 行 的 人 ， 只 要 一 
开口 ， 就 能 压倒 别人 。 他 对 一 切 事物 都 用 一 个 有 三 重 意见 的 
词 儿 来 评论 , 那 就 是 “ 干 面包 ”。 

男 大 .家 具 . 女 人 ,都 可 以 是 “ 干 面 包 ”, 再 次 一 等 ,就 叫 “ 硬 
干 面包 ”, 再 等 而 下 之 ,干脆 叫 * 锅 巴 ?1 “锅巴 ?也 者 ,就 是 艺术 
家 所 谓 的 “不 入 流 ”, 是 极端 茂 视 之 意 。“ 干 面包 ”还 可 以 泡 软 ， 
“ 硬 千 面包 ”就 不 可 救 药 了 。 而 <“ 锅巴” 啊 ， 还 不 如 从 来 没 出 
世 才 好 ! 至 于 魏 语 呢 ， 他 就 简化 到 把 “可 爱 ” 一 词 多 说 多 
遍 ……“ 这 真 可 爱 " 这 是 他 正面 表示 称赞 “可爱 , 可 爱 !”， 那 
你 可 以 效 心 了 到 了 “可 爱 ! 可 爱 ! 可 爱 ! ”, 那 就 该 撤 梯子 了 ， 
因为 你 已 升 到 尽善尽美 的 天 上 。 

这 个 着 写 员 -一 -他 以 自嘲 的 口吻 称 自己 为 着 写 员 , 小 录 
事 , 小 公证 人 , 以 此 抬 高 自己 的 身分 一 
仅 止 于 言语 调情 ,市 长 夫人 对 他 有 点 情意 , 尽管 他 头发 是 金黄 
的 ,还 戴 眼 镜 。 珂 于 姑娘 一 向 只 受 棕 色 头 发 ， 著 小 胡子 , 手指 
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节 上 长 毛 的 男人 ,总 之 是 壮 汉 子 。 不 过 她 对 吕 潘 例外 , 因为 他 
穿着 雅致 ,还 因为 她 认为 要 没有 一 个 崇拜 者 ,她 在 苏 记 日 的 成 
功 就 不 能 算 完满 。 但 是 令 苏 德 里 大 失 所 望 的 是 ， 王 后 所 有 的 
崇拜 者 都 不 天 以 通奸 的 形式 来 表达 他 们 的 爱 幕 。 

这 着 写 员 的 嗓音 是 男声 最 高 音 ， 他 有 时 在 屋 角 或 平台 一 
显 身手 ,为 的 是 让 人 记得 他 的 表演 才能 , 那 是 所 有 身 怀 “表演 
才能 ”的 人 都 要 擅 得 粉 身 碎 骨 的 暗 矶 ,可 异 天 才 也 在 所 难免 。 

只 潘 了 了 一 个 穿 木 展 和 蓝 袜子 的 遗产 继承 人 @, 是 一 个 
盐 高 的 独身 女 , 这 盐 商 是 在 大 革命 时 期 发 的 财 , 那 时 由 于 反抗 
盐 税 ,贩私 盐 可 以 赚 大 钱 。 他 小 心 谨慎 地 把 他 妻子 留 在 家 里 。 
伯 贝 勤 就 尘 同 一 个 漂亮 的 首席 帮办 精神 恋爱 消磨 时 日 ， 那 人 
名 叫 博 纳 克 ,除了 自己 的 职务 之 外 一 无 所 有 ,他 在 苏 朗 日 二 流 
社会 扮演 的 角色 就 同 他 的 老板 在 一 流 社会 的 角色 相同 。 

昌 潘 太太 是 一 个 毫 无 教养 的 女人 ， 只 在 重要 的 日 子 才 出 
现 , 身材 象 勃 民 第 的 大 酒 桶 , 穿着 丝绒 衣服 ,一 个 小 小 的 头 , 所 
在 说 不 出 什么 颜色 的 两 肩 之 中 。 用 什么 方法 也 无 法 使 她 的 扫 
带 悦 复 到 自然 的 状 涡 。 伯 贝勒 天 真 地 承认 ， 她 出 于 谨慎 ， 不 
敢 穿 胸 农 。 反 正 任何 一 位 诗人 ， 或 者 更 好 一 点 ， 任 何 一 位 发 
明 家 的 想象 力 ， 都 不 能 在 伯 贝 勤 的 背 上 找到 一 丝 丝 所 有 真正 
的 女人 的 消 梁 骨 都 有 的 迷人 曲线 。 

伯 贝 革 加 得 象 只 乌龟 ， 是 属于 无 冰 柱 肉 性 动物 。 这 一 细 
胞 组 织 可 怕 的 发 展 无 疑 使 吕 潘 对 于 有 辟 伯 中 蔓 的 那 点 小 小 的 偷 
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情 很 放心 。 他 厚 着 脸皮 四 她 人 贝勒 3 ,也 引 不 起 任何 人 发 笑 。 
”““ 那 你 老婆 呢 ? 她 算 什 么 呢 ?? 有 一 天 富豪 萨 届 斯 问 他 , 他 
在 拍卖 行 买 了 一 件 旧 家 具 , 被 冠 以 “锅巴 ”的 形容 词 ,一 整 天 了 
耿 于 怀 。 : 

“她 不 象 您 老婆 ,她 还 没有 成 型 ”他 管道 。 
”，” 昌 潘 城府 很 深 , 他 明智 地 对 他 的 财产 讳 莫如 深 , 那 笔 财产 
至 少 同 里 谷 的 一 样 多 。 | 

” 亚 摩 里 ,人 称 吕 潘 先生 之 子 , 真 叫 他 父亲 伤心 。 这 个 独 生 
子 是 山谷 里 的 唐 开 ， 不 肯 继 承 父 业 ， 他 滥用 独生子 的 优越 条 
件 ， 大 中 挥 霍 他 父亲 的 钱财 ， 可 他 父亲 对 他 还 是 一 味 纵容 涡 
爱 ,每 当 他 行为 不 轨 时 , 总 是 说 ,“ 当 年 我 也 是 并 么 过 来 的 。" 亚 
摩 里 从 不 上 苏 德里 太太 家 里 去 ,说 是 她 使 他 厌烦 ( 原 话 如 此 !1) 
因为 她 出 于 女仆 的 习性 , 曾 企图 教育 这 个 年 轻 人 ,他 为 了 寻 欢 
作乐 常 到 和 平 酒家 的 弹子 房 去 玩 。 那 个 地 方 是 苏 朗 日 的 坏 分 
子 珍 会 之 处 ， 其 至 象 博 内 博之 流 都 是 那里 的 常客 。 他 经 常 全 
出 他 的 执 手 钢 ，(〈 用 苏 德 里 太太 的 话说 )， 每 当 他 父亲 责备 他 
时 ， 他 就 没完 设 了 地 重复 那 各 老 调 .“ 让 我 四 巴黎 吧 ， 我 在 这 上 儿 
腻 味 死 啦 !，… 

”可 异 的 是 ， 昌 活 象 记 有 的 花花 公 于 一 样 ， 最 后 以 和 一 个 雪 
人 形 同 夫妻 的 关系 为 归宿 。 人 所 共 知 的 他 的 情 之 所 钟 是 保安 
法 庭 传呼 员 ， 二 等 执 达 吏 的 妻子 , 欧 非 米 ， 普 利 苏 太 太 ， 他 对 
她 真是 推 心 置 腊 。 这 标致 的 普 利 苏 太 太 是 杂货 店 老 板 瓦 特 布 
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莱 的 女儿 ,她 统治 着 二 流 社会 , 就 象 苏 德里 太太 统治 着 一 流 社 
会 一 样 。 这 普 利 苏 是 布 律 内 不 地 的 竞争 对 手 ， 于 是 只 好 屈居 
二 流 社会 。 他 妻子 的 行为 据说 是 得 到 他 默许 的 ， 因 而 使 他 为 
一 流 社 会 所 不 齿 。 

如 果 说 昌 潘 是 一 流 社会 的 音乐 家 ， 那 么 医生 十 尔 东 先生 
就 是 那儿 的 科学 家 了 。 人 们 提起 他 来 总 是 说 , “我 们 这 里 有 第 
一 流 的 科学 家 。” 苏 德里 太 大 (她 对 音乐 的 了 解 大约 是 通过 某 
天 上 午 兽 把 皮 契 尼 和 格 重 克 引进 她 主人 的 家 ， 和 在 歌剧 院 给 
拉 盖 尔 小 姐 更 衣 而 来 的 ) 到 处 游说 ， 甚 至 向 虽 潘 本 人 说 ,只 潘 
可 以 靠 他 的 嗓子 走红 ; 同样 的 ， 她 也 为 那 位 医生 从 不 把 他 的 高 
题 恩 想 拿 来 发 表 ， 表示 无 限 遗 憾 。 

吉尔 东 讲 的 只 不 过 是 重复 布 丰 和 德 , 居 维 埃 旬 关于 地 
球 的 说 法 , 凭 这 个 ,很 难 使 他 在 苏 舱 日 人 的 心目 中 成 为 一 个 科 
学 家 ; 但 是 他 收集 一 套 贝 壳 和 一 套 植物 标本 ; 他 还 会 制 鸟 类 标 
本 ; 最后, 他 还 光荣 地 继承 了 苏 朗 日 镇 的 一 间 自 然 博物 室 ， 从 
此 他 在 全 省 被 看 作 是 一 位 大 博物 家 , 布 丰 的 后 继 者 。 . 

这 医生 外 表 有 点 象 一 个 日 内 瓦 的 银行 家 ， 他 具备 那 种 学 
究 气 、 冷 冰冰 的 态度 和 清教徒 式 的 整洁 , 却 不 具备 他 们 的 钱 和 
精 于 计算 的 才能 。 他 总 是 以 过 分 的 急 勤 带 人 参观 他 都 间 著 各 
的 自然 博物 室 , 里面 陈列 着 , 一 头 熊 ,一 只 早 铬 ,都 是 在 经 过 苏 
朗 日 时 倒 毓 的 ! 全 省 所 有 的 哮 齿 动物 , 地 芯 .田鼠 、 家 鼠 . 野 鼠 ， 
等 等 :在 勃 民 第 打 死 的 各 种 珍 依 异 鸟 ， 其 中 有 一 只 从 汝 拉 山 得 

@ 布 丰 (1707 一 1788)， 法 国 著名 博物 学 家 ， 著 有 四 十 四 卷 吾 著 《 自 然 史 》。 

加 德 : 居 维 埃 (1769 一 1832), 法 国生 物 学 家 , 自然 史 教授 。 . : 
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来 的 阿尔 摆 斯 山 之 麻 ， 特 别 光 彩 夺目 。 古 尔 东 还 收藏 着 一 套 
“ 麟 弓 目 昆虫 ” 这 个 词 儿 引起 人 们 对 怪异 之 物 的 好 奇 心 ,但 是 
“看 过 之 后 都 脱口 而 出 ; “这 不 就 是 晴 蝶 吗 ! ”还 有 一 套 美丽 的 
员 壳 ,是 他 几 个 朋友 的 收藏 , 临 死 时 遗赠 给 他 的 ; 最 后 , 还 有 一 
些 勃 展 第 和 汝 拉 出 的 矿石 。 
这 些 财富 都 陈列 在 带 玻璃 门 的 柜子 里 ， 其 中 几 只 带 抽 层 
的 酒 柜 放 了 一 些 昆虫 标本 ， 古 尔 东 家 的 一 层 楼 完全 放 满 了 这 
些 东 西 , 那 标签 的 古怪 、 色 彩 的 神奇 、 以 及 这 么 多 品种 集 于 一 
堂 ， 都 产生 一 些 特殊 的 效果 。 这 些 东 西 人 们 在 自然 界 遇 到 时 
者 视而不见， 而 放 在 枉 窗 里 就 为 之 赞叹 不 已 。 这 里 的 人 到 着 
尔 东 的 博物 室 去 参观 还 得 预约 月 期 。 
他 对 那些 好 奇 的 人 们 讲解 道 ,“ 我 有 五 百 件 飞 依 类 、 二 百 
件 哺 乳 类 ,五 千 昆虫 .三 千 贝 壳 和 七 千 件 矿 物 标 本 !* 
“您 得 有 多 大 耐心 是 ! "女士 们 说 。 
“应 该 对 国家 有 所 贡献 ”他 答 道 。 
他 由 于 以 下 这 句 话 ， 从 他 的 收藏 柜 得 到 一 大 笔 好 处 ，， 
“我 在 遗嘱 里 规定 死 后 将 一 切 捐 给 本 市 。” 
“参观 者 都 钦 候 他 无私 的 胸怀 ! 人 们 谈论 着 等 医生 故 记 后 
把 整个 市 府 的 二 层 楼 几 为 吉尔 未 情 物 馆 。 
“我 指望 我 市 同胞 出 于 对 我 的 感激 ,把 我 的 名 字 同 那 博物 
馆 联 系 起 来 , ”他 对 这 一 建议 回答 说 , “因为 我 不 敢 奢 望 在 那里 
放 我 的 大 理 石 胸像 …*…” 
“怎么 不 行 ?9 这 是 我 们 为 您 能 做 的 最 低 限 度 的 事 , ”人们 
回答 道 ,“ 难 道 这 不 是 苏 朗 日 的 荣耀 吗 ?” 
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于 是 , 此 人 终于 把 自己 大成 过 吧 第 的 名 流 ; 最 可 靠 的 收入 
不 是 投 在 国 合 上 的 收入 ， 而 是 投 在 自尊 心 上 的 收入 。 借 用 吕 
潘 的 语法 来 说 , 这 科学 家 真是 幸运 ! 举 运 ! 幸运 ! 

那个 法 院 录 事 古 尔 东 是 个 狂 头 鼠 目 的 小 矮子 ， 五 官 都 挤 
在 鼻子 周围 ,结果 鼻子 好 象 是 前 额 、 两 类 和 嘴 的 起 点 , 就 象 条 
条 山涧 从 一 个 山头 流下 来 一 样 。 他 被 看 作 是 支 民 第 最 伟大 的 
诗人 之 一 ， 据 说 是 皮 隆 了 再世。 这 两 兄弟 的 双重 才华 使 得 省 
城 里 的 人 一 提起 他 们 就 说 ;“ 咱 们 苏 朗 日 镇 出 了 古 尔 东 兄弟 ， 
是 两 个 出 类 披 茶 的 信物， 这 两 个 人 在 巴黎 也 完全 可 以 有 自已 
的 地 位 。” 

这 录 事 是 玩 小 棒球 的 能 手 而 且 乐 此 不 疫 ， 这 一 狂热 又 生 

出 另 一 种 狂热 来 ， 那 就 是 歌颂 这 种 十 八 世 纪 风 靡 一 时 的 游戏 
的 狂热 。 平 庸 的 人 身上 的 狂热 是 成 双 的 。 古 尔 东 老 二 的 诗 是 
在 拿破仑 治 下 创作 出 来 的 。 这 还 不 足以 说 明 他 是 属于 哪 一 种 
健康 而 严谨 的 流派 吗 ? 如 斯 , 德 。 朗 西 瓦尔 、 帕 尔 尼 、 圣 朗 由 
尔 、 鲁 葡 , 维 杰 , 安 德里 欧 ,贝尔 每 ,都 是 他 心目 中 的 英雄 。 德 
利 尔 @ 曾经 是 他 的 上 帝 ， 直 到 有 一 天 苏 朗 日 的 一 流 社会 提出 
一 个 问题 古 尔 东 是 否 优 于 德 利 尔 ? 从 此 以 后 , 这 录 事 总 是 以 
一 种 硅 张 的 礼貌 称呼 德 利 尔 神 衣 先生 。 

在 一 七 八 O 至 一 八 一 四 年 间 创 作 的 诗 都 是 一 个 模子 铸 册 
来 的 ， 只 要 举 有 关 小 棒球 的 诗 就 可 见 其 余 。 这 些 诗篇 有 点 近 


@ 皮 隆 (1689 一 1773),， 勤 民 第 作家 ,出 作家 , 诗人。 
加 以 上 都 是 十 八 世纪 来 十 九 世 纪 初 的 法 国文 人 。 
@ ” 德 利 尔 (1733 一 18137 ， 法 国 诗 人 ,神甫 。 
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‘1 ， 


似 文字 游戏 ，< 读 经 案 > 了 就 是 这 不 成 熟 的 一 代 油 腔 滑 调 诗风 
之 王 。 这 种 诗 几 乎 一 律 都 是 每 首 四 节 ， 因 为 如 果 一 个 题目 写 
六 节 , 就 会 被 认为 勉强 而 令 人 生 厌 了 。、 | 
十 尔 东 的 这 首 诗 题目 叫 《 小 棒球 颂 》， 是 严格 按照 本 省 诗 
的 千篇一律 的 格律 做 的 ,第 一 节 描写 歌 妖 的 事物 , 象 古 尔 东 的 
竺 那样 开篇 是 一 段 祈 求 词 樟 式 如 下 ， 


我 歌唱 这 游戏 人 人 爱 ， 
， 无论 老 . 少 . 疯 .使 与 天 才 。 
” 棒 尖 上 素 手 多 灵巧 ， 
双 孔 圆 球 空中 抛 。 
消 尽 悉 闽 心 欢 畅 ， 
费 艇 由 拉 墨 得 斯 发 明王 .@ 
向 ! 爱 神 , 戏 神 和 笑 神 ! 
请 临 寒 使 降 福 社 , 
我 心 趾 于 式 弥 斯 @， 
“印花 纸 上 写 新 记 ee / 


给 游戏 下 了 定义 ， 把 人 们 所 知道 的 最 美的 小 棒球 戏 描述 
一 番 ， 并 说 明 过 去 它 曾 经 怎样 成 为 绿 猴 和 其 他 玩具 店 的 救 
星 ; 最 后 又 说 明 这 一 游戏 与 静 力 学 的 关系 之 后 ,证 尔 东 用 以 下 
几 行 诗 结束 他 的 第 一 节 ， 这 结束 语 可 以 使 您 想起 所 有 这 类 诗 


作 《读经 案 》, 十 七 世纪 布 瓦 洛 的 谐 越 诗 。 
久 ” 帕 拉 胃 得 斯 ,希腊 神话 中 的 欧 售 咏 之 王 ， 在 移 潍 亚 城 被 轩 时 发 由 下 柑 。 
@ 忒 弥 斯 ,希腊 神话 中 的 正义 女神 ，。， 四 


2e0 
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的 第 一 节 ， 
于 是 艺术 科学 共 显 神通 
将 甘 尔 游戏 小 球 转 为 已 用 
第 二 节 照 例 是 描写 摆弄 那 对 象 的 方式 ， 以 下 引文 描写 玩 
球 人 在 过 的 对 条 的 目光 下 如 何 显 身手 ， 凡 爱好 这 种 规矩 文学 


的 读者 就 都 能 从 中 猜 出 这 种 诗 在 女人 和 上 流 社 会 面前 能 收 到 
什么 效果 了 。 


日 看 党 中 懂 球 人 ， 
目送 牙 球 若 有 情 。 
全 神 贯 注 不 稍 懈 ， 
举手投足 骨 中 强 。 
小 球 空中 转 三 轮 ， 
摄 首 弄 姿 取悦 意中人 。 
忽 需 失手 图 益 险 ， 
急 吻 手指 聊 自 感 。 
寄语 负心 人 ， 

莫 为 轻 伤 目 钨 跨 ， 
意外 失误 宁 非 福 ? 
能 博 一 笑 意 已 足 ! 


这 种 描写 真 堪 与 维 吉 尔 媲美 ， 它 使 德 利 尔 对 十 尔 东 的 优 
势 发 生 了 动 播 。 实 证 主义 者 布 律 内 对 加 瘟 一 词 提出 异议 ， 结 
果 引 起 一 场 长 达 十 一 个 月 的 争论 ， 有 一 次 晚会 上 ， 在 双方 学 
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执 不 下 ,到 了 面红耳赤 的 地 步 时 ， 科 学 家 古 尔 东 说 出 一 句 话 ， 
立刻 把 反 国 瘟 涛 给 压 了 下 去 ,他 说 : “诗人 把 月 亮 称 作 玉 盘 , 而 
月 亮 本 来 是 个 球 !” / 

“您 怎么 知道 ?” 布 律 内 说 , “我们 只 能 看 到 它 的 一 面 。” 

第 三 节 必 须 包含 一 个 必 不 可 少 的 故事 ， 一 件 与 小 棒球 有 
关 的 轶 事 。 这 种 轶 事 人 人 都 已 月 得 出 来 ， 是 关于 路 易 十 六 时 
代 的 一 位 有 名 的 大 臣 的 ; 但 是 按照 一 八 一 〇 至 一 八 一 四 年 4 辩 
论 报 》 惯 用 的 公式 , 为 了 颂扬 这 一 类 的 作品 , 它 从 诗歌 及 其 作 
者 在 诗 中 散布 的 快感 中 借 得 了 新 的 韵 致 。 / 

第 四 节 是 全 诗 的 总 结 。 结 束 语 的 豪迈 风格 是 一 八 一 Q 〇 至 
一 八 一 四 年 间 记 没有 ， 而 在 拿破仑 死 后 于 一 八 二 四 年 又 恢复 
的 。 


我 在 乱世 之 中 敢于 歌唱 ， 

啊 ! 若 帝 王 只 携 此 物 不 佩 刀枪 ， 
者 平民 以 此 消闲 不 作 他 想 ， 

我 忱 患 之 乡 载 民 第 ， 

重 可 见 太平 盛世 放 兆 芒 ! 


这 美丽 的 诗句 是 从 法 囊 市 的 布尔 尼 埃 印刷 所 出 版 的 初 
版 , 也 是 孤 版 中 抄 下 来 的 。 一 百 个 订户 , 每 人 出 三 法 郎 , 保证 
了 这 首 诗 永垂不朽 ， 同 时 树立 了 一 个 危险 的 榜样 。 更 加 精彩 
的 是 ,这 一 百 个 人 ,几乎 每 人 都 从 头 到 尾 听 过 一 百 饥 。 
苏 德里 太太 刚刚 撤消 了 她 屋 角 台子 上 的 小 棒球 , 七 年 来 ， 
这 小 棒球 一 直 是 人 们 诗 兴 大 发 的 缘由 ; 她 终于 发 现 这 小 棒球 
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是 她 的 一 个 劲敌 。 

至 于 那 位 总 是 以 多 产 自 良 的 作者 ， 只 要 提 一 下 他 用 什么 
语言 来 向 苏 表 日 的 一 流 社会 宜 布 他 的 诗 敌 ， 就 是 以 描写 其 为 
和 人 了 。 、 
你 们 了 听 说 一 桩 译 事 了 吗 ? "他 两 年 前 曾 说 过 ,，“ 亏 民 第 还 
有 一 个 诗人 ! "和 他 见 到 大 家 惊 情 之 状 接着 说 ,“ 是 的 ， 他 是 马 
孔 地 方 人 。 可 你 们 怎么 也 想 不 出 他 在 写 什 么 ! …… 他 把 云 写 


“可 云 已 经 够 白 的 了 , ” 盖 尔 员 大 分 风趣 地 说 。 

“他 的 诗 是 一 些 劳 什 子 的 大 杂烩 ! 湖 啊 , 云 啊 、 星 啊 ……… 
没有 一 个 合理 的 形象 ,没有 丝毫 说 教 的 意图 , 他 完全 无 视 诗 的 
源泉 。 他 管 天 就 叫 天 ， 他 对 月 亮 也 直 呼 其 名 ， 而 不 是 称 它 为 
‘夜空 的 星宿 ?。 看 吧 , 他 一 心 想 标 新 立 异 , 把 我 们 引 到 了 什么 
道路 上 去 !? 古 尔 东 痛苦 地 明道 “可 怜 的 年 轻 人 ， 身 为 勃 民 第 
人 而 去 歌唱 水 ,这 实在 叫 人 痛心 ! 要 是 他 来 眼 我 高 量 ,我 一 定 
指点 他 去 歌唱 世界 上 最 美的 题材 , 写 一 首 关 于 酒 的 诗 , 歌颂 酒 
神 ! 我 自己 太 老 了 ,不 能 写 这 种 诗 了 。” 

这 位 大 诗人 还 不 知道 , 他 最 辉煌 的 胜利 (而 他 获得 这 胜利 
还 得 归功 于 他 勃 民 第 人 的 身分 ) 在 于 他 极 引 了 整个 苏 朗 日 镇 ， 
他 们 对 当代 的 七 星 诗 社 一 无 所 知 , 连 名 字 都 不 知道 。 

帝国 时 代 有 成 百 个 古 尔 东 在 吟 诵 ， 而 人 们 还 指责 这 个 时 
代 轻 视 文 学 ! …… 翻 一 翻 《 出 版 日 志 》， 您 就 可 以 看 到 各 种 各 


也 这 个 诗人 指 的 是 著名 滴 昱 派 许 人 拉 马 本 (1790 一 1869)。 
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样 的 诗 , 咏 塔 , 咏 跳 棋 、 号 西洋 双 六 棋 、 咏 地 理 , 咏 水 文 . 咏 喜 
剧 ……. 等 等 ; 还 没有 把 德 利 尔 那些 脸 科 人 口 的 歌咏 怜 帆 .想象 
力 和 谈话 的 诗篇 ,还 有 贝尔 舒 歌 咏 美 食 . 跳舞 狂 等 等 的 诗 算 算 
在 内 。 也 许 五 十 年 后 ， 人 们 会 嘲笑 那 连 篇 累 恋 的 步 《沉思 
集 》D 《东方 集 》@ 后 尘 的 诗篇 。 谁 能 预见 到 口味 的 改变 ， 风 
气 的 古怪 ， 人 性 的 迁移 ! 一 代 一 代 的 过 客 扫 尽 他 们 道路 上 所 
有 的 偶像 , 连 碎片 都 不 和 妮 ， 然后 树 起 自己 的 神像 这 些 神 像 到 
头 来 又 被 推翻 。 

” 萨 届 斯 ,这 个 头发 斑 白 的 漂亮 小 老头 儿 既 管 忒 弥 斯 , 又 管 
福 罗拉 @ ,就 是 说 他 既 管 法 律 ,又 管 一 间 花 房 。 十 二 年 来 ， 他 
“一 直 在 思考 要 写 一 本 关于 《保安 法 制 史 》 的 书 , 他 说 , “这 一 制 
度 已 经 经 历 了 几 个 阶段 ， 根 据 共 和 四 年 雾 月 法 典 ， 它 什么 都 
管 。 而 今天 , 这 个 对 国家 这 么 宝贵 的 制度 已 经 失去 它 的 价值 ， 
因为 没有 同 它 的 重要 性 相 适 应 的 获 金 ， 这 职务 应 该 是 终身 位 
和 的 。”@ 
”， 芯 届 斯 有 刚 饮 自用 之 称 ， 被 认为 是 这 沙龙 里 的 政治 家 你 
可 以 猜想 得 出 他 多 么 令 人 厌烦 。 人 家 说 他 谈话 象 书本 一 样 乏 
味 。 莫 贝 坦 管 应 给 他 和 弄 一 个 荣誉 军团 十 字 册 章 ， 不 过 一 直 要 
等 到 他 接 痊 勒 克 莱 克 ， 坐 到 中 左 议员 席 上 的 时 候 。 
(江恩 集 》， 拉 马丁 的 诗集。 
《东方 集 》; 雨 果 的 诗集 : 
. 福 罗 拉 , 罗马 神话 中 的 花 神 。 
法 国保 安 法 官 是 一 七 九 O 〇 年 设立 的 , 原来 由 民选 产生 ， 至 共和 十 年 ， 改 


出国 委 元 痛 任 命 ， 任期 十 年 , 一 八 一 四 年 又 宣布 为 终身 制 但 是 可 以 
撤换 。。 ”| 
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税务 官 盖 尔 中 是 个 风趣 的 人 , 答 头 笨 脑 ， 身 材 肥胖 ,黄油 
脸 . 戴 假发 ,一 对 金 耳 环 经 常 和 衣 领 打架 。 他 的 爱好 是 果树 栽 
培 。 他 以 有 当地 最 美的 果园 而 自豪 。 他 收获 时 鲜 水 果 比 巴黎 
晚 一 个 月 。 他 在 温室 里 种 一 些 热 带 型 的 果子 ,例如 藏 草 、 油 桃 
和 了 豌豆。 他 常 得 意 洋洋 地 带 一 放声 本 给 苏 入 时 太太， 而 于 时 
巴黎 的 杨梅 已 卖 到 十 个 苏 一 篮 了 。 - 

最 后 , 苏 妆 日 还 有 一 位 化 学 家 ,就 是 药剂 师 韦 尔 米 ， 他 之 
为 化 学 家 就 同 萨 届 斯 之 为 政治 家 、 吕 潘 之 为 歌唱 家 、 古 尔 东 哥 
丹 之 为 科学 家 ， 弟 弟 之 为 许 人 差不多 。 不 过 人 们 对 韦 尔 米 不 
大 重视 。 这 些 出 色 人 物 本 能 地 感觉 出 这 思想 家 身上 有 一 种 真 
正 的 优越 之 处 , 他 沉默 赛 言 ,对 那些 无 稳 之 谈 报 以 微笑 ， 这 笑 
容 读 识 意味 极为 浓厚 ， 使 那些 人 对 他 的 学 问 不 信任 ， 口 耳 相 
传 ， 就 使 它 成 了 问题 。 

韦 尔 米 是 沙龙 里 的 笑柄 。 任 何 一 个 社会 要 没有 一 个 牺牲 
品 , 一 个 供 人 置 骂 , 取笑 , 侮 弄 和 保护 的 人 物 , 就 不 算 完 整 的 社 
会 。 首 先 , 韦 尔 米 满 胶 字 想 着 科学 上 的 问题 ,他 出 现时 领带 总 
是 松 的 ,绿色 背心 总 是 沿 着 ,里面 一 件 小 上 衣 总 是 布 满 油渍 。 
最 后 , 他 那 张 图 鼓 鼓 的 娃娃 脸 是 大 家 的 笑料 , 盖 尔 贝 大 等 说 他 
跟 顾 客 打交道 日 子 长 了 , 脸 也 变 得 一 样 了 。 在 外 省 , 象 苏 朗 日 、 
这 样 的 落后 地 方 ， 还 是 按照 普 彼 尼 亚 克 的 方式 @ 和 药剂 师 开 ， 
玩笑 这 些 可 尊敬 的 医师 甘愿 受 驱使 ,因为 可 以 趁机 索取 车 马 . 
费 。 


[ee | 


@ 典 出 英里 襄 的 区 营 舞剧 4 普 奥 尼 亚 克 先 生 》 的 故事 , 出 中 的 医生 .药剂 师 
个 足 请 米 绩 从 人 党 病 , 而 是 给 他 开 个 玩笑 。 z _ 
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这 个 小 矮 于 具有 化 学 家 特有 的 耐心 ,他 无 福 消 受 (借用 省 
城 里 的 用 语 ， 表 示 家 庭 权力 的 废除 ) 韦 尔 米 太太 , 她 活泼 、 美 
坝 、 欢 快 ( 她 能 委 掉 二 十 个 苏 而 一 句 话 不 说 ) ,她 不 断 地 骂 她 的 
丈夫 ,用 俏皮 话 挖苦 他 , 把 他 描写 成 只 会 散发 无 聊 的 僵 瓜 。 韦 
尔 米 太太 是 小 镇 上 那 种 给 大 家 助兴 的 角色 ， 她 给 社交 场合 带 


来 盐 , 固然 是 做 菜 的 盐 , 但 那 是 什么 样 的 盐 啊 ! 她 有 时 开玩笑 


过 分 ,但 是 人 们 并 不 计较 。 她 居然 向 年 已 古稀 , 满 头 白 发 的 托 
潘 神甫 说 ,“ 住 嘴 , 孩子 1” 

苏 朗 日 的 磨坊 主人 , 富 达 年 收入 五 万 法 郎 ,有 一 个 独生女 
儿 。 吕 潘 自 从 泡子 阳 艾 员 坦 小 姐 无 望 之 后 ， 就 一 直 想 给 儿子 
要 这 位 小 姐 ， 而 肯 德 兰 院 长 也 想 为 他 的 儿子 一 一 那个 抵押 品 
登记 员 一 一 孙 她 , 这 又 是 一 种 对 立 。 


这 位 磨坊 主 是 萨 屈 斯 - 托 潘 家 族 的 人 ， 是 小 镇 上 的 纽 沁 


根 ; 人 家 都 认为 他 是 三 倍 的 百 万 富 殴 ;但 是 他 眼 淮 也 不 想 结 


盟 : 他 只 想 磨 面粉 ， 子 以 付 斯 。 他 在 社交 场合 以 绝对 无 礼 毫 


无 优雅 举止 著名 。 

普尔 员 大 爷 是 库 什 地 方 邮 政局 长 的 哥 再 ， 除 了 他 的 税务 
官 的 薪金 外 , 还 有 一 万 法 郎 的 年 收入 。 古 尔 东 兄弟 也 很 有 钱 ， 
那 医 生 娶 了 河流 森林 总 监护 长 老 髓 德 兰 -瓦特 布 村 的 独生女 ， 
正 等 着 老头 咽 气 呢 ; 那 录 事 训 了 托 潘 神甫 的 侄女 ,也 是 他 唯一 
的 遗产 继承 人 , 托 潘 是 苏 朗 日 的 教区 神甫 ,这 位 胖 神 甫 待 在 他 
”的 教区 内 ,就 象 耗子 缩 在 它 的 奶 酷 里 一 样 。 


这 位 精明 的 神职 人 员 对 一 流 社会 患 心 耿耿 ， 对 二 流 社 会 


和 访 可 灯 ， 对 受 普 的 人 们 克 尽 神职 ， 在 苏 朋 日 颇 受 爱戴 。 他 
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同 磨坊 主 和 萨 届 斯 都 有 亲 威 关系 , 因此 是 属于 本 乡 的 ,也 是 阿 
沃 讷 流域 庸 人 机 制 中 的 人 物 。 他 总 是 在 城 里 吃饭 , 生活 节俭 ， 
参加 婚礼 总 是 在 舞会 开始 前 退 席 , 从 不 谈论 政治 ,在 宣传 礼拜 
的 必要 性 时 总 是 说 ,“ 这 是 我 的 职务 ! "大 家 也 就 随 他 去 做 ， 并 
且说 ; “我 们 有 位 好 教区 神甫 ! ”主教 是 深 知 苏 朗 日 的 情况 的 ， 
也 不 过 分 估价 这 位 教区 神甫 的 价值 ， 不 过 他 很 高 兴 在 这 样 一 
个 小 城 里 有 这 样 一 个 人 , 能 让 人 接受 宗教 ， 还 能 让 教堂 塞 满 ， 
在 里 面 对 着 低头 打 陆 睡 的 帽子 讲 道 。 | 
两 位 古 尔 东 夫人 -一 -因为 在 苏 朗 日 同 在 德 累 斯 顿 或 其 他 
有 些 德国 城市 一 样 ,一 流 社会 的 人 见面 总 是 互相 问 “ 尊 夫人 可 
好 ?” 平 时 说 , “他 没 同 夫人 在 一 起 ”, “我 见 到 他 夫人 和 小 姐 
了 ”…… 等 等 。 一 个 巴黎 人 在 这 里 要 是 说 ,* 女 人 ， 这 个 女人 ， 
等 等 ……? 就 会 被 认为 缺 乏 教养 , 传 为 丑闻 。 在 苏 朗 日 ,犹如 在 
” 目 内 瓦 、 德 累 斯 顿 ,布鲁塞尔 等 地 , 妻子 是 至 上 的 。 可 在 苏 肯 
日 ， 不 象 布鲁塞尔 在 牌子 上 写 “ 某 人 之 万 ”, 至 少 也 得 写 “ 尊 夫 
人 xx?” 一 -两 位 古 尔 东 夫人 只 能 辐 巴黎 人 很 熟悉 的 二 流 戏 
院 那些 不 走运 的 跑龙套 的 相 比 ， 巴 黎 人 只 有 拿 来 取笑 时 才 称 
她 们 为 “演员 ”为 了 描述 她 们 , 只 消 说 她 们 属于 那 种 “小 妇 人 >” 
就 行 了 。 文 化 程度 较 低 的 市 民 阶层 可 以 在 他 们 周围 找到 这 类 
人 物 的 模特 儿 。 / 
垢 需 赣 言 , 盖 尔 贝 大 爷 深 说 财政 , 令 人 钦佩 ;而 苏 德里 可 
以 当 国 防 部 长 而 无 愧 。 这 样 ， 这 些 了 不 起 的 市 民 阶 级 人 物 不 
但 每 人 身 怀 一 门 外 省 人 为 生存 十 分 必要 的 专长 ， 而 且 各 自 都 
在 没有 对 手 的 情况 下 耕耘 自己 那 块 虚 沫 的 园地 。 
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如 果 居 维 埃 隐姓埋名 经 过 这 里 ， 苏 朗 日 一 流 社 会 的 人 一 
定 会 使 他 信服 ， 与 古 尔 东 医生 相 比 ， 他 知道 得 实在 很 少 。 努 
里 @ 和 他 那 “ 怪 动听 的 嗓子 ”一 一 这 是 公证 人 带 着 溺爱 的 语气 
的 说 词 一 一 也 未 必 配 得 上 为 苏 遍 日 的 夜 营 伴 唱 。 至 于 此 刻 正 
在 布尔 尼 埃 印刷 所 付 印 的 “小 棒球 歌 ” 的 作者 ， 不 相信 在 巴黎 
能 找到 一 个 有 他 这 样 功力 的 诗人 一 一 因为 德 利 尔 已 经 死 了 ! 

”这 种 外 省 资产 阶级 之 自我 陶醉, 骄傲 自满 ,可 以 盖 过 任何 
社会 精英 。 因 此 ,只 有 一 生 中 曾经 在 这 类 小 镇 住 过 的 人 , 才能 
想象 出 这 些 人 脸 上 那 股 得 意 劲 儿 ， 他 们 自以为是 法 国 的 太阳 
神经 中 心 ， 每 人 都 具备 一 种 作 吴 的 犹 独 手腕 。 他 们 和 赁 自己 的 
智慧 断定 当年 埃 斯 林 之 役 的 英雄 是 个 惨 夫 ， 壹 柯 奈 夫人 是 个 
背 上 长 疗 疮 的 诡计 多 端的 女人 , 布 罗 塞 特 神甫 是 个 野心 家 。 另 
外 ， 他 们 在 将 军 买 下 区 要 庄 之 后 半 个 月 就 发 现 了 他 的 掉 微 出 
身 , 给 他 取 了 个 绰号 叫卖 家 具 的 。 

假如 里 谷 . 苏 德里 、 艾 贝 坦 全 部 都 住 在 法 子 市 , 那 他 们 总 
会 发 生 衣 上 晴 的 ,他 们 各 自 的 奢望 不 可 避免 地 要 发 生 冲 突 ;但 是 ， 
命中 注定 ， 布 朗 表 的 吕 居 吕 斯 觉得 有 必要 离 群 索 居 ， 以 便 安 
安逸 逸 地 放 债 盘 剥 , 痛 痛快 快 地 纵情 享乐 ; 苏 德里 太太 也 贿 有 
自 知之 明 , 知道 她 只 能 在 苏 朗 日 称 王 称霸 ; 而 法 耶 市 则 是 戈 由 
坦 做 买卖 的 地 盘 。 谁 如 有 闲情逸致 对 社会 情势 作 一 番 研 究 ,就 
会 承认 , 蒙 柯 奈 将 军 在 这 场 赌博 中 运气 不 好 , 因为 他 的 对 手 们 
各 霸 一 方 地 壮大 着 他 们 的 势力 ,发展 他 们 的 虚荣 心 , 他 们 之 间 
“@ 努 里 (1780 一 1831), 法国 浪漫 主义 时 代 最 著名 的 男 高 音 。 
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保持 的 距离 不 是 以 使 他 们 的 星宿 相 擅 ， 却 足 以 使 他 们 为 非 作 
歹 的 力量 成 十 倍 地 增长 。 | 

不 过 ， 虽 说 这 些 高 贵 的 资产 者 都 以 自己 的 小 康生 活 而 自 
豪 ,认为 他 们 的 社会 在 安乐 方面 远 比 法 耶 市 优越 ,还 经 常 以 一 
种 可 笑 的 自 以 为 了 不 起 的 神气 重复 山谷 里 那 句 成语 ;“ 苏 朗 晶 
是 个 娱乐 ,交际 的 好 地 方 "， 但 若是 真 以 为 阿 沃 讷 的 首府 也 甘 
拜 下 风 ， 那 可 是 欠 考 虑 了 。 艾 贝 坦 的 沙龙 对 苏 德 里 的 沙龙 凡 
中 嘲笑 。 艾 贝 坦 常 说 ,“ 我 们 这 导 人 呢 , 我 们 是 个 高 度 发 达 的 商 
业 城 市 ,是 个 于 事情 的 城市 ,我 们 真 僵 ， 甘 心 去 做 发 财 这 种 无 
聊 的 事 !” 听 听 这 话 的 口气 ， 就 不 难 发 现 地 球 和 月 亮 之 间 轻 微 
的 对 立 。 月 亮 自 以 为 对 地 球 有 用 ,. 而 地 球 则 要 指挥 月 亮 。 除 
此 之 外 ， 地 球 和 月 亮相 处 亲密 无 间 。 每 当 狂 欢 节 的 时 候 ， 苏 
朗 日 的 一 流 社 会 都 涌 向 戈 贝 坦 、 冉 德 兰 、 税 务 官 勤 克 莱克 和 
王家 检察 官 小 苏 德里 家 举行 的 四 场 舞 会 。 每 星期 日 ， 王 家 检 
察 官 供 妻 子 、 戈 员 坦 先生 夫人 和 爱丽 丝 。 戈 员 坦 小 姐 ， 都 到 
苏 朗 日 的 苏 德里 家 吃 有 晚饭。 如果 县 长 也 在 邀请 之 列 ， 如 果 库 
什 的 邮政 局 长 盖 尔 贝 先 生 也 来 吃 便 饭 ， 那 苏 德里 公馆 门 日 四 
辆 省 起 的 马车 就 成 为 苏 朗 日 的 一 景 了 。 


第 二 章 女王 府中 的 阴谋 家 


里 谷 在 五 扎 半 光景 突然 量 现 , 他 知道 此 时 苏 德里 家 的 向 

客 都 已 各 就 各 位 。 市 长 和 全 市 的 人 一 样 ， 都 按照 上 个 世纪 的 

习惯 ， 下 午 三 点 钟 吃 午 饭 。 五 点 到 九 点 之 间 是 苏 户 日 的 头面 
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人 物 交换 新 闻 、 作 政治 演说 、 就 整个 峡谷 的 私生活 中 引 人 注 
目的 事 发 表 评 论 的 时 间 。 还 有 就 是 谈论 艾格 庄 ， 这 一 话题 每 
天 足 足 占据 一 个 钟头 。 每 人 都 用 心 打 听 到 一 些 近 闻 ， 也 都 入 
得 如 何以 此 来 取悦 于 这 里 的 主人 。 

经 过 这 一 番 必 不 可 少 的 检阅 之 后 ,就 开始 打 波士顿 , 这 是 
女王 唯一 会 殉 的 牌 。 当 岩 大 参 盖 尔 贝 学 过 了 戈 册 坦 的 妻子 伊 
索 尔 太太 , 嘲笑 她 那 副 焉 着 脑袋 故 作 娇 盖 的 样子 , 模仿 她 的 细 
声 细 气 , 氢 着 小 喘 作 小 儿女 态 ; 当 托 潘 神甫 把 他 保留 节目 里 的 
一 个 小 故事 讲 过 一 遍 ; 当 吕 潘 撤 述 了 法 事 市 的 一 件 轶 事 , 当 苏 
德里 太太 身上 堆 满 了 那些 令 人 作呕 的 恭维 话 之 后 ， 大 家 便 说 
道 , “我 们 打 一 局 十 分 开心 的 波士顿 ”。 

里 谷 自私 得 很 ， 决 不 愿意 走 十 二 公里 路 去 听 这 间 房 子 里 
的 座 上 客 那些 无 聊 的 傻 话 ,去 看 一 个 大 马 猴 妆 扮 成 的 老 妇 人 。 
里 谷 的 才智 和 教育 程度 都 在 这 些小 市 民 之 上 ， 他 除了 有 事 必 
须 到 公证 人 那里 去 之 外 ， 是 决 不 在 这 里 露面 的 。 他 托 词 工作 
忙 、 不 习惯 和 健康 原因 , 免 去 了 同 邻 居 的 周旋 ,他 说 他 身体 吃 
不 消 晚 上 沿 着 充满 图 讷河 水 的 雾气 的 那 条 路 往 回 走 。.… 

这 个 干 瘦 的 大 高 利 贷 者 令 苏 德里 太太 圈子 里 的 人 望 而 生 
里 ,他们 嗅 到 了 他 身上 那 利 爪 如 钢 的 老虎 气 、 那 野性 的 残忍 ， 
迎 有 那 诞生 于 修道 院 , 成熟 于 金色 阳光 下 的 智慧 , 这 些 都 是 苹 
贝 坦 决 不 想 领 教 的 。 

” 那 柳 木 车 箱 和 马 刚 一 经 过 利平 酒家 ， 正 坐 在 饭厅 窗 下 的 
长 丝 子 上 同 酒店 老板 靶 天 的 苏 德里 家 的 仆人 于 尔 班 用 手 这 阳 
看 看 是 谁 的 马车 。 
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“了 顺 ， 是 里 谷 老 爷 ! ，…… 我 得 去 开 大 门 。 您 去 牵 他 的 马 ， 
索 卡 尔 , ”他 毫 不 客气 地 对 酒店 老板 说 。 

于 是 于 尔 班 回 家 去 氛 弄 前 院 的 那 户 大 门 一 一 他 过 去 是 骑 
兵 , 没 能 当 上 宪兵 ,退伍 后 就 在 苏 德里 家 当 差 。 

索 卡 尔 是 峡谷 里 远近 闻名 的 人 物 ; 现 在 正如 您 看 到 的 , 随 
随便 便 地 竺 在 那儿 ; 不 少 著名 人 物 就 是 这 样 好 脾 性 ， 走路 、 打 
喷 喀 .睡觉 ,吃饭 都 跟 普 通 人 一 样 。 

索 卡 尔 生来 力气 大 , 可 以 负重 一 千 一 百 斤 ; 他 一 拳 打 到 一 
个 人 的 背 上 可 以 立刻 把 他 痊 梁 骨 打 汤 ; 他 双手 能 扭 弯 铁 条 , 能 
单身 止 住 一 辆 蕊 蒜 。 他 是 喘 谷中 约克 罗 通 的 米 龙 加， 全 省 怠 
名 ， 象 所 有 和 名 人 一 样 , 在 摩 凡 关于 他 有 许多 可 矣 的 传说 , 诸如 
说 他 有 一 天 把 一 个 可 怜 的 女人 连同 她 的 驴子 和 旅行 袋 都 驮 在 
背 上 , 一 天 里 头 吃 了 一 整 条 牛 , 喝 了 蒜 整 一 压 特 酒 @ ,等 等 。 索 
卡尔 温 沫 得 象 个 待 嫁 的 处 于, 身材 矮 胖 , 脸色 安详 宽 肩 、 阔 
胸 ， 胸腔 里 的 两 叶 肺 一 起 一 伏 狂 如 铁匠 的 风 箱 ， 漂 音 细 而 清 
脆 , 使 第 一 次 昕 他 说 话 的 人 都 感到 惊讶 。 

他 种 通 萨 尔 一 祥 , 通 萨 尔 由 于 出 名 ,可 以 不 必 显 露 他 的 凶 
残 ， 索 卡尔 也 受到 某 种 与 论 的 保护 ， 从 来 不 显示 他 的 孔 武 有 
力 ， 除 非 受到 朋友 的 请 求 。 当 那 王家 检察 官 的 岳父 转身 靠 在 
合 阶 边 的 时 候 , 他 便 过 去 牵 住 马 。 

“您 府 上 都 好 吗 , 里 和 谷 先生 ? ……: ”大 名 人 索 卡 尔 问 道 。 


人 克 罗 通 的 米 龙 (Milon do croton), 公元 前 六 世纪 上古 希腊 著名 运动 员 ， 
在 好 几 层 奥林匹克 竞技 中 获胜 。 
加 “一 压 特 为 四 分 之 一 桶 , 按 当 时 当地 的 计量 约 相当 于 106 公 升 。 
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“还 好 , 老头 儿 ,” 里 谷 等 道 ,“ 普 利 苏 和 博 内 博 , 维 奥 菜 和 
亚 摩 里 ,还 常 来 光顾 你 的 酒店 码 ?” | 

这 名 用 篇 和 关心 的 口气 说 出 来 的 问 话 并 不 是 寻常 上 人 
对 下 人 随便 提 的 那 种 无 关 紧 要 的 问题 。 里 谷 已 经 利用 空闲 的 
时 间 把 各 种 细节 都 考虑 过 了 , 富 尔 雄 也 已 向 里 谷 提 到 博 内 博 、 
普 利 苏 和 维 奥 莱 卫队 长 之 问 来 往 的 可 疑 之 处 。 

博 内 博 为 了 赌钱 输 了 几 个 埃 居 就 可 能 把 农民 的 秘密 出 卖 
给 卫队 长 ,或 者 多 喝 了 儿 杯 潘 趣 酒 后 , 可 能 不 知 轻重 地 多 嘴 多 
舌 说 了 出 来 。 但 是 那个 猎 水 儿 的 人 向 他 透露 这 些 话 ， 也 可 能 
是 由 于 犯 了 酒 汐 。 这 些 人 中 里 谷 只 注意 普 利 苏 ， 他 的 处 境 可 
能 驱使 他 产生 与 反 艾格 庄 的 胃 谋 作对 的 和 欲望 ， 哪 悄 只 是 为 了 
从 敌对 双方 无 论 哪 一 边 捞 点 油水 。 

这 个 执 达 更 是 一 家 保 被 征兵 险 的 保险 公司 的 通讯 员 。 在 
法 国 ,保险 业 这 时 刚刚 兴起 。 他 从 事 的 职业 都 是 收入 微 洲 的 ， 
再 加 上 他 有 打 弹 子 和 喝 香料 酒 的 嗜好 , 就 更 难 发 家 了 。 他 和 富 
尔 雄 一 样 , 精心 培养 自己 无 所 事 事 的 本 事 ,等 着 那 很 成 问题 的 
机 会 有 朝 一 日 让 他 发 财 。 他 对 上 流 社会 恨 之 入 骨 ， 但 是 他 也 
估量 出 它 的 力量 。 透 彻 了 解 戈 册 坦 组 织 起 来 的 市 民 阶级 暴政 
的 , 惟有 他 一 人 。 他 作为 一 人 反对 派 的 代表 , 以 冷嘲热讽 追赶 
着 苏 朗 日 和 法 耶 市 的 阔 老 们 。 他 一 无 信誉 , 二 无 家 业 , 似乎 没 
有 什么 可 怕 的 ; 布 律 内 见 到 自己 有 一 个 遭 人 哪 视 的 竞争 者 十 
分 高 兴 , 就 保护 他 ,好 让 他 不 要 把 事务 所 卖 给 某 个 血气 方刚 的 
青年 , 比如 说 博 纳 克 , 因为 这 样 一 来 他 就 要 同 后 者 平分 当地 的 
主 顾 了 。 : 
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“ 托 这 些 人 的 福 ， 后 里 生意 还 过 得 去 ，“ 索 卡 尔 答 道 ,“ 可 是 

有 人 伪造 我 的 香料 酒 ! ” / : 
“应 该 追究 ! "里 谷 正言 历 色 地 说 。 

那 我 就 得 走 得 太 远 了 , ”酒店 老板 说 ,说 了 名 双关 语 自己 
还 不 知道 。 

“你 那些 老 主 顾 相处 得 还 好 吗 ?” 

总 古 有 所 事 时 吵 架 ; 可 他 们 是 贱 查 ， 也 束 什 么 都 不 必 见 
怪 了 。” 

这 时 ,客厅 里 所 有 的 脑袋 都 挤 到 临街 的 窗 格子 前 , 苏 德里 
认 出 是 他 儿媳 妇 的 父亲 , 就 到 人 台阶 上 去 迎接 。 

“好 啊 , 老 伙计 , ”前 宪兵 说 道 , 他 用 这 个 称呼 是 按照 这 个 
字 的 原始 含义 “是 不 是 安泰 特 病 了 , 所 以 您 居然 大 四 光临 , 跟 
我 们 共度 一 个 晚上 ?” 

市 长 还 保有 宪兵 的 遗风 ,说 话 单刀 直入 。 

“不 是 的 ,有 点 麻烦 事 , "里 谷 答 道 ， 用 左手 食指 磁 了 磁 苏 
德里 伸 过 来 的 手 ;“ 我 们 待 会 儿 谈 谈 ， 这 事 关 系 到 我 们 的 孩子 


苏 德里 一 表 堂 堂 ,还 象 在 宪兵 队 那 样 穿 一 身 蓝 , 黑 领 子 ， 
靳 子 带 马刺 , 挽 着 里 谷 的 腹 膊 向 他 那 令 人 生 边 的 另 一 半 走 去 。 
通 向 平台 的 落地 长 窗 打 开 着 , 客人 都 在 平台 上 散步 ,享受 着 这 
眉 夜 的 良 尾 美景 ， 站 过 上 广 的 描写 之 局， 名 了 想象 的 旗 者 不 难 
想见 这 景色 。 
“我 们 好 久 没 见 您 了 ， 末 爱 的 里 谷 ," 苏 德里 太太 说 , 一边， 
挽 厦 这 前 本 各 会 教士 的 胎 膊 走向 平台 。 
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“我 的 消化 太 困 难 了 ! ……' ” 老 高 利 贷 者 管道 ,“ 看 哪 ， 我 
的 脸色 跟 您 的 一 样 红 了 。” 

里 谷 来 到 平台 上 ， 这 些 人 物 中 立即 烛 发 出 一 阵 兴 高 条 烈 
的 打招呼 声 , 这 是 可 以 想见 的 。 / 

“里 ,十 吕 ! 由 ……' 我 又 多 想 出 了 一 个 名 字 ! ”税务 官 盖 尔 


”只 叫 道 , 把 手 伸 出 去 ,里 谷 用 右手 食指 磁 了 一 磁 。 


“不 错 , 不 错 , ”矮小 的 保安 法 害 萨 届 斯 说 道 , “我 们 这 位 布 
朗 古 的 珊 爷 是 够 侨 的 。” 

“ 责 爷 ?? 里 谷 悖 丑 然 说 “我 早已 不 是 本 村 的 雄 鸡 了 。? 

“那些 母 鸡 可 不 这 么 说 ,大 坏蛋 ! "次 德里 太太 说 着 打趣 地 
用 扇子 殴 了 他 一 下 。 | 

“咱们 过 得 还 好 吧 , 我 亲爱 的 老 分 ! "公证 人 同 他 的 主要 主 
顾 打 着 招呼 说 。 

“马马虎虎 , ”里 谷 答 道 ,再 次 把 食指 伸 给 公证 人 的 手 。 

里 谷 把 握手 限制 在 最 冷淡 的 表示 ， 这 一 姿态 足以 向 不 认 
识 他 的 人 描绘 出 他 的 全 禾 。 : 

“ 找 个 角落 让 我 们 安安 静 静 谈 谈 , ”前 修道 士 看 着 昌 潘 和 
苏 德 里 夫人 说 。 

“ 回 到 客厅 里 去 吧 , ”女王 答 道 ,“ 这 两 位 先生 , ”她 指 着 十 
尔 东 医生 和 盖 尔 中 接着 说 , “正在 专心 讨论 一 个 ‘大 部 痛 点 ! 问 
题 。” : 

苏 德里 太太 刚才 打听 他 们 在 谈 什么 问题 ， 盖 尔 贝 总 是 那 


(D 原文 为 ris, goulul 谐音 双关 语意 思 是 “ 笑 取 ,人 锋 蝎 1 
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么 风趣 ,告诉 她 “是 个 侧面 问题 *。 中 王后 以 为 是 个 科学 名 词 ， 
里 谷 听 她 这 么 神气 活 现 地 说 这 个 词 儿 ,不禁 笑 了 。 

“那个 卖家 具 的 又 干什么 了 ?” 苏 德里 问 道 , 他 坐 在 他 妻子 
雳 边 , 搂 着 她 的 身子 。 

象 所 有 的 老 妇 人 一 样 ， 苏 德里 太太 只 要 丈夫 在 公开 场合 
对 她 表示 抚 爱 ,许多 事 都 可 以 原谅 了 。 

“ 咳 ,” 里 谷 压 低 了 嗓门 ， 作 为 谨慎 的 表率 ,“ 他 到 省 府 去 

了 ,去 要 求 执行 判决 ,采取 强硬 手段 。” 
”””“ 那 他 就 该 完蛋 了 ,” 旺 潘 接着 手 说 ,“ 非 跟 他 大 斗 一 场 不 
可 。” 

“大 斗 一 场 1” 苏 德里 说 ，“ 那 要 看 情况 。 如 果 省 长 和 将 军 
一 一 他 俩 是 朋友 一 一 派 一 队 骑 兵 来 ， 农 民 是 决 不 会 斗 的 …… 
我 们 充其量 只 能 对 付 苏 朗 日 的 宪兵 , 可 是 要 抵抗 骑兵 的 冲 亿 ， 
你 倒 试 试看 !” 

“ 西 比 某 听 见 他 说 了 一些 比 这 更 危险 的 话 ,我 就 是 为 这 事 
才 来 这 里 的 ,” 里 谷 说 。 

“ 嗽 ,我 可 怜 的 苏 菲 1 >@ 苏 德里 太太 自作 多 情 地 虽 道 ,“ 区 
格 庄 落 到 了 什么 样 的 人 手 里 啊 ! 这 就 是 大 革命 给 我 们 带 来 的 
好 处 ! 那些 带 菠菜 籽 肩 章 的 无 赖 @ | …… 早 就 该 预料 到 ， 打 
破 了 油 瓶 , 沽 子 就 会 泛 起 ,会 把 酒 民 掉 的 ! ，…… 


@ “原文 为 "peint de coté”, 意 谓 无 关 宏 旧 的 问题 ,也 可 解释 为 身体 侧面 的 
一 点 ,此 处 为 双关 语 。 

加 苏 菲 , 拉 盖 尔 小 姐 的 国名 。 

@@ 污 菜 籽 花 纹 的 户 章 为 法 辐 高 级 军官 的 标志 。 
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“他 准备 到 巴黎 去 跟 掌 簿 大 医 密 谋 , 把 这 里 的 法 院 来 个 大 
换班 ” 
“ 啊 1” 吕 潘 认识 到 了 危险 。 
“如 果 任 命 我 女婿 当代 理 窒 察 长 , 那 咱们 当然 没 话说 ， 可 
是 他 们 一 定 会 用 一 个 患 于 他 们 的 巴黎 人 来 替换 他 现在 的 位 
置 , ”里 谷 说 ,“ 如 果 他 们 为 髓 德 兰 先生 在 法 院 谋 得 一 个 职务 ， 
如 果 他 们 任命 我 们 的 预审 法 官 盖 尔 贝 先生 为 奥 克 赛 法 院 院 
长 ,我 们 就 会 输 得 精光 ! …… 宪 兵 队 已 经 吓 他 们 的 了 3 如 果 他 
们 再 把 法 院 乔 过 去 ， 身 边 还 有 布 罗 塞 特 神 甫 和 米 旭 这 样 的 参 
谋 , 那 可 没 我 们 的 喜酒 吃 ; 他 们 可 以 给 我 们 车 来 极 大 的 麻烦 。? 
“你 们 怎么 五 年 的 时 间 都 没 能 摆脱 那个 布 罗 塞 特 神 十 ?” 
吕 潘 说 。 
“你 们 可 不 了 解 此 人 ， 他 象 乌 转 一 样 狐 独 多 疑 ,” 里 合 管 
道 ,“ 这 个 神甫 简直 不 是 个 男人 , 他 对 女人 毫 不 注意 ; 我 看 不 出 
他 有 任何 情欲 ; 他 无 懈 可 击 。 那 位 将 军 倒是 发 起 火 来 谁 都 可 
以 趁 虚 攻 他 的 侧翼。 凡是 有 弱点 的 人 总 是 可 以 为 敌人 所 了 驱 
使 ， 只 要 他 们 懂得 抓 住 这 条 线 。 只 有 自己 会 掌握 自己 的 弱点 
而 不 让 敌人 利用 的 人 才 是 真正 的 强 者 。 老 乡 们 情况 还 不 错 ， 
我 们 大 家 养 精 营 锐 准 备 对 付 那 个 神 再 ,但 是 现在 还 无 能 为 力 。 


还 有 米 姐 也 证 一 样 ， 象 这 样 的 人 太 十 全 十 美 了 ,应 该 让 上 带 把 


他 们 召回 去 … 

/ “得 给 他 们 找 几 个 会 给 他 们 的 楼 梯 抹 肥皂 的 女 用 人 ，” 其 
德里 太太 说 ,里 谷 听 了 这 话 轻 轻 跳 了 一 下 , 这 是 非常 工 于 心计 
的 人 听 到 一 条 妙计 常 有 的 反应 。 
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那个 家 具 商 还 有 一 个 弱点 ; 他 爱 他 的 老 野 ， 迎 避 以 从 这 


“咱们 再 看 看 ,得 知道 他 是 不 是 沿 着 他 的 思 路 干 下 去 ,” 苏 
德里 太太 说 。 

“怎么 办 呢 ?? 昌 潘 问 道 ,“ 难 处 就 在 这 儿 啊 1 

您 , 吕 潘 , "里 谷 以 权威 的 口吻 说 “您 到 省 府 去 找 那 位 漂 
亮 的 萨 届 斯 太太 ， 今 晚 就 出 发 ! 您 想 办 法 让 她 做 到 叫 她 丈夫 
把 那 家 具 商 在 省 政府 说 的 和 做 的 一 切 都 一 五 一 十 告诉 她 。” 

“ 那 我 非 在 那儿 过 夜 不 可 了 , ” 吕 潘 说 。 

“ 那 是 萨 届 斯 。 勤 .里 什 的 运气 ,他 会 得 到 好 处 的 。” 里 谷 
答 道 , “她 还 没有 太 干 疤 吧 , 那 位 萨 屈 斯 太太 。” 

“ 吴 ! 里 谷 先生 , ” 苏 德里 太太 撒娇 说 ， “女人 难道 会 变 得 
于 疙 吗 ?” 

“就 这 一 个 而 言 ， 您 是 对 的 ! 她 从 来 不 对 着 镜子 涂 脂 抹 
粉 .” 里 谷 答 道 ,他 对 珂 欧 那 样 炉 耀 她 的 旧 珠 宝 一 向 很 反感 。 

苏 德 里 太太 自 以 为 只 是 淡淡 地 抹 了 一 点 若 有 车 无 的 天 
脂 , 没 听 懂 这 句 话 的 弦 外 之 音 ,于 是 问 道 ， 

“女人 还 有 涂 脂 抹 粉 的 么 ?” 

“至 于 您 , 虽 潘 ,” 里 谷 对 这 名 幼稚 的 话 不 予 理 眠 ,* 明 天 时 
上 回 到 戈 贝 坦 爸爸 家 去 告诉 他 ,我 和 老 伙计 ,” 他 拍 了 一 下 苏 
德里 的 大 腿 ,“ 我 们 要 到 他 家 去 吃饭 ， 要 他 中 午 准备 午饭 。 把 
情况 告诉 他 , 这 样 我 们 育 会 的 时 候 各 自 都 已 经 考虑 过 了 , 因为 
这 是 要 让 那个 该 死 的 家 具 商 完蛋 的 事 儿 。 我 上 你 们 这 几 来 的 
一 路 上 都 在 想 ,得 让 那个 家 具 痪 跟 法 院 闹 得 不 可 开交 ,这样 等 
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他 去 请 掌 簿 大 臣 撤 换 法 耶 市 法 院 的 人 员 时 ， 掌 簿 大 臣 会 当面 
让 笑 他 。” 

“教会 人 士 万 岁 ! " 虽 潘 叫 起 来 , 拍 拍 里 谷 的 肩膀 。 

苏 德里 太太 立刻 心 生 一 计 ， 这 种 想法 上 只 有 过 去 歌剧 演员 
的 贴身 女仆 才 想 得 出 来 。 

“如 果 , ”她 说 , “我们 能 把 那个 家 具 商 吸引 来 参加 苏 朗 日 
的 狂欢 节 ，, 给 他 弄 到 一 个 能 让 他 神 愧 颠倒 的 美 妞 儿 , 他 也 许 会 
跟 这 妨 娘 相好 , 然后 我 们 去 告诉 他 太太 , 跟 她 说 ,一 个 木器 商 
的 儿子 总 是 忘 不 了 他 最 初 爱 过 的 对 象 ……” 

邮 ! 我 的 美人 儿 ，” 苏 德里 叶 道 “你 比 整 个 巴黎 警察 局 
还 足智多谋 !” 

这 个 主意 证 明 夫 人 不 仅 在 美 狐 上 ,而且 在 才智 上 也 是 我 
们 的 女王 ,?” 上 日 潘 说 。 

昌 潘 得 到 的 报酬 是 办 德里 太太 加 他 做 一 个 鬼脸 ， 在 一 流 
社会 里 这 个 投了 验 就 和 微笑 一 样 从 不 遭 到 拒绝 的 。 

“最 好 是 ,” 里 谷 沉思 良久 之 后 说 道 ,“ 这 件 事 能 变 成 一 桂 
丑 阁 。” 

“记录 和 控诉 ， _ 件 告 到 轻 罪 法 庭 的 案件 ，” 吕 潘 训 道 ， 

“ 刚 , 太 漂亮 啦 1” 

荔 德 里 天 真 地 说 “看 到 德 ， 这 柯 厅 信 狠 、 荣誉 盎 位 获得 
者 ,至 路 易 的 指 挫 官 ， 陆 盏 中 将 ,被 指控 在 公开 场合 儿 窒 妇女 ， 
那 多 开心 啊 ! 太 好 了 ………” 

“他 太 爱 他 的 老婆 了 ,….…” 吕 潘 清醒 地 说 ,“ 决 不 可 能 把 
他 拉 到 那儿 去 。” : 
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“这 不 碍 事 ; 不 过 我 在 全 区 还 找 不 到 一 个 足以 引诱 圣人 的 
她 娘 ,我 正在 为 我 的 方丈 寻找 呢 , ”里 谷 叫 道 。 

您 党 得 萨 必 斯 的 儿子 为 她 疯狂 的 那个 美 人 一 一 奥 克 赛 
的 加 带 安 ， 于 布 拉 尔 怎么 样 ?……? 吕 潘 叫 了 起 来 。 

“她 是 唯一 的 人 选 ; ”里 谷 管道 ,“ 但 是 她 不 能 为 我 们 所 用 ， 
她 自 以 为 只 要 一 露面 就 会 令 人 倾倒 ; 她 不 够 温柔 可 亲 , 需要 一 
个 小 妖精 ,一 个 机 灵 鬼 …… 不 过 反正 她 是 会 来 的 。” 

是 啊 已 潘 说 ， 他 见 的 漂亮 姑娘 越 多 , 机 会 也 就 越 多 。” 

“要 让 那个 家 具 商 来 参加 联欢 节 可 太 困 难 啦 ! 就 算 他 来 
了 ，, 他 会 到 我 们 的 蒂 沃 利 低级 舞会 来 吗 ?” 前 宪兵 队长 问 道 。 

“阻止 他 来 的 理由 今年 不 存在 了 ,我 的 心肝 , ” 苏 德里 夫人 
“什么 理由 ,我 的 美人 儿 ?.……” 苏 德里 问 。 
家具 商 曾经 想 娶 德 。 苏 朗 日 小 姐 , 可 得 到 的 答复 是 小 姐 
还 太 年 轻 。 这 把 他 给 得 罪 了 。 所 以 苏 衣 日 和 蒙 柯 奈 这 两 个 过 
去 曾经 共同 在 帝国 近 卫 军 服役 过 的 老 战友 关系 从 此 冷淡 ， 到 
了 不 见面 的 地 步 。 家 具 商 不 愿 在 联欢 节 上 同 苏 朗 日 家 人 碰 ， 
面 ; 可 是 今年 他 们 不 会 来 了 。” 

平时 苏 庆 日 一 家 在 七 , 八 , 九 ,十 月 间 住 在 庄园 ; 但 是 这 时 
苏 朗 日 将 军 在 西班牙 ,在 昂 古 莱 姆 公 履 应 下 当 炮 兵 司令 , 伯 剧 
夫人 也 陪 着 去 了 。 正 如 大 家 知道 的 ， 苏 朗 日 伯 陨 在 一 八 二 六 
年 围攻 加 的 斯 之 役 时 得 到 了 元 是 的 指挥 棒 。 因 此 ， 蒙 柯 奈 的 
仇人 们 大 可 以 相信 ， 艾 格 庄 的 主人 们 并 非 永远 不 悄 光 顾 圣 母 
节 , 不 难 把 他 们 吸引 到 蒂 沃 利 来 。 
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“对 1” 吕 潘 叫 道 , 他 转 过 去 回 里 谷 说 ， 现在 看 您 的 了 ， 老 
多 ， 您 得 用 计 把 他 们 弄 到 联欢 节 来 ， 那样 ， 我 们 就 会 要 弄 


苏 朗 日 的 集会 每 年 八 月 十 五 日 举行 ,是 本 市 一 大 特色 , 盖 
过 方圆 三 十 里 任何 地 方 的 集会 ， 甚 至 省 城 的 集会 。 法 耶 市 是 
没有 集会 的 ， 因 为 它 的 节日 一 — 圣 西 尔 维 斯 特 节 刚 好 是 在 冬 
季 。 : 

从 八 月 十 二 至 十 五 日 ， 各 方 商贩 云集 苏 衣 日 ， 搭 起 两 排 
平行 的 木板 房 卖 货 ， 这 些 灰 色 屋 项 的 房子 使 这 平时 荒凉 的 地 
方 立即 热闹 起 来 。 为 时 两 星期 的 赶集 和 过 节 对 苏 朗 日 这 个 小 
市 镇 就 象 一 次 丰收 节 。 这 一 节日 有 一 种 传统 的 权威 和 声望。 
农民 一 般 很 少 离开 本 乡 , 如 富 尔 雄 大 爷 所 说 , 让 活 儿 给 钉 在 那 
儿 了 。 在 全 法 国 各 地 都 是 一 样 ， 布 满 集 市 场地 的 五 彩 缤纷 的 
临时 小 店 ， 集 中 了 琳 事 满目 的 满足 农民 日 常 必需 或 虚荣 心 的 
货物 , 总 是 对 妇女 孩子 的 想象 产生 定期 的 诱惑 力 , 再 说 , 这 些 
农民 平时 也 没有 什么 可 一 饱 眼福 的 。 因 此 ， 每 年 从 八 月 十 二 
日 起 ， 苏 朗 日 市 政府 就 在 法 耶 市 管辖 下 的 整个 地 区 贴 满 苏 德 
里 签署 的 海报 , 上面 允 诺 给 商贩 、 卖艺 的 、 以 及 各 色 演 员 以 保 
护 ,宣布 集会 延续 多 长 时 间 以 及 最 精彩 的 节目 。 

上 文 提 到 过 的 通 萨 尔 儿媳 妇 向 韦 尔 米 歇 尔 要 的 这 种 海报 
上 面 ,最 后 总 有 这 样 一 行 字 ， : 

蒂 沃 利 届时 将 张 灯 结彩 

苏 朗 日 市 事实 上 已 经 把 索 卡 尔 在 一 个 石子 铺 地 的 小 花园 
中 创办 的 蒂 沃 利 舞厅 征用 为 公共 舞 场 了 。 花 园 里 的 石子 和 作 
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为 苏 朗 日 底 举 的 那 座 小 山上 的 石子 是 一 样 的 。 次 朗 日 花园 的 
十 差不多 都 是 从 外 面 运 进来 的 。 

这 种 土质 也 足以 解释 苏 朗 日 葡萄 酒 的 特殊 味道 ,色白 . 味 
干 而 烈 ， 几 乎 可 以 同 全 省 流行 的 那 三 种 味道 类 似 的 酒 马 代 
尔 . 武 弗 雷 和 约翰 尼斯 堡 酒 媲美 。 
在 适当 的 时 间 和 地 点 对 这 著名 的 蒂 沃 利 舞 场 作 一 香 描 
述 ， 就 可 以 使 人 理解 为 什么 索 卡 尔 舞 会 在 峡谷 居民 的 想象 中 
会 产生 那样 神奇 的 效果 。 当 地 那些 闻 荡 过 巴黎 的 人 说 ， 巴 歼 
的 蒂 沃 利 舞 场 不 过 是 比 苏 遍 日 的 面积 大 些 罢 了 。 戈 贝 坦 则 大 
: 胆 声称 他 喜欢 索 卡 尔 舞会 胜 过 巴黎 的 蒂 沃 利 舞会 。 

“咱们 都 想 着 这 件 事 , > 里 谷 说 ,“ 那 个 巴黎 人 , 就 是 那个 报 
纸 编辑 , 总 会 对 现在 那些 娱乐 玩 腻 的 ,可 以 通过 仆人 把 他 们 都 
吸引 到 集会 来 。 这 事由 我 来 考虑 。 西 比 莱 尽 管 现在 信用 大 大 
地 降低 了 ， 但 还 可 以 花言巧语 让 他 的 老板 相信 到 这 儿 来 也 是 
一 种 争取 群众 的 方法 …*…” 
| “您 得 知道 那 洒 亮 的 伯 图 夫人 对 她 丈夫 是 不 是 狠心 ,我 们 
要 在 蒂 沃 利 让 他 演出 的 这 场 戏 ， 关 键 就 在 这 里 。” 吕 潘 向 里 谷 
说 。 和 
“那个 小 女人 ,” 苏 德里 太太 叫 道 ,“ 是 个 十 足 的 巴黎 人 , 决 
不 至 于 野兔 和 白菜 都 不 会 安排 。” 

“ 富 尔 雄 把 他 的 外 孙女 卡特 琳 。 通 萨 尔 放 给 了 那里 的 二 
等 听 差 夏 尔 ; 不 久 在 艾格 庄 的 起 居室 里 就 可 以 有 我 们 的 耳朵 
了 "里 谷 说 ,你 们 认为 托 潘 方 浆 警 得 住 吗 ?” 他 见 那 教 十 走 过 
来 ,就 问 道 。 
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“称雄 长 老 和 他 ， 这 两 个 人 我 们 完全 信得过 ,就 象 我 信 得 
过 苏 德里 一 样 1……” 苏 德里 太太 一 边 说 , 一 边 抚 摸 着 她 丈夫 
的 下 巴 , 冲 着 他 说 ,“ 我 可 怜 的 尿 乘 .……” 

“我 要 是 制造 一 桩 布 罗 塞 特 神甫 的 丑 间 ， 得 指望 他 俩 
了 !1……” 里 谷 低 声 说 着 , 站 起 身 来 ;“ 但 是 我 不 知道 乡土 意识 
是 不 是 会 战胜 教士 意识 。 你 们 不 知道 这 事 的 轻重 。 我 不 是 公 
瓜 , 我 自己 也 不 一 定 保 得 住 , 等 我 生病 时 ,我 就 和 教会 和 解 。” 

“请 容许 我 们 对 此 事 寄予 希望 ,” 传 教士 说 , 里 谷 是 故意 提 
高 了 声音 说 给 他 听 的 。 

“可 惜 ， 我 结婚 犯 的 错误 不 允许 我 和 教会 和 解 啊 ! ”里 谷 
说 , “我 又 不 能 把 里 谷 太太 杀 了 。” 

“这 事先 搁 起 , 谈 谈 艾格 庄 吧 !? 苏 德里 太太 说 。 

“好 吧 ,” 前 本 笃 会 数 士 说 ,“ 你 们 印 道 吗 ? 我 发 现 我 们 法 
那 市 的 伙计 比 我 们 厉害 ,我 总 觉得 芯 册 坦 想 要 独 吞 艾格 庄 ,他 
可 能 把 我 们 给 测 了 。>” 里 谷 说 。 他 在 来 的 路 上 已 经 用 他 那 根 
审慎 周密 的 手 裤 到 处 试探 过 ， 敲 到 戈 贝 坦 那里 ， 听 出 是 空 虞 
的 。 

“但 是 艾格 庄 不 会 属于 我 们 三 人 中 任何 一 个 人 ,得 把 它 整 
个 拆散 ,” 苏 德里 说 。 | / 

“所 以 那儿 要 埋 着 金子 ,我 就 更 不 会 感到 奇怪 了 。” 

“ “得 了 吧 !1” 

“ 真 的 , 过 去 战争 年 代 , 那些 领主 经 常 受 包围 , 遭 到 突然 袭 
出 ， 他 们 就 把 金币 埋 在 地 下 ， 以 便 回 来 时 好 找 得 着 。 你 们 知 
道 , 德 。 苏 朗 日 - 欧 特 迈 侯 需 , 他 的 小 儿子 那 一 支 已 经 绝 后 了 ， 
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当年 是 比 隆 的 阴谋 的 受害 者 。 土 地 没收 之 后 分 给 了 德 。 英 备 


“懂得 法 国 历史 就 有 这 个 好 处 1 宪兵 队长 说 ,“ 您 说 得 对 ， 
现在 是 跟 戈 员 坦 商量 咱们 的 事 儿 的 时 候 了 。” 

“要 是 他 跟 我 们 躲 租 闪闪,” 里 谷 说 ,“ 我 们 就 用 烟 震 他 出 
来 。” 
”~ 他 现在 够 阅 了 , ” 吕 洗 说 , “不 会 老实 了 。” 

“我 可 以 保 他 , 象 保 我 自己 一 样 ,” 苏 德里 太太 说 ,“ 他 是 全 
王国 最 老实 的 人 。” 

“我 们 相信 他 老实 ,> 里 谷 说 , “但 是 朋友 之 间 也 不 能 有 丝 
毫 大 意 …… 说 到 这 儿 ， 我 疑心 苏 并 月 有 人 起 从 中 作 ee " 

“ 谁 ?” 苏 德里 问 。 

“ 普 利 苏 , ”里 谷 答 。 

“营利 苏 1” 苏 德里 重复 一 遍 ,“ 这 匹 可 怜 的 努 马 , 布 律 内 用 
绥 绳 拉 着 他 , 他 老婆 用 食神 点 着 他 , 不 信和 您 问 虽 潘 ?> 

“他 能 干什么 呢 ?” 虽 潘 间 。 

“他 想 开导 蒙 柯 奈 , 里 谷 说 ,“ 取 得 他 的 庇护 , 谋 得 一 个 职 
位 z 

“ 那 他 决 不 会 比 他 老婆 在 苏 朗 日 收获 大 , ” 苏 德里 太太 说 。 

“他 喝 醇 了 酒 什么 都 跟 他 老婆 说 ,” 吕 潘 说 ,“ 我 们 到 有 时候 
就 知道 了 。?” 

“漂亮 的 普 利 苏 太太 对 你 是 没有 什么 秘密 的 ,” 里 谷 回 短 
他 说 ,“ 行 了 ,我 们 可 以 放心 了 。” 

“再 说 , 她 有 多 俏 ,就 有 多 赛 ,> 苏 德里 太太 说 , “我 可 不 愿 
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意 幢 她 交换 位 置 。 因 为 如 果 我 是 男人 ， 我 宁可 可 一 个 精明 的 
丑 女 人 ,也 不 愿 要 一 个 连 二 都 不 会 数 的 美人 儿 。” 
..* 啊 1 ”公证 人 下 着 了 层 说 , “她 会 数 了 呢 !” 

“这 花花 公子 1 ”里 谷 说 着 向 门 日 走 去 。 
““ 那 就 这 样 吧 ! " 苏 德里 送 他 的 老 伙伴 出 去 说 “明天 一 时 
见 。” 

“我 来 接 你 们 …… 别 ,只 潘 ! 他 转向 由 他 们 一 起 出 来 叫 人 
各 马 的 公证 人 ,“ 您 想 办 法 让 萨 届 斯 太太 打听 出 响 们 那个 家 具 
商 在 省 里 干 的 一 切 反 对 我 们 的 勾当 。” 
“要 是 她 打听 不 到 , 谁 还 能 知道 呢 ?……” 昌 潘 管道 。 
“对 不 起 ," 星 从 望 着 如 潘 , 效 独 地 微笑 ,我 在 那儿 见 的 售 
瓜 太 多 了 , 忘 了 这 几 还 有 个 聪明 人 。” 

“这 是 事实 ， 我 不 知道 我 怎么 脑子 还 没 长 锈 , "如 潘 天 真 地 
徐 道 。- 

“ 苏 德里 真 的 麻 了 个 女 用 人 了 吗 ?… 

投入” 忆 导 村 ， "是 期 以 市 长 兴 训 起 以 扩 
蛋子 的 优点 ， 把 她 比 作 只 有 一 条 老 牛 的 年 纪 @ 的 勃 民 第 小 姑 
娘 。 我 们 猜 不 透 他 怎么 跟 苏 德里 大 太 安排 有 的， 他 竞 逆 早早 


“ “我 明天 想法 儿 弄 明白 ,” 那 乡村 中 的 沙 达 那 相合 斯 王 @ 
说 ,使 劲 想 笑 一 下 。 
人 
WD 老 和 牛 ， 一 般 牛 到 十 二 岁 就 算 老 牛 。 
二 全 直达 那 帕 鲁 斯 王 ,公元 前 七 世纪 的 亚 述 国王 ， 以 困 奢 译 移 闻名 ; 
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里 谷 一 般 不 愿意 走 夜 路 , 尽管 他 最 近 比 较 得 人 心 ;他 还 是 
宁可 谨慎 些 。 他 向 他 的 马 说 ,“ 走 吧 ， 公 民 !1” 这 是 这 个 一 七 九 
三 年 之 子 经 常用 来 奚落 大 革命 的 一 句 玩 笑话 。 个 民 革命 最 克 
酷 的 敌人 莫 过 于 它 自己 培养 出 来 的 人 。 

“里 谷 老 驳 来 访 从 来 都 呆 不 长 ,” 未 事 二 尔 东 疝 头 德 
太 说 。 

“ 短 而 精 , ”她 答 道 。 : ， 

“ 跟 他 的 生命 一 样 ,医生 说 , “这 个 人 什么 都 用 得 过 分 。 ” 

“这 更 好 , ” 苏 德里 说 ,，“ 这 样 我 的 儿子 就 可 以 早日 享受 那 
笔 财 产 。” 

“他 告诉 你 们 艾格 庄 的 消息 了 吗 ?? 教 士 问 道 。 

“是 的 ,亲爱 的 长 老 ,” 苏 德里 太太 说 “这 些 人 是 本 地 的 笑 
星 。 各 个 可 日 象 荣 河 厅 天 和 开 符 ,也 是 个 体面 妈 人; 乱 么 总 不 
懂得 她 自己 的 利益 所 在 。” 

可 人 人 了 下 有 个 "所 二 

“ 淮 哆 ?” 苏 德里 太太 撤 着 活 问 道 。 


“是 啊 , ”女王 停 了 一 下 辐 答 说 。 

“活该 ! 我 来 了 1!” 书 尔 米 太太 喷 喷 着 走 进来 ， “我 那个 反 
应 体 没有 来 , 因为 书 尔 米 对 我 态度 太 被 动 了 ， 我 无 论 如 何不 能 
把 他 叫 作 任何 一 种 主动 的 物体 。” 

“这 位 该 死 的 里 谷 神甫 又 见 什么 鬼 去 了 ;” 苏 德里 向 盖 尔 
员 说 ， 他 看 见 里 谷 的 马车 停 在 蒂 沃 利 酒店 门口 。 “这 是 屠 种 多 
一 步 都 有 目的 的 狸猫 ,”. 
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“该 死 这 个 词 儿 倒是 对 他 斤 合 适 的 1” 那 小 矮 胖 收 税 官 说 。 

“他 进 了 和 平 酒 家 !1 ”医生 古 尔 东 说 。 

“放心 吧 , " 录 事 古 尔 东 说 ,“ 他 是 握 闭 拳 头 给 人 祝福 去 了 ， 
因为 我 们 在 这 里 都 听 到 了 上野 上 哩 哇啦 的 叫 声 。 

“这 家 酒店 , ”教士 接着 说 , “就 象 是 伊 阿 诺 斯 了 让 一样 ; 在 
帝国 时 代 叫 做 ‘战争 酒店 ’ ,而 当时 人 们 在 里 面 完全 相安 无 事 ; 
最 体面 的 市 民 在 那里 聚会 , 友好 交谈 ……” 

“他 管 这 叫做 交谈 1 ”保安 法 庭 的 法 官 说 , “天 哪 ! 那 是 什 
么 交谈 ， 结 果 留 下 一 群 小 布尔 尼 埃 @ 。” 

“可 是 自从 为 了 庆贺 波 旁 王朝 把 它 改名 叫 和 平 酒家 之 后 ， 
那里 天 天 都 在 打架 ……” 托 潘 长 老 接着 把 刚才 让 保安 法 庭 法 
官 骨 冒 炎 失 给 打 断 了 的 话说 完 。 

教士 的 这 个 想法 经 常 出 现 ， 六 象 天 请“ 小 和 球 歌 "一 实 ， 

“ 那 就 是 说 ,” 盖 尔 贝 老 驳 答 道 ,“ 勃 民 第 将 永远 是 动 拳头 
的 地 方 。” / | 

“您 说 的 这 种 情况 也 不 见得 怎么 坏 , ” 教 土 说,“ 我们 国 家 
的 历史 差不多 就 是 这 样 。” : 

“我 不 了 解法 国 历史 , ” 苏 德里 叫 道 , “但 是 在 学 历史 之 前 ， 
我 想 知 道 为 什么 我 的 老 伙 计 同 索 卡 尔 一 起 走 进 了 和 平 酒家 ?> 

“两 1 "教士 接着 说 ,“ 他 如 果 进 去 还 呆 一 忽 儿 ,你 可 以 肯定 
他 不 是 行 施舍 去 的 。” : 


QD 伊 阿 诺 斯 (Jaaus)， 主 罗马 神话 中 守护 门户 的 两 面 神 , 他 有 前 后 两 张 面 
孔 , 噬 可 由 前 又 可 顾 后 。 在 古 罗马 ， 伊 阿 诺 斯 店 只 在 和 平时 期 才 关闭 。 
国 前 而 已 提 到 布尔 尼 埃 是 芯 员 理 的 秘 生 子 。 
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“这 个 人 我 一 见 他 就 起 鸡皮 疙 瘤 ," 韦 尔 米 太 太 说 。 

“他 太 可 怕 了 ,” 医 生 说 ,“ 要 是 他 跟 我 结 了 优 , 他 死 了 我 都 
不 会 安心 ; 这 个 人 是 会 从 棺材 里 狼 起 来 坑害 你 一 下 的 。” 

“要 是 有 一 个 人 能 在 八 月 十 五 号 把 那个 家 具 商 给 我 们 送 
到 这 儿 来 ,而且 让 他 上 图 套 , 这 个 人 就 是 里 谷 了 , ”市 长 附 在 他 
妻子 耳 边 说 。 

“特别 是 ," 好 大声 说 “假如 艺员 坦 和 你 ， 我 的 心肝 ， 你 们 
俩 都 参 预 这 件 事 。” 

“看 哪 ,我 说 的 怎么 样 i” 盖 尔 幢 叫 道 ， 一 面 捅 萨 届 斯 的 胎 
膊 肘 ,“ 他 在 索 卡 尔 那儿 找到 了 一 个 标致 姑娘 ， 把 她 带 进 了 马 
言 ， eso0s 区 

“与 此 同时 ……'” 录 事 说 道 。 

“这 话 并 不 冤枉 他 ,” 盖 尔 贝 打 断 了 这 位 诗人 。 

“你 们 都 错 了 , 先生, ” 苏 德里 太太 说 ,“ 里 谷 老 参 一 心 想 着 
我 们 大 家 的 利益 , 因为 , 如 果 我 没 看 错 的 话 ， 那 是 通 萨 尔 家 的 
站 娘 。” 

“ 那 是 药剂 师 贮备 的 毒蛇 ,” 盖 尔 员 老 驳 站 道 。 

“ 听 你 们 这 口气 ,好 象 你 们 已 经 看 见 药剂 师 韦 尔 米 在 走 来 
一 样 , ”医生 古 尔 东 说 。 他 还 指 了 指 广场 对 面 屠 家 苏 朗 日 的 药 
店 。 
“可 怜 的 老好人 !? 录 事 说 , 他 常常 有 说 悄 皮 话 讨好 宫 尔 米 
太太 的 嫌疑 “你 们 看 他 那 副 怪 相 ! …… 大 家 还 认为 他 是 科 学 
家 呢 。” 

“ 委 没 有 他 的 话 , ”保安 法 官 说 , “验尸 可 就 麻烦 了 ; 他 在 可 
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怜 的 皮 日 龙 的 尸体 上 这 么 巧妙 地 发 现 了 毒药 ， 连 巴黎 的 化 学 
家 都 在 奥 克 塞 的 重罪 法 庭 上 说 ， 他 们 自己 也 不 可 能 比 这 做 得 
更 好 了 。” 
/ “他 什么 也 没 发 现 , ” 苏 德里 说 ,“ 但 是 正如 骨 德 兰 院 长 所 
说 ,一 定 要 让 人 相信 , 毒药 总 是 要 被 发 现 的 。” 

“ 皮 日 龙 太 大 离开 奥 克 塞 , 走 得 好 ,” 韦 尔 米 太太 说 , “她 是 
”个 心胸 狭隘 ， 一 肚子 坏 水 的 女人 。 要 消灭 一 个 丈夫 非得 用 毒 
药 不 可 吗 ? 我 倒 希 望 有 个 男人 对 我 的 行为 有 话 可 说 。 你 们 看 
综 柯 妹夫 人, 她 出 钱 把 那个 巴黎 人 请 来 , 同 他 在 她 的 别墅 里 ， 
在 修道 院 里 散步 ， 在 将 军 的 眼皮 底下 跟 他 眉来眼去 。” 

“是 她 花 的 钱 吗 ?” 苏 德里 太太 叫 道 ,“ 肯 定 吗 ? 要 是 我 们 
能 拿 到 证 据 ， 那 该 是 给 将 军 写 匿名 信 多 好 的 主题 啊 1? 

“将 军 , " 韦 尔 米 太太 接着 说 ,“……' 不 过 您 碍 不 了 他 们 什 
和 事 ， 邢 家 具 商 是 知道 情况 的 

“什么 情况 , 我 的 美人 ?” 苏 德里 太太 问 道 。 

“ 咳 ,他 给 提供 床铺 。” 

“要 是 那 可 怜 的 皮 日 龙 小 老 移 不 去 找 他 老婆 麻烦 ,也 有 这 
点 气度 ， 那 他 今天 还 活着 呢 。” 录 事 说 。 
- “好 一 个 道德 观念 1 "教士 回 了 一 句 。 

这 句 双关 俏皮 话 一 落 音 ,就 有 人 建议 打 一 盘 波 士 顿 。 各 阶 
层 的 社会 生活 不 都 是 如 此 么 ! 只 要 换 换 词 儿 ， 在 巴黎 最 金 状 
辉煌 的 沙龙 里 所 进行 的 谈话 也 就 是 这 些 ,不 多 , 也 不 少 。 
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第 三 章 和平 酒家 


里 谷 经 过 和 平 酒家 时 大 约 七 点 钟 光景 ， 著 日 余晖 乱 音 着 
这 美丽 的 小 城 , 到 处 洒 满 红色 的 侯 光 。 明 镜 般 的 湖水 ,与 那 五 
光 十 色 争 相 辉 喘 的 火焰 般 离奇 的 玻璃 窗 形成 鲜明 对 照 。 

那 老 谋 深 算 的 政治 家 陷入 了 沉思 ,一 心 盘算 着 他 的 阴谋 ， 
随 他 的 马 信步 走 去 , 走 得 非常 慢 ， 因 此 沿 着 和 平 酒家 走 过 时 ， 
他 能 听 到 里 面 吵架 声 中 甩 出 了 他 的 和 名字, 正如 托 潘 指出 的 , 这 
种 吵架 刚好 是 这 家 酒店 的 称号 最 强烈 的 对 立 面 。 

为 了 弄 清 楚 这 个 场面 的 背景 ， 需 要 对 这 片 福 地 的 地 形 作 
一 番 说 明 : 起 点 是 广场 上 的 这 家 酒店 , 终点 就 是 公路 边 那个 著 
各 的 蒂 沃 利 绎 场 ， 那 些 阴谋 家 酝酿 了 五 年 之 久 的 反 绽 柯 奈 将 
军 的 阴 谍 ， 就 打算 利用 这 和 舞 场 作为 其 中 一 场 戏 的 舞 合 。 

由 于 这 家 酒店 位 于 广场 与 公路 的 拐角 处 ， 它 的 底层 一 一 
建筑 式样 与 里 谷 的 房子 相同 一 一 有 三 凯 窗 面向 公路 ， 两 湖 窗 
面向 广场 ， 两 扇 窗 之 间 是 人 们 出 入 的 琉璃 门 。 酒 店 还 有 一 遍 
辩 门 , 开 出 去 是 一 条 小 堆 , 把 酒店 和 邻居 一 一 苏 朗 日 的 杂货 商 


”上 店 一 一 隔 开 。 从 这 扇 门 可 以 进入 酒店 的 内 院 。 


”这 所 房子 除了 至 叶 窗 是 绿色 外 ， 全 部 是 金黄 色 。 它 是 这 
个 小 城中 少 有 的 两 层 楼 外 带 顶 楼 的 房子 之 一 。 原 因 如 下 ， 

在 法 驯 市 惊人 地 繁荣 起 来 之 前 ， 这 所 房子 的 一 层 楼 通常 
是 租 给 那些 不 得 不 到 苏 朗 日 来 同 刑事 法 庭 打交道 的 人 ， 或 是 
那些 不 住 在 别 坚 里 的 旅客 的 。 一 层 楼 有 四 间 房 间 ， 每 闻 有 一 
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张 订 和 几 件 极 简陋 的 家 具 ， 刚 够 勉强 称 作 堆 内 其 的 房间 。 二 
十 五 年 来 ， 这 些 带 察 具 的 房间 的 房客 不 外 乎 江湖 卖艺 人 、 行 
商 、 走 方 郎中 ,流动 剧团 以 及 跑 外 的 经 纪 人 。 在 苏 庆 日 集会 时 ， 
这 些 房间 以 四 法 部 一 天 出 租 。 索 卡尔 的 四 间 房 可 以 给 他 赚 一 
百 埃 居 ， 还 不 算 这 些 房客 在 他 酒店 里 大 吃 大 喝 带 来 的 收益 。 

临 广场 的 那 面 墙 上 装饰 着 专门 设计 的 图 画 。 门 上 每 一 个 
格子 中 间 的 木板 上 都 通 着 几 根 用 丝带 打 着 同心 结 的 球 杆 ， 打 
结 的 地 方 有 一 只 盛 着 热气 腾腾 的 潘 趣 酒 的 希腊 式 酒杯 “和平 
酒家 ” 几 个 金光 闪闪 的 黄 字 漆 在 绿色 底板 上 ,两 头 都 有 堆 成 金 
字 塔 形 的 三 色 球 。 窗 子 漆 成 绿色 ， 镶 着 普通 的 小 块 玻璃 。 

门口 左右 商 边 有 十 棵 栽 在 箱子 里 的 灌木 ， 人 们 可 以 称 之 
为 财 罪 迄 树 。 那 树 长 得 一 副 病态 而 又 自命 不 凡 的 样子 .巴黎 和 
一 些 富裕 的 城市 的 商店 用 来 钴 阳 隔 热 , 保护 商品 的 那 种 布 篷 ， 
在 苏 朗 日 还 是 闻所未闻 的 奢侈 品 。 酒 店 栖 窗 里 的 木板 上 陈列 
的 细 颈 烧瓶 可 谓 名 副 其 实 , 因为 那里 面 的 美酒 定期 连 瓶 烧 者 。 
向 凸 刻 花 的 玻璃 起 了 聚 光 镜 的 作用 ， 阴 光 直 躺 进 去 把 陈列 在 
枚 窗 里 的 瓶装 马 代 尔 葡萄 酒 、 糖 浆 、 烈 性 酒 、 酒精 浸泡 的 梅子 
酒 和 樱桃 酒 都 给 烧 得 滚烫 。 和 炙热 的 阳光 遥 得 阿 格拉 埃 跟 他 的 
“父亲 和 小 伙计 坐 到 门口 两 边 的 长 膏 上 ， 借 那 不 景 气 的 小 树 庶 
荫 ; 索 卡尔 小 姐 用 几乎 是 热 水 来 浇 这 些 树 。 有 些 日 子 里 ,人们 
看 出 他 们 三 个 人 象 家 畜 一 样 匡 在 那里 睡 大 党 。 

在 一 八 人 四 年 ,正当 人 人 争 道 4 保 尔 和 维 吉 妮 》>D 了 时 ,酒店 
/ 中 《 保 尔 和 维 吉 握 》， 十 八 茧 纪 来 法 国 小 说 家 贝 那 骨 . 德 ， 圣 皮 挨 尔 (1737 

一 1814) 的 小 说 。 
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内 部 糊 了 一 屋 亮 光 纸 ,上 面 欧 图 曾 是 这 部 小 说 的 主要 场景 ,其 
中 有 黑人 收获 罪 的 情景 。 这 样 ， 在 这 里 至 少 有 地 方 可 以 看 到 
车 啡 ， 尽 管 人 们 在 这 小 店 里 一 个 月 喝 不 到 三 十 杯 咖啡 。 苏 朗 
日 的 居民 极 少 用 殖民 地 的 产品 ， 所 以 如 果 来 一 个 陌生 人 要 喝 
一 杯 巧克力 , 那 会 使 索 卡 尔 老 驳 惊奇 得 不 知 所 措 。 不 过 , 那 客 
人 总 是 可 以 得 到 一 杯 令 人 恶心 的 棕色 汤水 ， 那 是 用 一 种 片 齐 
泡 的 ,里 面 是 大 量 的 面粉 . 捣 碎 的 杏仁 和 粗 红糖 加 少量 的 可 可 
和 内 糖 。 这 片 剂 在 乡下 的 杂货 店 卖 两 个 苏 一 片 ， 显 然 是 为 破 
坏 这 种 西班牙 饮料 的 生意 而 制造 的 。 

萤 手 别 啡 呢 ， 索 卡尔 老 驳 干脆 就 用 一 个 家 家 户 户 都 叫做 
大 黑 坛 子 的 瓦 维 来 者 。 他 把 菊 苔 粉 同 嘿 啡 挨 在 一 起 ， 放 在 饶 
底 , 然后 盛 在 一 个 掉 在 地 上 也 摔 不 碎 的 资 杯 里 ,以 一 利 浴 与 巴 
黎 啤 啡 馆 侍 者 妖 美 的 泰然 自若 的 神态 端 给 顾客 。 

那 时 ， 帝 国 时 代 那 种 对 糖 让 然 起 敬 的 心理 在 苏 朗 日 还 没 
有 完全 消失 。 索 卡尔 小 姐 还 给 那 位 要 这 种 高 雅 饮料 的 行商 慨 
然 送 去 四 块 核桃 大 的 糖 块 。 

四 壁 饰 有 灸 人 金 框 的 镜子 和 挂 帽子 的 钩子 ， 一 个 漆 成 桃花 
心 木 纹 的 柜台 镶 着 圣 安 娜 式 的 灰白 相间 的 大 理 石 ， 上 面 放 着 
儿 只 闪闪 发 光 的 包 金 花瓶 和 双眼 灯 ， 据 说 是 戈 贝 直送 给 漂亮 
的 索 卡尔 太太 的 。 这 些 当年 全 苏 遍 日 的 居民 都 来 观赏 的 类 有 
气派 的 室内 装饰 至 今 没有 更 新 过 。 这 点 一 望 而 知 ， 因 为 所 有 
的 东西 上 面 都 蒙 上 一 层 油腻 ， 只 有 被 遗忘 在 仓库 里 的 旧 着 可 
以 与 之 相 比 。 

仿 大 理 石 的 油漆 尝 子 , 红色 乌 得 勒 支 丝 绒 面 的 加 党, 用 链 
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子 挂 在 天 花 板 上 的 装 满 灯 油 的 水 晶 玻 璃 双 嘴 球形 灯 ， 这 一 切 
使 “战争 酒店 "开始 出 名 。 一 八 〇 二 至 一 八 一 四 年 间 ， 苏 朗 日 
所 有 的 市 民 阶层 人 物 都 到 这 里 来 玩 多 米 诺 骨 牌 和 布 勤 朗 纸 
牌 ， 一 边 喝 着 小 杯 烈性 酒 和 香料 葡萄 酒 ， 吃 着 酒精 泡 的 果子 
和 饼干 , 因为 殖民 地 产品 极为 昂贵 , 咖啡, 巧克力 和 糖 都 吃 不 
起 了 。 潘 趣 酒 和 巴 伐 罗 阿 茶 了 就 算是 上 好 饮料 这 种 饮料 是 用 
一 种 甜 的 树 汁 般 的 原料 制 成 ,有 点 象 废 糖浆 ， 名 字 已 经 失传 ， 
发 明 者 因而 发 了 财 。 

这 些 关 于 和 平 酒家 的 细节 的 简单 描述 ， 可 以 引起 旅行 者 ， 
记 亿 中 类 似 的 情景 ， 那 些 从 来 没有 离开 过 自家 屋顶 的 人 也 可 
以 隐约 见 到 那 被 烟 菇 黑 了 的 天 花 板 和 那 蒙 上 无 数 小 黑 点 的 镜 
子 一 一 说 明 小 飞 虫 在 那里 生活 得 多 么 自由 自在 。 

标致 的 索 卡尔 太太 , 风流 超过 通 萨 尔 家 的 女人 , 曾经 穿着 
最 时 澡 的 服装 ， 在 当地 艳 冠 群芳 。 她 喜欢 仿效 苏丹 王后 那样 
缠 头 由 一 一 苏丹 王后 的 服饰 在 拿破仑 时 代 十 分 时 浇 ， 就 象 现 
在 的 天 使 式 服装 一 样 。 往 日 整个 峡谷 都 来 向 漂亮 的 酒店 老板 
粮 取经 , 头巾 的 强 法 、 硬 边 帽子 . 镶 中 国 皮 的 软 帽 ,等 等 。 全 苏 
朗 日 的 大 人 物 @ 对 这 位 太太 的 帽子 的 豪华 都 作出 过 贡献 。 朱 
妮 ( 她 名 叫 朱 妮 1 把 腰带 系 在 腹部 ( 象 我 们 的 母亲 辈 那样 ， 她 
们 都 以 这 种 帝 国 时 代 的 风度 而 自豪 ), 使 索 卡尔 发 了 家 她 丈 
夫 的 一 个 葡萄 园 , 这 所 房子 和 蒂 活 利 舞 场 , 都 是 靠 她 赚 来 的 。 


 @ 巴 伐 罗 阿 茶 是 茶 与 一 种 艾 类 植物 的 计 混 合 ， 再 如 牛奶 和 糖 的 饮料 。 
图 “此 处 为 双关 语 。 大 人 物 为 gros bonnets, (大 幅 子 ) 的 转 义 ， 
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据说 吕 少 先生 的 父亲 当年 曾 为 朱 妮 。 索 卡尔 干 过 傻 事 。 戈 中 
坦 把 她 从 老 吕 潘 那里 抢 过 来 ,那个 小 布尔 尼 埃 肯定 是 他 所 出 。 
”这些 情节 再 加 上 索 卡 尔 做 香料 酒 的 秘方 ， 已 足以 说 明 他 
的 名 字 与 和 平 酒家 为 什么 这 样 家 喻 户 晓 ， 但 是 还 有 别 的 缘故 
使 这 和 名气 更 大 。 通 萨 尔 家 的 酒店 以 及 峡谷 中 其 他 小 酒店 里 只 
供应 葡萄 酒 ， 而 从 库 什 到 法 于 市 方圆 六 法 里 地 之 内 ， 索 卡尔 
的 酒店 是 唯一 可 以 打 弹 子 并 且 喝 这 位 店主 配制 的 潘 趣 酒 的 地 
方 , 只 有 在 这 里 能 见 到 各 种 美酒 和 酒精 泡 的 果子 陈列 在 架 上 。 
因此 , 这 个 名 字 几 乎 每 天 都 在 峡谷 中 回 葛 , 勾 起 那些 胃口 比 心 
更 为 敏感 的 人 们 对 最 精美 的 享受 的 遐想 ,除了 上 述 理 由 之 外 ， 
.和 平 酒家 还 有 一 个 特权 ， 就 是 作为 苏 朗 日 集会 不 可 分 割 的 组 
成 部 分 。 和 平 酒家 在 市 里 所 起 的 作用 , 相当 于 大 绿 依 酒店 在 乡 
间 所 起 的 作用 ， 同 是 贮存 毒素 的 仓库 ， 不 过 比 后 者 高 一 个 层 
次 。 它 起 着 在 法 耶 市 和 峡谷 之 间 传播 闲 言 碎 语 的 作用 。 大 绿 
依 给 和 平 酒家 提供 牛奶 和 奶油 ， 记 以 通 新 尔 家 的 两 个 寻 娘 和 
天 都 跟 这 所 房子 有 来 往 。 
对 索 卡 尔 说 来 ， 苏 记 日 广场 是 他 的 酒店 的 附属 物 。 这 个 
阿尔 喀 得 @ 经 常 摊 家 挨户 串门 , 跟 人 闲聊 ,根据 小 城 里 小 酒店 
的 习惯 ， 夏 天 只 穿 一 条 裤子 和 一 件 扣 子 都 不 大 扣 的 背心 。 候 
如 有 人 走 进 他 的 酒店 , 同 他 聊天 的 人 就 会 通知 他 , 然后 他 拖 着 
沉重 的 脚步 走 回去 。 
这 些 细节 都 足以 使 那些 足 不 出 本 区 的 巴黎 人 相信 ， 在 阿 
QW 阿尔 咯 得 ,希腊 神话 传说 中 阿尔 开 俄 斯 的 孙子 ， 指 大 力士 凋 拉 克扣 其 及 
其 后 代 。 
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沃 讷 峡谷 ,从 亩 什 到 法 耶 市 , 要 想 有 什么 事 不 让 人 知道 是 很 难 
的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 不 可 能 的 。 在 乡下 没有 什么 空间 可 
言 ,每 隔 一 段 地 方 就 有 一 家 大 绿 依 小 酒馆 , 一 家 和 平 酒家 。 它 
们 是 传 声 的 场地 。 在 最 秘密 的 情况 下 最 无 心 的 行动 也 会 象 麻 
术 一 样 传播 开 去 。 

里 谷 停 住 马 , 走 下 马车 ,把 缠 强 挫 在 还 沃 利 门口 的 一 棵 柱 
子 上 。 然 后 找到 一 个 最 自然 的 借口 ， 可 以 听 到 里 面 的 谈话 而 
又 让 人 看 不 出 来 。 他 站 在 两 扇 窗户 之 间 , 伸 出 头 去 ,通过 其 中 
一 房 可 以 望 见 里 面 说 话 的 人 和 手势 ,同时 由 于 外 面 十 分 安静 ， 
可 以 听 到 声 震 窗 玻 璃 的 那些 粗话 。 

“要 是 我 告诉 里 谷 老 驳 , 你 兄弟 尼 古 拉 打 贝 齐 娜 的 主意 ,?” 
一 个 刺耳 的 声音 呈 道 ,“ 整 天 盯 着 她 , 弄 得 她 会 在 她 老爷 的 鼻 
子 底下 跑 掉 ,看 看 里 谷 少 参 不 把 他 五 脏 都 翻 出 来 才 怪 ， 还 有 你 
们 大 家 也 一 样 ， 大 绿 依 的 一 群 混 账 东西 !? 

“要 是 你 敢 开 这 个 玩笑 , 阿 格拉 挨 , ”玛丽 。 通 萨 尔 扯 着 尖 
嗓门 回 敬 ,“ 那 我 怎么 处 治 你, 你 可 只 能 跟 你 棺材 的 蛆虫 去 说 
了 ! 尼 古 拉 的 事 儿 ， 还 有 我 跟 博 内 捕 的 事 儿 你 趁早 别管 !” 

玛丽 受 她 祖母 的 伏 筷 ， 一 直 跟 踪 博 内 博 ， 这 我 们 都 看 见 
了 ;她 从 现在 里 谷 站 着 的 窗口 帘 视 他 , 看 见 他 向 索 卡 尔 小 姐 大 
献殷勤 , 说 些小 姐 爱 听 的 奉承 话 , 使 她 不 得 不 对 他 笑 一 笑 。 这 
一 笑 车 起 了 一 场 风 波 ， 中 间 爆 发 的 这 一 段 对 话 , 给 里 谷 透露 了 
宝贵 的 内 情 。 

“ 喂 ! 里 谷 老 驳 ! 您 是 在 典 我 的 房子 吗 ?” 索 卡尔 拍 着 高 
利 贷 者 的 肩膀 说 。 

14 


Eik 


这 酒店 老板 从 花园 那 一 头 的 一 个 仓库 走 过 来 。 他 从 那 上 几 
取出 一 些 公共 游戏 的 器 具 , 诸如 体重 机 ,套图 木马 .秋千 等 , 准 
备 装 到 蓝 沃 利 舞 场 特 定 的 位 置 上 去 。 他 走路 一 点 声音 也 没 
有 ,因为 穿 善 一 双 黄 皮 拖 鞋 , 这 种 拖鞋 十 分 便宜 ,在 外 省 相当 
畅销 。 

“您 要 是 有 鲜 柠 榜 , 我 倒 想 喝 一 杯 柠檬 水 , ”里 谷 答 道 ,“ 今 
晚 真 热 。” | 

“ 谁 在 那儿 鸡 猫 子 喊叫 呢 ?” 索 卡尔 从 窗户 里 看 见 她 女儿 
跟 玛 丽 吵 作 一 团 。 

“在 抢 博 内 博 呢 ,” 里 谷 语 带 读 讽 地 说 。 

索 卡 尔 心中 升 起 的 做 父亲 的 怒火 给 身 为 酒店 老板 的 利益 
考虑 压 了 下 去 。 作 为 酒店 老板 ， 他 认为 还 是 象 里 谷 一 样 站 在 
窗外 听 来 得 妥当 ; 而 作为 父亲 ,他 很 想 走 进去 宣 舍 ， 博 内 博 在 
一 个 酒店 老板 眼中 固然 具备 值得 推崇 的 优点 ， 而 作为 东 衣 日 
镇 上 名门 的 女婿 却 无 一 可 取 之 处 。 然 而 ， 上 门 身 索 卡 尔 求 婚 
的 并 不 多 。 他 女儿 才 二 ;二 岁 ， 已 经 在 身材 粗 、 厚 、 重 方面 
堪 与 书 尔 米黄 尔 太 太 比 一 比 高 下 ， 韦 尔 米 吹 尔 太太 动作 居然 
还 那么 灵 便 ,实在 令 人 称奇 。 而 阿 格 拉 埃 由 于 长 期 坐 柜 台 , 更 
加 剧 了 她 从 父亲 血统 中 继承 来 的 发 胖 倾 向 。 

“这 两 个 丫头 什么 魔鬼 附 身 了 ?? 索 卡尔 问 里 谷 。 

“了 啊 1 ”前 本 笠 会 教士 答 道 ,“ 就 是 教会 最 常 抓 住 的 那些 厅 
钨 。?” 

索 卡 尔 不 作答 ， 只 是 细 细 察看 那 两 扇 窗 户 之 冰 的 壁画 上 
的 球 杆 , 由 于 年 久 失修 , 灰 泥 剥落 , 连接 处 已 难 辨 认 了 。 
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”这 时 , 博 内 博 从 弹子 房 走出 来 ， 一 于 儿 着 球 全 ， 粗暴 地 搂 

玛丽 ， 一 面 对 好 说 ， 

“都 是 你 ， 让 我 没 打 中 弹子 ,可 我 打 得 中 你 ,只 要 你 不 把 你 
狗 嘴 上 加 个 封套 ,我 就 要 接 你 。” 

索 卡尔 和 里 谷 觉得 该 干预 了 ,就 从 广场 走 进 酒店 , 一 下 子 
表 起 了 这 么 多 苍蝇 ， 天 都 变 番 障 了 。 那 噜 喻 声 就 象 远 处 学 校 
里 的 练习 打鼓 声 。 这 些 蓝 肚 子 的 苍蝇 连同 一 些 马 蜗 经 过 一 阵 
惊扰 后 ,又 回 到 概 窗 里 原来 的 位 置 , 上 面 还 有 一 些 给 打 死 的 小 
苍蝇 ,那里 面 的 三 层 隔 板 盖 满 了 这 些 黑 点 ,上 面 的 油漆 都 看 不 

见 了 , 隔 板 上 排放 着 酒 瓶 , 象 一 排 排 士兵 。 

玛丽 在 器 。 在 情敌 面前 挨 心上人 的 接 ， 这 是 任何 女人 无 
法 忍受 的 屈 麻 ,不 论 其 社会 地 位 如 何 , 而 社会 地 位 越 低 , 发 汇 
仇恨 的 方式 也 越 激烈 ， 因 此 ， 这 通 萨 尔 家 的 姑娘 既 没 看 见 里 
谷 , 也 没 看 见 索 卡 尔 ; 她 倒 在 一 张 欧 子 上 ,一 声 不 虹 , 神情 诅 表 
而 又 凶狠 。 前 教士 都 瞧 在 眼 里 。 

“去 找 一 个 鲜 柠 模 来 , 阿 格 拉 埃 ,” 索 卡尔 老化 说 , “你 再 亲 
自 测 一 只 高 脚 杯 。” 

您 把 您 团 女 支 开 是 明智 的 ,” 里 谷 低 声 对 索 卡尔 说 ， “要 
不 ， 她 可 能 会 给 打 死 了 。” | 

他 说 着 用 眼睛 指 指 玛丽 的 手 ， 那 只 手 里 抓 着 一 张 赏 子 阮 
准 阿 格拉 埃 的 脑 狐 ， 正 要 扔 过 去 …… 

“得 ,得 , 玛丽,” 索 卡尔 走 到 她 面前 ， “人 们 到 这 儿 可 不 是 
来 合 张 子 的 ,…… 要 是 你 砸 了 我 的 镜子 , 你 那 几 条 母 牛 的 奶 可 
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”“ 索 卡尔 大 等 , 您 闺女 是 条 毒蛇 , 我 也 不 比 她 弱 , 明白 吗 ? . 
您 如 果 不 要 博 内 博 当 女 婿 ， 过 旱 告 诉 他 到 别处 去 玩 弹子 1 see 
他 隔 一 会 儿 就 输 一 百 个 苏 。” 、 

这 些 与 其 说 是 说 出 来 的 不 如 说 是 赎 出 来 的 话 刚 - 一 出 口 ， 
索 卡 尔 就 把 玛丽 一 把 抱 起 来 扔 到 了 门 外 , 任 任 地 去 大 贼 大 叫 。 
这 对 她 很 及 时 ， 因 为 博 内 博 正 好 又 从 弹子 房 跑 出 来 ， 丙 上 腿 周 
“这 事 儿 不 能 就 这 样 完 了 ! ”玛丽 。 通 萨 尔 上 道 。 . 

““ 快 滨 开 ,” 博 内 博 说 , 维 奥 莱 抱 住 他 ， 不 让 他 动武, “要 不 
我 以 后 再 也 不 跟 你 说 话 , 不 看 你 一 眼 。? 

“你 啊 ,” 玛丽 用 充满 急 恨 的 眼光 看 了 一 腿 博 内 博 ，“ 把 钱 
还 我 ， 我 就 把 你 放 给 索 卡 尔 小 姐 ， 要 是 她 有 钱 养 得 起 你 的 


葡 丽 说 完 这 句 话 见 博 贞 博 折腾 了 案 卡 尔 象 老虎 一 科 
了 出 来 ， 就 一 溜 烟 跑 到 了 公路 上 。 四 

里 谷 让 玛丽 上 了 他 的 小 马车 ， 免 才 暴 距 如 雷 , 吃 哮 声 _ 于 
传 到 苏 德里 公馆 的 博 内 博 的 毒手 。 他 这 样 藏 好 了 玛丽 之 后 ， 
又 回去 喝 他 的 柠 栋 水 ,一 面 观察 由 普 利 苏 、 亚 靡 里 、 维 奥 莱 以 
及 酒店 小 伙计 组 成 的 一 做 人 ,他们 都 在 劝 博 内 搏 平息 怒火 。 

“来 吧 , 该 轮 到 您 打球 了 ,于 萨 ， 亚麻 时 说 ， 他 是 个 金发 性 
个 子 ， 有 眼睛 有 点 毛病 。 

“下 说 ， 她 已 经 近 走 了 ," 维 奥 荣 说 。 | 中 

如 果 有 人 露出 惊讶 神情 的 话 ， 那 就 是 普 利 苏 了 。 他 忽然 
发 现 布 朋 吉 的 高 利 贷 者 坐 在 一 张 捍 旁 , 对 他 ， 普 利 苏 ， 比 对 那 
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两 个 姑娘 吵架 还 注意 。 这 执 达 吏 不 由 自主 地 露出 惊讶 之 色 ， 
这 是 见 到 自己 正在 设计 反对 的 仇人 忽然 出 现 的 那 种 惊讶 的 神 
情 ， 他 突然 返 身 网 弹子 房 去 了 。 

“再 见 ， 索 卡尔 老 驳 , "高利贷 者 说 道 。 

“我 给 您 把 车 调 过 来 ,” 卖 柠檬 水 的 说 , “您 别 急 。” 

“怎么 才能 知道 这 些 人 赌 弹子 的 时 候 谈 些 什 么 呢 , ”里 谷 
从 镜子 里 望 着 那 小 伙计 的 脸 , 自己 寻思 道 。 

这 小 伙计 身 兼 二 职 ,他 既 给 索 卡 尔 收 拾 葡萄 园 ,又 打扫 酒 
店 , 弹 子 房 ; 他 既 保 持 花 园 整洁 ,又 给 蒂 沃 利 舞 场 酒水 ,这 一 切 
每 年 才 赚 二 十 埃 居 。 他 从 来 不 穿 上 衣 , 除了 盛大 节日 外 , 他 全 
部 装束 就 是 一 条 蓝 布 裤子 ,一双 策 重 的 鞋子 , 一 件 条 绒 背 心 ， 
当 他 在 酒店 和 弹子 房 干 活 儿 的 时 候 ， 上 机 总 是 罩 着 一 条 布 转 
裙 。 这 条 系 带子 的 图 请 是 他 职业 和 的 记号 。 这 种 伙计 是 酒店 老 
板 上 次 集会 雇 来 的 。 因 为 在 峡谷 和 整个 勃 民 第 一 样 ， 这 种 人 
就 是 论 年 雇用 的， 和 马 一 模 一 样 。 

“你 中 什么 名 字 ? ”里 谷 问 他 。 

“ 米 歌 尔 ,侍候 您 老 , ”小 伙计 答 道 。 

“你 在 这 儿 有 时 看 得 见 富 尔 雄 大 和 苑 凶 ?” 

“一 是 期 两 三 次 , 跟 书 尔 米 软 尔 先 生 一 块 几 ， 他 给 我 几 个 
苏 , 要 我 看 见 他 太太 和 定 出 来 抓 他 , 就 给 他 通风 报信 ……? 

“ 富 尔 雄 大 和 爷 是 个 好 人 ,还 插 有 学 问 , ”里 谷 说 。 他 付 了 术 
檬 水 的 账 , 离开 这 个 令 人 恶心 的 小 酒店 ,看见 索 卡 尔 老 欧 把 马 
车 拉 到 了 门口 。 

里 谷 上 车 的 时 候 看 见 了 药剂 师 ， 他 招 蚂 了 一 声 “ 咀 ， 考 尔 
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米 先 生 ! " 韦 尔 米 认 出 了 这 个 财主 ,赶忙 走 过 来 。 里 谷 迎 上 去 ， 
在 他 耳 边 说 ， 

“您 知道 有 没有 一 种 反应 剂 能 分 解 皮肤 组 织 , 甚至 真 的 让 
人 生病 ， 象 手指 上 的 疗 疙 一 样 ?” 

“要 是 古 尔 东 先生 愿意 揪 手 的 话 , 是 可 以 有 的 ,> 小 科学 家 
说 。 

“ “万 尔 米 , 这 事 儿 可 千 万 别 说 出 去 ,要 不 我 们 就 麻烦 了 ; 不 
过 可 以 跟 古 尔 东 说 ,让 他 后 天 来 找 我 ; 我 给 他 一 个 切 小 指头 的 
手术 做 ， 那 是 相当 细致 的 活 儿 。” | 

于 是 这 位 前 市 长 上 了 马车 举 在 玛丽 身边 ， 把 那个 目 脱口 
采 的 小 药剂 师 留 在 一 旁 。 
“怎么 样 ! 小 毒蛇 ，” 他 把 马 缠 强 挫 在 车 肛 门 前 一 块 皮 站 
宿 上 的 套 环 里 , 马 继续 上 路 之 后 , 拉 着 玛丽 的 赂 膊 说 ,“ 你 以 为 
你 用 这 样 大 吵 大 中 的 方式 能 保住 博 内 博 吗 ? …… 你 要 是 聪明 
的 话 , 你 就 会 赞成 他 跟 那 一 吨 重 的 傻瓜 结婚 , 然后 你 就 能 报 优 
了 ， 
玛丽 不 禁 笑 了 , 她 答 道 ， 
“ 啊 , 您 真 坏 ! 您 真是 我 们 大 家 的 师傅 2 
“ 听 着 , 玛丽 ! 我 是 爱 农民 的 。 可 是 你 们 中 间 不 能 有 人 在 
中 间 插 一 杠 子 , 把 我 打 来 的 野味 从 我 牙 颖 里 抢 走 , 正 象 阿 格拉 
埃 说 的 ， 你 的 兄弟 尼 古 拉 在 追 贝 齐 娜 。 这 不 好 。 因 为 这 孩子 
是 爱 我 保护 的 。 她 将 是 我 的 三 万 法 郎 的 继承 人 ， 我 要 给 她 找 
一 门 好 亲 事 。 我 知道 今天 早晨 尼 古 拉 由 你 姐姐 卡特 琳 帮 着 ， 
会 点 儿 把 她 给 弄 死 ， 你 今 晚 兄 善 你 兄弟 和 姐姐 对 他 们 说 ，' 要 
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是 你 们 放 过 贝 齐 娜 , 里 谷 就 会 救 尼 而 拉 免 服 兵 役 …… 

“您 简直 是 魔鬼 的 化 身 ,” 玛 丽 叫 道 ,“ 人 家 说 您 跟 糜 鬼 签 
了 协定 ， 这 可 能 蚂 ??” 

“是 的 , ”里 谷 正 色 管道 。 

“这 是 我 们 夜里 干 活 的 时 候 听 人 说 的 ， 不 过 我 一 直 不 相 

“魔鬼 保证 任何 谋害 我 的 阴谋 都 伤害 不 了 我 ,我 永远 不 会 
让 人 偷 了 抢 了 ， 我 会 疫病 疫 灾 活 到 一 百 岁 ， 到 死 也 象 两 岁 的 公 
鸡 一 样 健壮 … 

“这 看 得 出 来 ,” 玛 丽 说 ,“ 那 好 了 ! 您 要 救 我 兄弟 免 服 兵 
役 就 跟 魔 鬼 一 样 不 费劲 儿 。” 

里 是 他 愿意 的 话 。 不 过 他 得 割 下 一 个 手指 头 , 就 这 人 么 点 
儿 , ”里 谷 说 ,“ 我 会 告诉 他 怎么 办 !1” 

隋 , 您 怎么 走出 上 那 条 道 ! "玛丽 说 。 

“上 刚 上 我 不 走 这 边 , ”前 教士 答 道 。 

害怕 十 室 架 ?玛丽 天 真 地 说 。 

正 是 这 样 , 鬼 精灵 !? 那 恶魔 的 化 身 答 道 。 

他 们 到 了 一 个 地 方 ， 那 儿 的 公路 是 从 一 块 略 为 隆起 的 高 
地 中 间 挖 成 的 。 这 荣光 状 的 道中 两旁 有 相当 陛 的 坡 ， 法 国 好 
多 地 方 的 路 都 是 这 个 样子 。 

在 这 条 百 十 来 步 长 的 峡谷 尽头 ， 龙 克 罗 尔 和 塞 尔 详 两 条 
路 交 又 成 十 字 。 一 个 人 在 随便 娜 一 个 土 坡 上 都 可 以 瞄准 过 路 
人 , 几乎 可 以 面对面 地 把 他 打 死 , 特别 是 坡 上 长 满 了 葡萄 蒋 ， 
就 更 加 容易 了 。 歹 徒 可 以 轻而易举 地 在 到 处 乱 长 的 灌木 从 中 
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埋伏 起 来 。 这 就 不 难 猜 出 为 什么 这 个 一 向 遵 慎 的 高 利 贷 者 认 
里 从 来 不 走 这 条 路 ， 图 讷河 就 绕 过 这 个 名 叫 十 字 坡 的 小 丘陵 
而 行 。 这 个 地 方 对 一 个 复仇 者 和 一 个 刺客 来 说 再 好 不 过 了 ， 
因为 龙 克 罗 尔 公路 通 向 狩猎 场 前 面 阿 沃 讷河 上 的 桥 ， 而 塞 尔 
诺 公 路 则 通 向 王家 大 道 , 这 样 ,杀人 者 可 以 在 艾格 庄 、 法 耶 市 、 
龙 克 罗 尔 和 塞 尔 诺 四 条 道 之 间 选 择 退 路 ， 使 追捕 他 的 人 不 知 
所 从 。 
“我 把 你 放 在 村 口 ，” 里 谷 看 见 布朗 吉 最 初 露出 来 的 房子 
时 说 。 
“因为 怕 安 奈 特 看 见 , 老 胆小鬼 1 ”玛丽 叫 道 ,“ 您 不 久 就 会 
把 这 一 个 僚 退 的 ， 您 占有 她 已 经 三 年 了 ! 您 那 老 伴 儿 身体 还 
那么 健康 , 真 让 我 开心 …… 这 是 天 主 的 报应 ……” 


第 四 章 全 市 的 偶像 


这 个 小 心 谨慎 的 高 利 贷 者 强迫 他 的 妻子 和 若 望 在 天 不 黑 
就 睡 党 , 天 一 亮 就 起 床 。 他 向 他 们 说 明 , 这 样 , 如 果 他 自己 到 
半夜 才 隆 , 早上 起 得 很 晚 , 家 里 就 决 不 会 被 盗 了 。 这 样 一 来 ， 
他 不 但 赢得 了 从 晚上 七 点 到 清早 五 点 这 航 时 间 内 的 宁静 ， 而 
且 还 使 他 妻子 和 若 望 习惯 于 尊重 他 和 夏 甲 1 的 隆 眼 ， 夏 甲 的 
房间 就 在 他 的 后 面 。 

因此 , 第 二 天 早晨 大 约 六 点 半 光 景 ,里 谷 太太 小 心 贾 要 地 

OD 夏 甲 ， 《圣经 ?传说 中 亚伯拉罕 的 麦子 撒拉 的 使 女 。 因 撤 拉 不 生育 ， 全 

让 夏 甲 与 亚伯拉罕 同房 ， 这 里 是 指 里 谷 与 女 用 人 共 究 。 
21 


1 人 “r | 0. " 
1 
了: | 


来 识 她 克 夫 的 门 ,一 一 她 每 天 亲自 和 若 望 一 起 照料 鸡 使。 

“我 的 朋友 , ?她 说 ,你 吟 只 我 叫 醒 你 的 1? 

这 声调 , 这 女人 的 姿态 , 那 种 奉命 惟 谨 而 又 怕 因 此 碰 钉 子 
的 志 直 不 安 的 神情 ， 充 分 道 出 了 这 可 怜 虫 元 已 之 其 和 她 对 这 
精明 的 专制 家 长 情爱 之 深 。 : 

“好 了 !” 里 谷 叫 道 。 

“要 不 要 则 醒 安 奈 特 ?” 她 问 。 / 

“不 要 ,让 她 好 好 隆 ! …… 她 操劳 了 一 夜 了 ! ?他 一 本 正经 
地 说 。 

这 个 人 总 是 一 本 正经 的 ， 即 便 在 偶尔 说 名 玩笑 话 时 也 是 
如 此 。 安 东 特 倒 的 确 是 秘密 地 给 西 比 莱 、 富 尔 雄 ,卡特 琳 。 通 
萨 尔 开门 来 着 , 他 们 是 在 十 一 点 到 一 点 之 间 来 的 。 

十 分 钟 之 后 ,里 谷 走 下 楼 来 , 窄 戴 得 比 平时 讲究 。 他 回 妻 
子 说 了 一 声 “ 你 好 , 老 太 太 !” 这 使 她 心花怒放 , 比 看 到 蒙 柯 奈 
将 军 拜 倒 在 她 脚下 还 要 开心 。 

“ 若 望 ,” 他 向 那 还 俗 的 修士 说 “别离 开 这 房子 , 别 让 人 偷 
我 的 。 车 发 生 这 种 事 , 你 要 失去 的 可 就 比 我 还 多 。” 

这 个 世事 洞 明 的 利己 主义 者 就 是 用 这 种 昧 威 并 施 ， 许 愿 
加 训斥 的 手段 , 弄 得 他 的 三 个 奴隶 象 独 一样 对 他 忠心 耿耿 , 莹 
随 不 使 。 / : | 
里 谷 为 了 避 开 十 字 坡 , 从 来 都 是 走高 地 ,大 约 八 点 钟 到 达 
苏 朗 日 。 

他 刚 把 马 挫 在 离 那 三 层 台 阶 的 小 门 最 近 的 木 桩 上 ， 仆 人 
已 经 把 门 打开 , 苏 德里 的 麻子 脸 出 现在 门口 ;两 只 小 眼睛 给 这 
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张 脸 一 副 狭 独 的 表情 。 

“ 先 来 吃 点 东西 吧 , 因为 在 法 耶 市 要 到 一 点 才 吃 饭 。” 

他 轻声 叫 来 一 个 女仆, 她 和 里 谷 的 女仆 一 样 年 轻 标 致 , 悄 
然 走 下 楼 。 他 只 只 她 拿 一 块 火腿 和 面包 来 ， 然 后 自己 到 酒 窒 
去 拿 酒 。 : 

里 谷 第 一 千 次 打量 着 这 个 饭厅 ; 地 板 是 橡木 的 ,天花板 上 

有 浮雕 , 摆 着 漆 得 很 漂亮 的 枉 柜 , 四 壁 镶 着 齐 肘 高 的 护 壁 板 ， 
有 一 只 漂亮 的 火炉 和 漂亮 的 挂钟 作 装饰 ， 都 是 拉 盖 尔 小 姐 的 
东西 。 椅 背 作 竖琴 形 , 木头 边 漆 成 白色 ,坐垫 是 绿 羊皮 配 上 人 金 
色 的 箱子。 一 张 巨大 的 桃花 心 木 餐 桌 上 铺 着 带 深 色 宽 斜 条 的 
绿 漆 布 ， 镶 着 绿 边 。 匈 牙 利 花纹 的 地 板 给 于 尔 班 一 丝 不 苟 地 
擦 得 锂 亮 , 说 明 过 去 当 过 女仆 的 这 女人 ,让 人 家 侍候 起 来 多 么 
苛刻 。 
“”“ 咳 , 这 太 费 钱 了 ,” 里 谷 自 言 自 语 ……“ 在 我 的 饭厅 里 吃 
得 不 比 这 儿 差 。 我 把 搞 这 些 没 用 的 排场 的 钱 放出 去 ， 收 了 利 
息 。 苏 德里 太太 在 哪里 ?他 问 苏 朗 日 市 长 ， 他 拿 着 一 瓶 陈 酒 
佳酿 走 来 。 

“她 在 睡觉 。” 

“您 很 少 打搅 她 的 睡眠 。?* 里 谷 说 。 

前 完 兵 队长 玩笑 地 用 区 服输 ， 指 着 他 尖 训 的 女仆 夫人 
总 来 的 火腿 说 ， 

这 人 么 美的 一 块 肉 能 让 您 醒 醒 吗 ?9 这 是 家 里 做 的 ,昨天 网 


分 


我 的 伙计 ,这 个 我 怎么 没 见 过 ? 您 从 哪儿 弄 来 的 ?” 前 本 
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笃 会 教士 附 在 苏 德里 耳 边 说 。 

“她 跟 那 火腿 一 样 , ”宪兵 答 道 ,又 用 用 眼睛 , “在 我 这 几 才 
一 个 星期 。” 

冉 奈 特 还 戴 着 睡 帽 , 穿着 短 裙 , 光 脚 穿着 拖鞋 。 她 匆匆 套 
上 这 条 象 吊带 式 的 裙子 一 一 那 是 农家 流行 的 式样 一 一 上 面 披 
上 一 条 围巾 ,交叉 在 胸 前 , 却 不 能 完全 遗 住 那 年 轻 而 鲜 嫩 的 宝 
藏 ,看 来 决 不 亚 于 那 块 火腿 , 令 人 垂 省 三 尽 。 她 娇小 丰满. 裸 
露 的 双 辟 下 垂 着 ,上 面 有 道道 红色 斑纹 , 胎 膊 尽头 是 两 只 带 有 
钱 帘 的 胖 手 , 短 得 的 手指 ,， 指 尖 修剪 得 很 整齐 , 这 是 健康 极 好 
的 表现 。 这 是 真正 的 边民 第 姑娘 , 肤色 红润 , 但 是 两 又 ,头颈 
和 耳 打 都 是 外 的 , 末 色 头发 ,眼角 上 考 , 鼻孔 张 开 , 嘴 很 内 感 ， 
两 颠 汗毛 较 重 ; 表情 活泼， 却 被 弦 人 的 说 共 态 度 给 中 和 了 ,这 
使 她 成 为 一 个 典型 的 风流 女仆 。 

“ “说 真 的, 冉 奈 特 就 跟 这 火腿 一 样 , "里 谷 说 , “我 车 不 .是 
已 经 有 了 安奈 特 , 我 就 要 一 个 冉 奈 畦 这 样 的 。” : 

,一 村 好 ， 前 先 兵 说 你 的 安 认 从 湿 和 、 和 气 、 还 有 
一 头 金 发 …… 里 谷 太 太 好 吗 ? ……: 她 在 有 睡觉 … 苏 德里 
和 信 深 关 说 让 二 各 人 于 起 是 术科 下 况 颖 防 。 

“她 跟 我 们 的 公鸡 一 起 醒 来 ,” 里 谷 答 道 ,“ 但 是 她 和 母 鸡 
一 样 睡觉 。 而 我 呢 , 我 在 那儿 看 《立宪 报 》。 一 学 了 ,我 者 
都 让 我 睡 ,给 她 一 个 世界 也 不 会 间 进 我 房间 。” 

“这 儿 正 好 相反 , ”和 冉 奈 特 说 ,“ 苏 德里 太太 四 本 市 的 市 民 
打牌 , 客厅 里 常常 有 十 几 个 人 ; 先生 八 点 就 睡 了 ， 我 们 天 亮 就 
起 床 。” | 
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“你 以 为 不 一 样 ,” 里 谷 说 ,但 是 归根 结 底 是 一 回 事 儿 , 漂 
亮 的 小 东西 ， 上 我 家 来 吧 ， 我 把 安奈 特 送 这 儿 来 。 这 是 一 回 
事 , 可 又 不 一 样 。……? 

老 混蛋, ” 苏 德里 说 “你 让 她 害 腺 了 。2” 

怎么, 穹 兵 , 你 的 马 棚 里 只 要 一 丐 马 吗 ? ，…… 说 到 底 , 谁 
不 是 见 乐 儿 就 要 。” 

冉 奈 特此 时 昕 从 她 主人 的 吟 附 , 去 给 他 准备 洗 汪 去 了 。 

. “你 是 不 是 答应 她 等 你 老婆 死 了 就 娶 她 ?” 里 谷 问 道 。 

“我 们 这 把 年 纪 , 也 只 有 这 一 招 儿 了 。” / 

如 到 野心 描 过 的 由 女 ， 会 使 自己 很 快 变 成 妮 夫 。……*” 
里 谷 应 再 说 ,特别 是 如 果 苏 德里 太太 总 在 冉 奈 将 面前 讲 她 怎 
样 用 肥皂 洗 楼 梯 。” 

这 甸 话 使 两 个 丈夫 都 沉思 不 语 。 当 由 奈 特 来 豪 报 说 一 切 
都 准备 好 了 时 , 苏 德里 向 她 说 ,“ 过 来 帮 帮 我 1” 这 人 句 话 使 前 本 
笃 会 教士 笑 了 。 

“这 又 是 一 个 区 别 , ”他 说 , “要 是 我 ,我 就 会 毫 无 顾虑 地 让 
你 跟 安 茶 特 待 在 一 块 儿 , 老 伙计 !” 

一 刻 钟 之 后 , 苏 德里 衣冠 楚楚 地 上 了 柳条 车 中 ， 两 个 朋友 
绕 着 苏 朗 日 湖 回 法 耶 市 驰 去 。 

- 降 这 庄园 ! ……: 当 他 们 走 到 一 个 地 方 , 那 庄 国 的 侧 影 喘 
入 有 上 服 和 帘 时 ,里 合 说 道 。 

当 个 老 革命 分 子 训 过 个 亲 的 语调 基 震 了 乡村 资产 了 级 
大 庄园 ,大 地 产 的 仇恨 。 

“可 是 只 要 我 活 一 天 , 我 就 希望 看 到 它 立 在 那儿 不 倒 ,” 退 
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役 宪 兵 反 驶 道 ,“ 苏 朗 日 伯 桥 曾经 是 我 的 长 官 ; 他 帮 过 我 的 从 ; 
他 给 我 安排 了 优厚 的 退休 人 金 , 又 让 只 潘 管 他 的 地 , 昌 潘 的 父亲 
就 是 靠 这 地 发 的 财 。 吕 潘 之 后 还 会 有 别人 管 ， 只 要 苏 调 日 家 
族 还 在 ,我 们 就 尊重 这 庄园 ! …… 这 是 厚道 人 家 ,他们 让 每 个 
人 得 到 收成 ,他们 自己 也 因此 得 到 好 处 ……” 

“ 咳 ! 那 将 军 有 三 个 孩子 , 也 许 他 死 后 孩子 们 会 不 和 。 总 
有 一 天 ,女儿 的 丈夫 和 儿子 们 就 会 因 分 家 不 匀 而 举行 拍卖 , 把 
这 堆 错 和 铁 的 宝藏 卖 给 旧 货 商 ， 我 们 又 可 以 把 那些 商人 抓 在 
手 里 。” 

庄园 的 轮廓 呈现 在 眼前 ,好 象 在 反驳 这 个 还 俗 僧人 的 话 。 

“ 啊 , 是 啊 , 那 时 候 的 建筑 就 是 好 !……” 苏 德里 叫 道 。“ 不 
对 现在 伯 避 先生 正在 把 他 的 收入 节省 下 来 ， 为 的 是 把 苏 前 
变 成 他 领地 里 长 子 继承 的 产业 。” 

“伙计 ,> 里 谷 管道 ，“ 长 子 继承 的 产业 是 会 败 落 的 1 ……” 

关于 利益 的 话题 没 得 可 谈 之 后 ， 两 个 财主 就 开始 谈 他 们 
各 自 的 金屋 藏 娇 的 妙 处 ,用 的 都 是 勃 民 第 的 土话 ,语言 过 于 但 
俗 ,难以 形 诸 文字 。 这 个 话题 是 取 之 不 尽 的 , 两 人 一 路 谈 着 , 直 
到 戈 员 坦 管辖 的 那个 地 区 的 首府 赫然 在 望 。 这 个 地 方 颇 能 引 
起 人 的 好 奇 心 ， 因 此 最 性 急 的 人 也 许 也 能 容许 我 离开 主题 作 
一 番 描 述 。 

法 于 市 的 名 字 虽 然 古 怪 ， 但 是 名 词 的 演化 本 身 就 是 以 说 
明 问题 (在 拉丁 俗语 中 Villa in Fago 的 意思 是 林 中 庄园 )。 
顾名思义 ， 说 明 往昔 在 阿 沃 讷河 同 另 一 条 河 汇合 的 三 角 洲 上 
有 一 片 森 林 履 盖 。 那 条 河 于 五 法 里 之 外 流入 菜 识 河 。 一 个 法 
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兰 克 人 大 约 在 这 山头 上 建 了 一 座 堡 例 ， 这 小 山 平缓 的 山坡 渐 
渐 消 失 在 一 片 长 长 的 平原 之 中 ， 议 员 勤 克 莱克 就 在 那里 买 了 
一 抉 地 。 这 块 地 与 三 角 洲 之 间隔 着 一 道 又 长 又 宽 的 沟 ， 地 势 
非常 有 利 , 极 适 于 作 封建 领地 , 在 公路 必 不 可 少 的 桥 上 , 可 以 
很 方便 地 征收 过 路 税 , 还 可 以 向 磨坊 征收 磨 粮 食 的 税 。 

这 就 是 法 耶 市 的 沿革 。 几 有 人 建立 封建 领地 或 宗教 统治 
之 处 , 它 就 孕育 着 利益 、 居民 、 以 及 后 来 的 城市 。 在 某 地 具有 
吸引 力 的 时 候 ， 就 可 以 发 展 或 建立 起 工业 。 鲁 韦 发 明了 漂流 
木材 的 办 法 ,需要 一 个 有 利 的 地 方 来 推行 它 , 于 是 就 创建 了 法 
那 市 。 直 到 现在 ， 这 地 方 比 起 苏 朗 日 来 不 过 是 座 村 庄 。 法 屠 
市 变 成 了 木材 察 散 地 , 这 些 木材 在 两 条 河中 间 堆 放 , 长 达 十 一 
法 皇 。 打 捞 、 寻 找 流失 的 木头 ,以 及 从 荣 讷 河 输入 塞纳 河 的 木 
材 排放 工作 , 引得 大 量 工人 竞相 拥 到 此 地 。 人 口 刺激 消费 , 商 
业 于 是 得 以 发 展 。 这 样 ， 法 耶 市 在 十 六 世纪 末 居 民 不 过 六 百 
人 ,到 一 七 九 O 年 已 增 至 二 千 ,而 戈 只 坦 又 使 之 增 至 四 千 。 事 
情 是 这 样 的 ， 

当 立 法 议会 通过 法 令 在 这 地 方 成 立新 的 选区 的 时 候 ， 法 
那 市 的 地 理 位 置 刚好 应 设 一 个 县 ， 于 是 没有 选 苏 朗 日 而 选中 
了 它 作为 地 区 的 首府 。 设 了 县 之 后 ， 随 之 而 来 就 要 设 初审 法 
庭 ,以 及 所 有 一 个 地 区 首府 所 需 的 公务 人 员 。 巴 黎 人 口 增加 ， 
取暖 木材 的 需求 量 随 之 增加 而 且 升 值 ， 这 必然 增加 法 耶 市 的 
重要 性 。 谈 贝 坦 就 是 车 这 一 新 的 预见 建立 起 他 的 新 家 业 ， 他 
预测 到 了 和 和平 对 巴黎 人 口 带 来 的 影响 ， 从 一 八 一 五 年 到 一 八 
二 五 年 ,巴黎 人 口 果然 增加 了 三 分 之 一 。 
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法 屠 市 的 轮廓 与 地 形 相 一 致 。 沿 河 两 线 布 满 了 港口 。 堵 
木材 的 圳 坝 设 在 小 山脚 下 ， 山 上 是 苏 关 只 的 树林 。 在 堤坝 和 
城市 之 间 有 ` 一 片 郊区 。 下 城 在 三 钊 洲 的 最 宽 处 ， 伸 入 阿 沃 讷 
湖 的 水 边 。 

在 下 城 的 上 头 ， 有 五 百 押 花园 房子 座 落 在 已 经 开垦 了 三 
百年 的 高 地 上 , 从 三 面包 围 这 是 角 , 从 这 些 房子 可 以 饱 览 最 莹 
如 宝石 的 阿 沃 讷 湖 上 气象 万 千 的 景色 ， 湖 边 是 连绵 不 断 的 正 
在 捆扎 的 木材 。 满 载 木 材 的 河水 ， 加 上 从 高 处 注入 河水 的 现 
丽 的 阿 活 讽 汉 布 ,推动 着 磨 轮 和 几 家 工厂 的 水 毅 , 形 成 一 幅 热 
六 非凡 的 图 景 , 特别 是 这 幅 图 画 镶 在 四 周 大 片 葱 范 树林 之 中 ， 
再 加 妇 格 庄 的 狭长 山谷 同 党 重 着 法 慎 市 的 费 暗 色调 形成 壮丽 
的 对 比 , 使 这 幅 图 画 益 雯 其 奇妙 。 

在 这 幅 广 凋 的 画布 对 面 ， 王 家 大 道 在 离 法 邯 市 四 分 之 一 
法 里 的 地 方 跨 过 水 上 一 座 桥 ， 在 一 条 蝗 杨 夹道 的 小 路 开始 处 
拐弯 。 这 条 白杨 小 路 .上 有 个 以 驿站 为 中 心 的 小 镇 ， 与 一 片 大 
农场 相连 接 。 小 路 也 拐 一 个 弯 通 向 桥 上 与 大 道 汇 合 。 

戈 员 坦 在 三 菠 洲 的 一 块 地 上 盖 了 一 所 房子 ， 盘 算 寄 在 那 
儿 开 辟 一 个 广场 ， 使 下 城 也 和 上 城 一 样 漂亮 。 这 是 一 所 现代 
化 的 石头 房子 ， 有 和 铁 铸 的 阳 合 、 .百叶窗 、 油 漆 得 很 好 的 窗户 、 
除了 榴 干 的 希腊 式 回 纹 之 外 别 无 装饰 、 石 板 屋 项 ， 具 有 一 层 
楼 , 外 加 仓库 和 一 个 漂亮 的 院子 , 属 后 是 一 个 英国 式 的 花园 ， 


引 阿 沃 访 河水 灌 洲 。 这 所 房子 如 此 雅致 ， 以 致 原来 临时 设 在 


一 座 简 了 项 房子 里 的 县 政府 不 得 不 迁 到 对 面 一 所 大 楼 里 ， 那 是 
在 议员 勤 克 莱 到 和 龙 格 罗 尔 坚持 之 下 追 使 尘 政 府 盖 的 。 市 政 
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府 也 建 在 这 里 ， 原 来 设 在 租 来 的 房子 里 的 法 院 最 近 也 在 这 里 
盖 了 司法 厅 。 这 样 一 来 ,法事 市 在 市 长 的 天 才 激 发 之 下 , 有 了 
一 排 茸 然 壮 观 的 房子 。 此 刻 宪 兵 队 也 在 那里 盖 营 房 ， 最 后 完 
成 这 广场 的 四 方形 。 

这 些 当地 居民 引 以 自豪 的 变化 ， 都 要 归功 于 戈 册 坦 的 影 
响 ， 他 前 几 天 由 于 国王 运 驾 节 即将 来 到 ， 刚 得 了 十 字 荣 誉 册 
章 。 在 一 个 这 样 建造 起 来 的 现代 化 城市 中 是 既 没有 王公 也 没 
有 贵族 的 。 因 此 , 颇 以 自己 的 独立 性 而 自豪 的 市 民 , 全 体 加 入 
了 这 场 发 生 在 农民 和 一 个 站 到 复 让 王朝 一 边 的 帝国 时 代 的 伯 
必 之 间 的 争斗 。 对 他 们 说 来 压迫 者 与 被 压 扎 者 是 一 同事。 


”政府 深 知 这 个 城市 的 重 商 精神 ,所 以 派 了 一 名 和 事 佬 作 县 长 ， 


此 人 一 如 乃 权 了 ,做 交易 手段 图 滑 , 熟知 各 种 政府 的 要 求 , 清 
教徒 称 之 为 腐化 分 子 , 其实 清 教徒 比 他 们 更 坏 。 

戌 员 坦 的 房屋 内 部 装饰 是 那 种 相当 乏味 的 时 只 排 场 的 新 
产品 。 无 非 是 华丽 的 金边 壁纸 ,花边 青 钢 多 头 烛台 、 桃 花心 木 
， 畦 具 、 满 天 星 吸 顶灯 . 贺 餐 桌 、. 红 金条 纹 白 次 点 心 盘 .饭厅 里 红 
羊皮 坐垫 畸 子 和 几 张 木刻 画 复 制品 .客厅 里 蓝 羊绒 面 家 只, 等 
等 。 一 切 都 平淡 无 奇 , 俗 不 可 而， 但 是 在 法 耶 市 民 眼 里 ， 却 是 
富 坦 王 侯 ， 极 尽 时 暑 吉 华 之 能 事 。 戈 员 坦 太太 在 这 里 扮演 一 
位 风头 十 足 的 优雅 妇 人 的 角色 。 她 援 首 弄 蛮 ， 四 十 五 岁 年 纪 
还 娇 声 娇 气 ， 胸 有 成 竹 地 当 她 的 市 长 夫人 ， 有 一 群 人 围 着 她 
转 。 


多 前 面 已 提 到 ,法 耶 县 的 县 长 是 德 ， 吕 下 党 斯 的 堡子 。 
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对 那些 了 解法 国 的 人 来 说 , 里 谷 家 、 苏 德里 家 和 艾 员 坦 家 
不 正 是 村 庄 . 小 镇 和 县 城 的 典型 写照 吗 ? 

艾 贝 坦 既 无 风趣 又 无 才华 , 但 却 有 这 么 一 副 外 表 ; 他 鉴 瑶 
辩 色 之 准确 和 他 的 心计 都 来 自 他 极度 的 仿 欲 。 他 追求 财富 肿 
不 为 他 的 妻子 , 也 不 为 他 的 两 个 女儿 和 一 个 儿子 , 也 不 为 他 自 
己 ， 既 不 是 出 于 顾全 家 庭 ， 也 不 是 为 了 金钱 带 来 的 受 尊敬 地 
位 。 除 了 他 赖 以 生存 的 复仇 心理 之 外 , 他 就 爱 摆弄 钱 ,就 象 纽 
沁 根 一 样 。 传 说 他 同时 用 两 只 手 在 两 个 衣 袋 里 抚 弄 金子 。 做 
生意 就 是 这 个 人 的 生命 ; 尽管 他 肚子 吃 得 饱 饱 的 ,但 是 他 为 人 
行事 就 象 俄 汉 一 样 。 如 同 舞 台 上 的 仆人 , 那些 阴谋 诡计 、 坑 楷 
拐骗 、 尔 久 我 诈 , 施 报复 、 遭 报应 、 装 疯 卖 傻 、 利害 纠纷 等 等 
都 能 使 他 精神 振奋 , 促进 他 点 液 循环 , 也 使 他 情绪 激动 。 他 骑 
马 . 坐 车 , 乘 船 ,来 来 去 去 , 他 参加 拍卖 , 他 在 巴黎 活动 ,总 是 处 
处 想 得 周 到 , 手 里 千 头 万 绪 从 来 不 乱 。 

他 机 警 . 敢 想 敢 干 ,身材 短小 结实 , 鼻子 闻 长 , 目光 炯炯， 
耳朵 坚 起 ， 颇 有 猎狗 的 气质 。 他 那 晒 黑 的 脸 ， 呈 棕色 而 且 滚 
回 ,常年 戴 着 一 项 鸭 天 帐 ,从 里 面 伸 出 两 只 枯 干 的 耳 洒 ,这 张 
脸 同 他 的 性 格 很 协调 。 他 鼻头 向 上 翻 , 双 层 紧 闭 , 从 不 为 说 仁 
训 的 话 而 张 开 。 他 那 得 意 的 胡须 在 红润 的 腮 帮 下 形成 两 禾 又 
黑 又 亮 的 灌木 , 消失 在 领结 里 。 一 头 卷发 自然 地 披 开 , 象 大 法 
官 戴 的 假发 一 样 ,颜色 黑白 相间 ,仿佛 是 被 那 烤 着 他 棕色 头顶 
的 烈火 烧 得 卷曲 起 来 ， 这 火苗 在 他 那 周围 布 满 皱 纹 的 灰色 眼 
晴 中 跳动 ,大 概 是 由 于 经 常 在 烈日 下 远 姚 田野 , 养 成 了 有 旺 眼睛 
的 习惯 。 这 头 卷发 使 他 的 面 狐 更 完整 。 他 又 干 又 着 , 神经质， 
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有 一 双手 指 勾 曲 、. 坑 坑 洼 洼 的 多 毛 的 手 , 是 那 种 付 钱 如 同 羯 自 
已 肉 一 样 的 人 的 手 。 同 他 打交道 的 人 都 喜欢 他 ， 因 为 他 用 欺 
人 的 欢快 的 外 表 把 自己 庄 起 来 ， 他 善于 滔滔 不 绝地 讲话 ， 对 
自己 要 保密 的 事 却 滴 水 不 漏 ， 他 很 少 留 下 文字 的 东西 ， 以 便 
对 自己 不 利 的 事 不 小 心 泄露 出 去 时 可 以 加 以 和 否认。 他 的 文书 
由 一 个 管 银钱 的 人 代笔 ， 这 是 一 个 廉正 的 人 ， 葛 贝 坦 之 流 总 
能 发 据 出 这 样 的 人 ， 而 且 为 了 自己 的 利益 让 他 们 首先 上 当 受 

大 约 八 时 许 ， 当 里 谷 的 柳条 马车 在 从 驿站 开始 的 沿 河马 
路 上 出 现时 , 戈 贝 坦 戴 着 鸭 舌 帽 ,穿着 鞭子 和 外 套 正 从 码头 回 
来 ; 他 加 快 了 脚步 ， 因 为 他 猜 到 ， 里 谷 不 为 那 件 大 事 是 不 出 门 
的 。 

“您 好 , 抓 人 的 老 驳 了 ， 您 好 ， 装 满 了 坏 水 和 智慧 的 大 用 
子 ,” 他 说 着 轮流 在 两 位 来 访 者 的 肚子 上 拍 了 拍 。“ 我 们 要 谈 
买卖 了 ， 我 们 要 手 里 拿 着 酒杯 谈 , 我 的 乖乖 , 这 才 是 正经 的 做 
法 。” 

“和 干 这 个 营 生 , 您 一 定 养 肥 了 , ”里 谷 说 。 z 

“我 太 自 苦 了 ; 我 可 不 象 你 们 , 呆 在 家 里 象 老少 年 一 样 讲 
清 福 …… 啊 , 你们 多 美 啊 ! 你 们 可 以 背 靠 着 火炉 ,肚子 对 着 餐 
桌 , 坐 在 太 师 椅 里 …… 主 顾 找 上 门 来 。 得 了 ,进来 吧 , 我 的 矢 
苹 , 你 们 呆 在 这 儿 的 时 候 就 把 这 儿 当 自己 家 吧 。” 

一 个 穿 镶 红 边 蓝 制服 的 仆人 过 来 奉 起 马 组 强 ， 拉 到 院子 


QD 指 完 兵 。 央 为 苏 德 里 为 前 宪兵 队长 。 
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里 ， 下 和 房 和 马帮 都 在 那里 。 

“好 了 , 我 的 小 狼 , 什么 新 闻 ?” 他 一 面 搓 着 手 一 面 说 ,“ 有 
人 看 见 苏 姑 日 的 宪兵 队 在 黎明 时 分 回 库 什 开 去 ， 一 定 是 去 逮 
破 隶 其 林 的 犯人 …… 我 的 禾 乖 , 这 事 儿 可 是 火 上 添 油 !……… 这 
时 候 , "他 看 看 表 接 着 说 小伙子 们 大 概 已 经 给 还 走 了 。?” 

“大 概 , ”里 谷 说 。 

那么 ,村 里 人 说 什么 呢 ? 有 什么 决定 吗 ?” 

“可 是 有 什么 可 决定 的 呢 ?” 里 谷 反 问 道 ,，“ 我 们 跟 这 事 儿 
又 没关系 “他 看 着 苏 德里 接着 说 。 

皇 么 ? 没关系 ? 如 果 他 们 在 我 们 施 计谋 之 后 把 艾 格 庄 
赤 了 ， 谁 会 从 中 赚 五 十 到 六 十 万 法 郎 ? 是 我 一 个 人 吗 ? 我 有 
三 个 孩子 要 抚养 , 还 有 一 个 在 花 钱 问 题 上 没 道理 可 讲 的 老婆， 
我 可 没有 那么 大 的 胃口 吐出 二 百 万 来 ， 我 需要 伙伴 。 抓 人 的 
老 驳 不 是 有 现成 的 资金 吗 ? 他 放出 去 的 抵押 售 款 没有 一 笔 没 
到 期 的 , 他 现在 除非 有 我 作 保 的 期 票 , 也 不 再 贷款 了 。 我 准备 
拿 出 八 十 万 法 郎 ,我 那个 当 法 官 的 儿子 拿 二 十 万 , 你 们 愿意 出 
多 少 , 教士 大爷?? 

“其 余 我 都 包 了 , ”里 谷 冷 冷 地 说 。 

“老天爷 , 我 真希 望 我 的 手 面 有 您 的 心愿 那么 大 性 戈 贝 坦 
说 ， 那 您 呢 ??” 

“我 眼 您 一 样 ,说 说 您 的 计 节 吧 !5” 

“我 个 人 的 计划 是 , ” 戈 贝 坦 说 “得 到 双 份 ,然后 把 一 半 卖 
给 库 什 、 塞 尔 诺 和 布 良 吉 愿意 买 的 人 。 苏 德里 大 符 的 买卖 在 
苏 调 日 ,而 您 呢 , 天 类 在 这 儿 。 这 没 问 题 。 可 是 我 们 之 间 怎 么 
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读 议 呢 ? 咱们 三 人 怎么 分 那 一 大 笔 产 业 ?………” 

“我 的 天 ,没有 比 这 更 简单 的 了 , ”里 谷 说 “每 个 人 认为 什 
么 对 自己 最 合适 就 拿 什么 。 我 谁 也 不 会 妨碍 ， 我 跟 我 女婿 和 
苏 德里 大 答 拿 那 片 林子 ; 那 片 林子 已 经 毁 得 差不多 了 , 对 您 不 
会 有 什么 吸引 力 ; 其 余部 分 留 给 您 ， 这 对 您 花 的 钱 一 定 值 ， 我 
敢 保 证 ! 

“您 愿意 跟 我 们 签 这 个 协议 吗 ?? 苏 德里 问 。 

“文书 不 值 什么 ,” 戈 贝 坦 答 道 ,“ 你 们 看 得 出 来 , 我 是 明 打 
明 的 ; 我 完全 信任 里 从 ,他 是 庄园 的 买主 。” 

“有 这 人 甸 话 就 够 了 , ”里 谷 说 。 

“我 只 有 一 个 条 件 , 我 要 那 座 会 猎 楼 连同 它 的 附属 建筑 各 
周围 五 十 阿尔 拖 的 地 ， 我 付 给 您 地 价 。 我 要 把 那 座 小 楼 作为 
乡间 别墅 ， 它 离 我 的 树林 比较 近 。 戈 贝 坦 太太 一 一 她 喜欢 人 


叫 她 伊 素 尔 太太 一 一 说 是 要 把 那 小 楼 当成 她 自己 的 别墅 ” 
“我 很 愿意 , ”里 谷 说 。 


“月 , 这 话 就 昌 们 悄悄 说 ,” 戈 贝 坦 四 局 看 了 一 过 ,肯定 没 
有 人 听见 他 们 的 谈话 之 后 ， 搂 着 低 声 说 ， 您 相信 他们 不 会 给 
我 们 坏事 吗 ? 

比如 怎么 做 法 ? 里 谷 问 ， 他 从 来 不 喜欢 听 半 截 子 话 。 

“村 是 那 帮 子 人 里 最 暴躁 的 ,枪法 又 好 ， 回 伯 山 耳 边 射 一 
颗 子 弹 , 就 是 为 激 激 他 , 那 坛 么 样 呢 ? 

“ 那 他 一 定 非 追捕 他 , 抓 住 他 不 可 。” 


“ 米 烛 不 会 为 这 事 大 辟 张 扬 , 他 会 施 计谋 , 障 地 查访 ， 最 后 
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发 现 那个 人 , 还 有 给 他 武器 的 那些 人 。” 

“您 说 得 对 ,” 戈 贝 坦 答 道 ,“ 他 们 必须 有 三 十 来 人 一 起 造 
反 。 其 中 有 几 个 人 会 给 抓 起 来 关 进 监 牢 …… 总 之 他 们 要 抓 的 
几 个 无 赖 正 是 我 们 用 过 之 后 要 除 掉 的 人 。 你 们 那儿 有 两 三 个 
无 赖 , 象 通 萨 尔 . 博 内 博 ……?” 

“ 通 萨 尔 会 狠 狠 干 几 下 的 ,” 苏 德里 说 ,“ 这 人 我 了 解 ……: 
我 们 还 可 以 通过 沃 杜 瓦 耶 和 库 特 居 斯 再 给 他 粮 风 点 火 。” 

“ 库 特 居 斯 在 我 手 里 ,” 里 谷 说 。 

“而 沃 杜 瓦 耶 是 昕 我 摆布 的 。?” 

“要 刘 慎 , "里 谷 说 , “谨慎 第 一 。” 

“有 瞧 您 ， 主 教 驳 驳 , 您 有 时 是 不 是 认为 照 现 在 这 样 进行 下 
去 会 引出 坏 结果 来 …… 审 人 、 抓 人 、 砍 树 、 拾 由 种 ， 是 我 们 
千 的 吗 ? …… 如 果 伯 桥 先生 处 理 得 好 ， 如 果 他 依靠 一 位 总 租 
个 人 来 经 营 整 个 庄园 , 那么 , 捡 麦 穗 的 篮子 ,再见 吧 ! 葡萄 也 给 
你 收 干净 了 ， 那 您 的 损失 会 比 我 大 …… 昨 们 今天 说 的 话 只 有 
吊 们 三 个 知道 ， 我 在 上 帝 面 前 和 任 条 人 面前 都 不 会 说 这 话 ， 
也 决 不 会 对 沃 杜 瓦 耶 说 …… 但 是 ， 预 见 到 一 些 事 并 旦 在 事情 
发 生 的 时 候 从 中 得 利 ， 这 并 不 犯 禁 …… 本 乡 的 农民 现在 群情 
激愤 ; 将 军 的 严厉 ,苛刻 , 米 坦 和 他 手下 人 的 高 压 , 已 经 逼 得 他 
们 忍无可忍 。 今 天 ,事情 已 经 不 可 收拾 了 ,我 敢 打赌 ， 他 们 一 
定 跟 宪 兵 有 一 场 大 曾 。…… 得 , 别 说 了 ,吃饭 去 吧 。” | 

区 贝 坦 太 太 到 花园 里 来 会 地 的 客人 。 这 女人 生得 皮肤 白 
净 , 两 闫 垂下 两 囊 英 国 式 的 发 卷 。 她 扮演 多 情 而 守 身 如 玉 的 那 
种 类 型 , 装 作 从 来 不 知 爱情 为 何 物 ,让 那些 公务 员 们 都 同 她 保 
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持 柏 拉 图 式 的 关系 ,还 有 一 个 人 对 她 无 微 不 至 地 侍奉 左右 , 那 
就 是 王家 检察 官 ,她 说 是 她 的 Patlto? 。 她 有 时 戴 系 蝴蝶 结 的 
软 幅 , 不 过 也 经 常 喜 欢 不 戴 帐 子 , 在 发 型 上 做 文章 。 她 过 分 使 
用 浅 蓝 和 浅 粉色 。 她 经 常 跳 舞 。 四 十 五 岁 的 人 不 时 有 些 年 轻 
女郎 的 小 动作 。 不 过 她 脚 很 大 ， 一 双手 奇 卫 。 她 喜欢 人 家 叫 
她 伊 索 尔 , 因为 她 尽管 有 些 荒 唐 可 笑 , 却 有 足够 的 见识 以 艾 由 
坦 这 个 姓氏 为 耻 ; 她 眼睛 颜色 极 浅 , 头发 很 难说 是 什么 颜色 ， 
是 一 种 及 脏 的 黄 棉 布 色 。 总 之 ,她 被 许多 年 轻 姑娘 奉 为 典范 ， 
她 们 有 跟 睛 死 采 着 和 天空, 装 出 一 副 天 使 模样 。 

“ 听 着 ,诸位 先生 , ”她 一 边 跟 他 们 打招呼 ， 一 边 说 , “我 要 
告诉 你 们 一 个 奇怪 的 消息 ,宪兵 队 回 来 了 .……2 

“ 抓 人 了 吗 ?”. 

“完全 没有 ; 那 位 将 军事 先 请 求 赦 免 他 们 了 …… 看 在 国王 
陛下 返 驾 日 即将 到 来 的 份 上 ,赦免 批准 了 。” 

三 个 人 面 面 相 鼎 。 

“他 比 我 们 想 的 狂 独 , 这 个 大 老 粗 骑兵 ! ” 戈 贝 坦 说 ,“ 来 吃 
饭 吧 。 终 归还 是 可 以 自慰 , 这 一 局 并 不 是 输 掉 了 而 是 推迟 了 ; 
现在 看 您 的 了 , 里 谷 ,……” 

苏 德里 和 里 谷 回去 时 满怀 失望 ” 想 不 出 怎样 制造 一 起 他 
们 可 以 从 中 渔 利 的 灾难 ， 只 好 如 戈 贝 坦 跟 他 们 说 的 那样 ， 听 
天 由 命 。 正 象 大 革命 初期 的 雅 各 宾 人 为 路 易 十 六 的 宽大 所 激 
怒 , 不 知 所 措 , 设法 挑 起 朝廷 采取 严厉 的 措施 , 以 便 制 造 无 政 
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府 状 态 , 他 们 就 可 以 乘机 得 到 权力 和 财富 , 蒙 柯 奈 将 军 这 两 个 
内 狠 有 的 对 手 也 把 他 们 最 后 的 希望 寄托 在 米 旭 和 他 的 护林 员 们 
对 新 的 筑 林 行动 给 予 严 厉 的 制裁 ; 弃 贡 坦 浓 应 颖 念 :但 是 没有 
说 明 跟 谁 合作 ， 因 为 他 不 愿 透 露 他 和 西 比 莱 的 关系 。 蕊 贝 坦 
这 种 人 的 城府 之 深 , 除 了 一 个 退役 宪兵 和 一 个 还 份 教士 之 外 ， 
无 人 能 比 。 这 个 阴谋 也 只 有 由 这 样 三 个 人 来 进行 才能 获得 好 
结果 ,或 者 更 恰当 地 说 , 才能 获得 坏 结果 , 这 三 个 人 是 仇恨 和 
利 欲 炼 成 的 。 


第 五 章 不 战 而 胜 


米 旭 太太 的 担心 实际 上 是 出 于 爱 之 深 而 虑 之 远 的 一 种 预 
见 。 她 全 神 贯 注 在 一 个 人 身上 ， 最 后 把 这 个 人 周围 的 世界 都 
纳入 自己 的 心灵 之 中 ， 看 得 一 清二 楚 。 一 个 女人 的 爱情 能 使 
她 产生 预感 ， 以 后 作 母 亲 时 也 能 产生 这 种 预感 。 

正当 这 可 怜 的 少妇 不 由 自主 地 倾听 着 从 不 知 何 处 传 来 的 
含混 不 清 的 声音 的 时 候 ， 在 大 绿 依 酒店 确实 在 进行 着 一 场 足 
以 威胁 她 丈夫 生命 的 活动 。 

清晨 五 点 钟 光 景 ， 乡 间 最 早起 身 的 人 看 见 苏 朗 日 的 宪兵 
向 库 什 开 来 。 这 一 消息 很 快 就 传 遍 了 。 关 心 这 件 率 的 人 惊讶 
地 从 高 地 居民 那儿 得 知 ， 由 法 耶 市 的 上 奈 队 长 指挥 的 一 支 宪 
兵 队 经 过 了 菊 格 庄 的 森林 。 由 于 这 是 星期 一 , 工人 下 酒店 是 不 
足 为 奇 的 ; 但 这 是 波 旁 王朝 返 驾 节 的 前 夕 , 虽然 通 萨 尔 店 里 的 
常客 不 需要 这 个 他 们 称 之 为 “冠冕 堂皇 的 理由 ”作为 他 们 上 大 
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绿 依 酒 巾 的 借口 ,但 是 一 旦 发 现 官府 的 影子 , 他们 还 是 充分 利 
用 这 个 借 日 ， 大 声 加 以 宜 扬 。 

”此 时 在 场 的 有 沃 杜 瓦 耶 , 通 萨 尔 和 他 全 家 ,多少 参与 其 事 
的 高 丹 ， 还 有 一 名 叫 拉 罗 什 的 葡萄 工人 。 此 人 是 个 过 一 天 算 
一 天 的 人 ,是 当地 的 人 从 布 度 吉 征 来 的 不 法 之 徒 , 就 是 为 了 恶 
心 恶 心 那个 专 好 让 农民 上 法 庭 的 将 至 。 布 贿 计 另外 还 加 这 里 
输送 了 三 个 男人 ,十 二 个 女人 , 八 个 女孩 子 ,五 个 男孩 子 ,女人 
的 丈夫 和 孩子 的 父亲 为 他 们 负责 。 这 些 人 一 贫 如 洗 , 也 只 有 他 
们 才 是 这 里 真正 一 无 所 有 的 人 。 一 八 二 三 年 使 葡萄 工人 富裕 
起 来 ; 一 八 二 六 年 大 量 酿 酒 又 抛 给 他 们 大 把 的 和 银钱: 将军 经 营 
的 工程 也 在 他 的 地 产 周围 三 个 乡 散 了 不 少 钱 财 。 这 样 ， 在 布 
衣 吉 、 库 什 和 塞 尔 诺 很 难 找 出 二 十 个 无 产 者 ,只 有 把 那些 儿孙 
多 少 有 点 家 产 自 己 却 一 无 所 有 的 老 太 娑 计算 在 内 才 够 数 。 例 
如 通 萨 尔 的 母亲 就 属于 这 种 人 。 这 个 不 法 老 工 人 拉 罗 什 是 真 
正 的 穷 光 蛋 ; 他 不 象 通 萨 尔 那 样 生性 恶劣 , 脾气 暴躁 ， 他 心中 
怀 着 阴冷 的 仇恨 , 默默 地 劳动 着 , 神态 凶狠 。 和 劳动 使 他 难以 忍 
受 , 但 是 为 了 活命 他 非 劳动 不 可 ; 他 五 官 严 峻 ， 面 目 可 僧 ， 虽 
然 年 已 六 十, 力气 倒 不 小 ,不 过 和 俏 已 经 驼 了 。 他 看 不 到 前 途 ， 
没有 一 寸土 好 可 能 属于 他 ,他 忌妒 一 切 有 地 的 人 ;所 以 他 在 艾 
格 庄 的 森林 里 毫 不 留情 , 尽情 地 破坏 ,于 已 无 益 , 专 以 此 为 乐 。 

“我 们 就 让 他 们 把 我 们 带 走 吗 和 7 拉 罗 什 说 , “他 们 到 库 什 
之 后 就 要 来 布朗 吉 了 。 我 是 有 前 科 的 ， 要 坐 三 个 月 的 牢 。” 
“对 完 兵 队 又 能 怎么 梓 呢 ,老酒 鬼 ?" 沃 杜 瓦 耶 对 他 说 。 
“及 您 说 的 ! 我 们 有 镶 刀 ,难道 不 能 砍 他 们 的 马 照 吗 ? 他 
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们 一 下 子 就 摔 在 地 上 了 。 他 们 的 枪 没有 装 子弹 ， 一 看 自己 是 
一 对 十 ,只 好 溜 号 此 。 如 果 三 个 村 的 人 都 起 来 造反 , 杀 他 个 把 
宪兵 , 他们 难道 能 把 所 有 人 都 抓 去 砍 头 ? 也 就 只 好 让 步 ,就 象 
在 过 姑 第 项 那 头 那样 ， 也 是 为 了 类 似 的 事 儿 派 去 了 一 团 人 。 
结果 呢 , 一 团 人 走 了 , 农民 照旧 到 树林 里 去 , 年 年 如 此 ， 和 这 
几 一 样 。” 

“说 到 杀人 , ” 沃 杜 瓦 耶 说 , “最 好 只 杀 一 个 人 ; 要 做 得 万 无 
一 失 ， 并 且 让 当地 所 有 的 阿 米 纳 克 人 都 讨厌 这 个 地 方 。” 

“ 杀 这 帮 人 里 的 哪 一 个 呢 ?? 拉 罗 什 问 道 。 

“ 米 坦 ,” 库 特 居 斯 说 ,“ 沃 杜 瓦 耶 说 得 对 , 太 对 了 。 你 们 会 
发 现 , 一 个 守 林 人 给 送 到 阴间 之 后 ,就 很 难 找到 愿意 在 光 天 化 
日 之 下 守护 的 人 了 。 现 在 他 们 白天 守 在 那儿 ， 夜 里 也 守 在 那 
儿 。 这 真是 些 魔鬼 ……” 

“随便 你 走 到 哪儿 , ” 通 萨 尔 老 太 太 说 。 她 已 经 七 十 八 岁 ， 
一 张 皱 成 羊皮 般 的 脸 布 满 了 小 洞 ,眼睛 呈 绿 色 , 一 缕缕 脏 脏 的 
自发 从 红头 由 下 露出 来 ,“ 你 随便 走 到 哪儿 都 会 磁 见 他 们 ， 他 
们 就 把 你 抓 起 来 ; 他 们 检查 你 的 柴 禾 捆 , 要 是 发 现 哪怕 是 一 截 
砍 下 来 的 树枝 ,一 根 倒 填 的 细 标 树枝 , 就 送 你 上 法 庭 ， 他 们 就 
是 这 么 说 的 ! 啊 , 这 些 狗 杂种 ! 你 骗 不 过 他 们 , 只 要 他 们 有 一 
点 怀疑 ， 就 出 你 把 柴 捆 打 开 …… 那 是 两 个 大 子 儿 都 不 值 的 三 
条 狗 ; 把 他 们 杀 了 , 不 会 民 了 法 国 的 , 干 吧 。” 

“那个 小 瓦 秦 尔 还 没有 那么 坏 ! > 儿媳 妇 通 萨 尔 太太 说 。 

“他 呀 !” 拉 罗 什 说 ,“ 他 干事 跟 其 他 人 一 样 ; 是 的 , 听 到 笑 
话 , 他 也 跟 你 们 一 抉 多 笑 ; 可 这 并 不 能 使 你 们 跟 他 关系 好 一 点 
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儿 ; 他 是 三 个 人 里 头 最 恶毒 的 , 对 穷人 冷酷 元 情 ， 和 米 旭 一 个 
样 。” 

“可 是 米 坦 倒 有 一 个 漂亮 的 媳妇 , ” 尼 十 拉 ， 通 萨 尔 说 。 

“她 现在 大 肚子 了 , ”老母 亲 说 ，“ 可 要 是 这 种 情况 再 继续 
下 去 ， 等 她 生 孩 子 的 时 候 要 让 那个 娃娃 好 好 受 一 次 洗礼 。” 

“ 咳 ,所 有 这 些 巴 黎 的 阿 米 纳 克 , ”玛丽 。 通 萨 尔 说 , “咱们 
是 不 可 能 跟 他 们 一 块 儿 玩 笑 的 …… 就 是 有 过 这 样 的 事 ， 到 时 
候 他 们 照样 把 你 送 法 院 ， 决 不 留情 ， 就 象 从 来 没有 那 回 事 一 
样 。” 

“ 那 你 已 经 想法 儿 色 引 过 他 们 哄 ?” 库 特 居 斯 说 。 

“ 那 还 用 说 !1” 

“好 了 1 ” 通 萨 尔 决断 地 说 , “他 们 也 是 跟 别人 一 样 的 人 , 总 
是 有 办 法 对 付 的 。” 

“天 晓得 , 就 是 不 行 , ”玛丽 接着 她 的 思路 说 下 去 , “他 们 就 
是 不 肯 寻 欢 作乐 ; 我 不 知道 人 家 给 了 他 们 什么 , 因为 住 在 小 楼 
里 那个 家 伙 毕 况 还 是 有 老婆 的 ; 可 是 瓦 泰 尔 . 迎 亚 和 斯 坦 热 全 
没有 ,他 们 当地 一 个 相好 的 也 没有 , 没有 女人 要 他 们 ……” 

”” “咱们 看 收 庄稼 和 收 葡萄 时 候 的 情况 再 说 吧 ,” 通 萨 尔 
说 。 

“他 们 不 会 禁止 我 们 失 卖 德 的 , ”老太婆 说 。 

“这 我 可 不 知道 ,” 通 萨 尔 媳妇 说 ,“ 他 们 的 格 鲁 瓦 松 说 ,市 
长 要 贴 一 张 布告 ， 上 面 宣布 ， 没 有 贫民 证 的 人 一 律 不 得 捡 麦 
德 ， 可 淮 来 发 贫民 证 呢 ? 还 是 他 ! 他 不 会 发 很 多 的 。 他 还 要 
出 布告 : 在 最 后 一 捆 卖 子 没有 装 车 之 前 禁止 进入 麦 地 ! ……” 
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“是 这 样 ! 那 这 个 骑兵 真是 个 大 混蛋 !” 通 茧 尔 按 撕 不 住 ， 
大 伸 起 求 。 

“我 昨天 才 知 道 的 , ”他 妻子 说 , “我 给 了 格 鲁 瓦 松 一 杯 酒 ， 
从 他 那儿 套 点 儿 情 报 。” 

“这 是 个 素 运 儿 !1” 沃 杜 瓦 耶 说 , “人 家 给 他 盖 了 一 所 房子 ， 
还 给 他 事 了 一 个 好 妻子 ,他 有 年 修 , 他 穿 得 象 个 国王 …… 而 我 
呢 , 我 当 了 二 十 年 的 乡间 警察 , 得 到 的 只 有 风湿 病 。” 

“是 的 , 他 真 运 气 , ”高 丹 说 , “他 还 有 财产 ……” 

“我 们 这 些 人 还 象 偿 瓜 一 样 呆 在 这 几 ,? 沃 杜 瓦 耶 叫 道 ， 
“ 走 吧 , 至 少 去 看 看 库 什 那 边 怎么 样 了 。 那 儿 的 人 也 不 见得 比 
我 们 更 经 折腾 。” 

“ 走 取 ,” 拉 罗 什 说 ,他 的 腿 不 太 吃 劲 , “我 要 是 不 干掉 一 两 
个 ， 我 就 不 姓 拉 罗 什 。” 

“你 啊 ,” 通 萨 尔 说 , “你 可 以 腿 巴 巴 地 枉 着 他 们 把 全 乡 的 
人 都 带 走 ; 可 是 我 ,要 是 有 人 敢 碰 我 老娘 , 这 是 我 的 枪 , 它 可 从 
来 没 打 空 过 。” 

“看 着 吧 ,” 拉 罗 什 对 沃 柱 瓦 耶 说 , “如 果 他 们 带 走 一 个 库 
什 人 ， 就 要 有 一 个 宪兵 倒 下 去 。” 

“ 拉 罗 什 大 笃 可 是 说 了 话 了 ,” 库 特 居 斯 叫 道 。 

“他 说 了 ,” 沃 福 瓦 耶 说 , “可 是 他 从 来 没有 做 到 过， 他 
也 决 不 会 做 …… 说 这 话 对 你 有 什么 用 ,是 想 挨 一 顿 接 吗 ?…… 
要 杀人 ,最 好 还 是 杀 控 米 得 ……” 

这 场 谈 话 进 行 时 ,卡特 琳 ， 通 萨 尔 在 酒店 门口 放风 , 为 的 
是 看 多 有 大 经 过 时 通 姑 他们 住 晶 ,这些 人 虽然 腿 肢 带 着 酒 意 ， 
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但 是 与 其 说 是 走出 酒店 不 如 说 是 冲 出 酒店 ， 斗 志 昂 扬 地 奔 问 
库 什 ， 走 的 那 条 路 有 四 分 之 一 法 里 是 沿 着 艾格 庄 的 围墙 。 
库 什 是 一 座 地 道 的 动 民 第 村 庄 ,只 有 一 条 小 路 ,公路 就 从 

这 里 等 过 。 房 子 有 的 是 砖 结构 ,有 的 是 粘土 盖 的 ; 样子 都 很 破 
糯 。 如 果 从 法 耶 市 走 省 公路 来 到 这 儿 , 从 村 后 进去 , 那 外 观 还 
相当 不 钠 。 在 大 道 和 那 片 从 艾格 庄 连 编 过 来 覆盖 丘陵 的 森林 
之 间 , 有 一 条 小 河流 过 , 几 处 错落 有 致 的 房子 使 景致 增色 不 少 。， 
教堂 和 教区 教士 的 住宅 另 成 一 组 风物 ， 从 到 此 为 止 的 艾格 庄 
化 园 的 桶 栏 中 可 以 望 见 这 一 片 景色 。 教 冶 前 面 有 一 片 树林 图 
组 的 广场 ,大 绿 依 酒店 的 阴谋 家 们 看 到 广场 上 有 宪兵 ,就 加 忌 
了 步伐 。 此 时 有 三 个 人 骑马 从 库 什 的 栅栏 门 走出 来 ,农民 们 认 
出 这 是 将 军 和 他 的 仆人 , 还 有 和 守 林 队长 米 旭 ,他 快 马 加 纵 网 六 
场 杜 去 。 通 萨 尔 和 他 的 人 几 分 钟 之 后 也 赶 到 了 。 那 些 犯 法 的 男 
女 丝 喀 没 有 反抗， 他们 全 部 被 围 在 苏 朋 日 的 五 个 宪兵 和 男 外 
十 五 个 从 法 耶 市 来 的 完 兵 之 间 。 全 村 人 都 聚集 在 那儿 。 被 拘留 
者 的 父 、 母 、 孩 子 来 来 去 去 ， 给 他 们 送 监 狱 里 需要 的 物件 。 这 
是 一 种 奇特 的 景象 : 一 群 乡下 人 怒不可遏 , 却 几 乎 完全 沉 黑 不 
语 ,仿佛 已 经 下 定 决 心 。 男 有 一 个 老太婆 和 三 个 女人 在 说 证 。 
孩子 和 小 寻 娘 们 息 到 石子 堆 或 大 木头 上 去 坐 厦 ,好 看 个 清 苞 。 

“他 们 选 了 个 好 日 子 ,这些 剑 子 手 ， 他 们 专 挑 过 节 的 日 
来 …… 区 

““ 孩 ! 你 们 总 这 么 让 他 们 把 你 们 的 男人 带 走 吗 ?…… 那 
以 后 三 个 月 你 们 怎么 过 ? 那 是 一 年 里 最 好 的 三 个 月 ， 每 天 工 
钱 可 不 少 ……” 
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“他 们 才 是 强盗 呢 ……” 女 人 答 道 ， 用 轴 喘 逼 人 的 且 光 望 
着 那些 宪兵 。 

“怎么 足 , 老 太 淡 ， 干吗 这 么 雌 着 我 '! "那个 司 务 长 说 ,“ 你 
”人 和 们 要 是 敢 骂 我 们 ， 你 们 的 事 儿 没 多 久 就 会 解决 的 。” 

“我 可 什么 也 没 说 ,” 那 个 女人 赶快 说 , 神态 卑微 而 可 怜 。 

“我 刚才 昕 你 说 了 一 名 话 ,我 会 让 你 后 悔 的 ……” 

“孩子 们 ,安静 ! ” 库 什 镇 长 说 ,他 同时 是 邮政 局 长 。“ 见 抑 ! 
这 帮 人 。 这 儿 下 命令 了 ， 他 们 必须 服从 。” 

“果然 ! 果然 是 艾格 庄 的 财主 于 的 …… 不 过 得 有 耐心 ” 

此 刻 将 军 进入 了 广场 , 他 的 到 来 引起 了 一 阵 咕 咏 声 , 但 是 
他 毫 不 在 意 ; 他 径直 走 到 法 那 市 的 宪兵 队长 那儿 , 跟 他 说 了 几 
名 话 之 后 ， 把 一 张 纸 交 给 他 ， 那 个 军官 当即 转身 向 他 的 手下 
人 说 ， 

“把 你 们 抓 的 人 放 了 吧 , 将 军 给 他 们 弄 来 了 国王 特赦 令 。” 

此 时 将 军 正在 跟 库 什 镇 长 谈话 ; 他 们 低 声 谈 了 一 阵 之 后 ， 
镇 长 向 那些 本 来 应 该 坐牢 ， 现 在 惊奇 地 发 现 自己 自由 了 的 罪 
ps, . | 
“老乡 , 还 不 快 谢谢 伯 珊 先生 ,多亏 他 , 免 了 你 们 判刑 ， 他 
到 巴黎 蔡 你 们 求 赦 免 , 赶 上 纪念 返 鸭 节 , 国王 批准 了 ……' 我 希 
望 以 后 你 们 对 这 位 将 军 要 行为 端正 ， 从 今 以 后 不 再 侵犯 他 的 
财产 ， 他 对 你 们 多 好 ! 国王 万 岁 !” / 

于 是 农民 热烈 欢呼 , “国王 万 岁 ! ”， 为 的 是 不 颈 ;“ 蒙 柯 奈 
伯 狠 万 岁 !” 

这 一 幕 戏 是 将 军 从 政治 上 经 过 考虑 ， 取 得 省 长 和 检察 长 
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的 同意 后 安排 的 , 因为 他 们 一 方面 要 表示 强硬 , 给 地 方 当局 打 
气 ， 同 时 压 一 压 村 里 的 气焰 ， 一 方面 又 感到 这 个 问题 十 分 微 
妙 , 所 以 使 用 了 怀柔 的 手段 。 的 确 , 如 果 发 生 反抗 ， 是 会 使 政 
府 陷 入 困境 的 。 正 如 拉 罗 什 说 的 ， 总 不 能 把 全 乡 人 都 拉 上 上 断 
头 台 。 ， 
将 军 请 了 库 什 镇 长 宪兵 队长 和 司 务 长 去 吃饭 。 布 明寺 
的 阴谋 家 们 就 留 在 库 什 的 酒馆 里 ， 那 些 犯 人 就 把 本 来 要 带 去 
举 监 牢 的 钱 用 来 买 酒 喝 , 布朗 吉 人 自然 参加 喝 喜 酒 , 因为 乡下 
人 把 一 切 寻 欢 作乐 的 事 都 叫做 喜酒 。 喝 酒 . 益 事 、 打 架 . 大 吃 
大 喝 、 回 家 时 酯 醒 大 醉 . 人 事 不 省 ， 这 都 叫做 喝 “ 喜 酒 "。 
将军 出 了 库 什 的 栅栏 门 之 后 ， 就 带 着 他 请 的 三 位 客人 穿 
过 森林 , 好 让 他 们 看 看 破坏 的 痕迹 , 让 他 们 估量 一 下 这 个 问题 
的 重要 性 。 
”到 中 午 光 景 , 当 里 谷 回 到 布朗 吉 时 , 怕 了 、 伯 辟 夫 人 , 爱 弥 
尔 。 勃 龙 代 、 宪 兵 队长 、. 司 务 长 和 库 什 和 镇 长 刚好 在 那 间 金 旬 辉 
煌 ,精心 布置 的 餐厅 中 用 完 午饭 ,这 间 和 餐厅 留 下 了 布雷 的 穷 奢 
极 侈 的 遗风 ,过 龙 代 给 拿 当 写 的 信里 已 经 描述 过 了 。 

“要 放弃 这 样 一 个 地 方 实在 太 可 异 了 , ”宪兵 队 长 说 。 他 
从 来 没 来 过 艾格 庄 , 这 回 让 他 到 处 参观 了 一 遍 , 现在 他 透 过 盛 
香槟 的 玻 议 酒杯 ， 注 意 到 那 一 排 支 撑 天 花 板 的 妙 不 可 言 的 裸 
体 水 神 。 : 

“所 以 我 们 要 着 死 保卫 它 , 勃 龙 代 说 

“我 说 这 话 是 因为 , ”宪兵 队长 接着 说 , 一面 看 着 他 的 司 务 
长 ,意思 是 让 他 保持 沉默 , “将 军 的 仇人 并 不 都 在 乡下 …*…” 


这 个 好 心 的 中 尉 吃 了 这 顿 直 盛 的 妖 席 ， 享 受 了 这 样 豪华 
的 素 待 , 见 到 了 这 种 王家 气派 的 奢华 取代 了 歌剧 明星 的 者 1 ; 
不 由 得 动 了 感情 , 再 加 上 勃 龙 代 妙 语 连 珠 , 主 人 又 自 勤 地 频频 
河 他 祝酒 干杯 ,更 加 使 他 激动 。 

“我 怎么 会 有 仇人 呢 ?" 将 军 惊讶 地 问 道 。 

“他 这 么 好 ! ” 伯 栈 夫人 补充 说 。 

“他 跟 我 们 的 市 长 戈 贝 坦 先 生 分 手 时 是 不 欢 而 散 的 ， 为 了 
息事宁人 ,应 该 跟 他 和 好 。 ” 

“ 跟 他 ! …… “ 伯 届 叫 了 起 来 ， 看 来 您 不 知道 我 过 者 的 管 
家 是 个 什么 样 的 人 ,一 个 骗子 手 !” 

“他 现在 已 经 不 是 骗子 手 了 ，” 中 尉 说 ， 人 岗 在 是 法 那 市 
的 市 长 。 

“他 括 风 趣 ,我 们 的 中 尉 ,” 勃 龙 代 说 ,“ 很 显然 ,市 长 应 该 
基本 上 是 诚实 的 人 。” 

中 尉 从 伯 届 的 话 里 看 出 来 ,开导 他 是 不 可 能 的 ， 就 不 再 谈 
这 个 话题 。 


第 六 章 森林 与 收割 


库 什 发 生 的 这 一 场面 产生 了 很 好 的 效果 ， 而 伯 轴 的 忠实 
” 守 袜 员 们 则 小 心 看 守 艾格 庄 的 森林 , 只 许 人 拿 死 的 木头 ; 但 是 
二 十 年 来 , 这 片 林 子 已 经 让 当地 居民 开发 得 差不多 了 , 现在 只 
剩 下 活 的 树 了 。 他 们 在 冬天 用 简单 的 办 法 把 这 些 树 弄 死 ， 要 
很 久 以 后 才能 发 现 。 通 萨 尔 把 母亲 派 到 林子 里 去 ， 守 林 人 看 
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见 她 进去 ,知道 她 会 从 哪里 出 去 , 就 采 着 她 , 要 看 她 的 柴 禾 捆 ， 
他 看 到 的 果然 是 枯 干 的 细 枝 , 掉 在 地 上 的 树枝 ; 她 还 抱怨 说 她 
跑 了 好 远 才 捡 到 这 么 一 点 可 怜 的 柴 禾 。 事 实 上 ， 她 进入 密林 
深 处 , 竹下 一 棵 幼 树 的 枝 干 , 齐 根 剥 去 树 皮 , 然后 再 把 苦 克 . 树 
叶 放 回去 ,恢复 原状 。 这 种 沿 着 年 轮转 的 切口 是 没 法 发 现 的 。 
它 不 是 砍刀 砍 的 ,而 是 非常 象 一 种 破坏 木头 的 哨 虫 咬 的 裂口 ， 
这 种 虫子 的 名 称 因 地 而 异 , 叫 旺 虫 . 暗 晴 . 白 毛虫 …… 等 等 ,是 
金鱼 虫 的 第 一 期 幼虫 。 这 种 毛虫 专 喜 欢 吃 树 皮 ， 它 们 寄生 在 
树 皮 和 树干 之 间 , 转 着 圈 哺 ; 如 果树 干 够 粗 , 足以 容 它 进入 赔 
变 第 二 期 , 化 作 晴 , 在 里 面 冬眠 到 复苏 期 , 那么 这 棵 树 就 有 救 
了 ， 因为 只 要 树 汁 能 找到 一 块 有 树 皮 的 地 方 ， 树 就 可 以 生长 。 
要 知道 昆虫 学 同 农艺 ,园艺 ,以 及 一 切 在 土地 上 生长 的 事物 关 
系 密切 到 什么 程度 ， 只 须 说 明 象 拉 特 雷 耶 , 德 冉 伯 覆 ,巴黎 的 
布 瓦 日 兰 、 都 灵 的 热 内 等 大 博物 家 了 已 经 发 现 了 十 五 万 种 肉 
眼 能 见 的 昆虫 ， 德 髓 为 之 发 表 目 录 的 甲虫 类 就 有 二 万 七 千 
目 ,还 有 不 论 昆 虫 学 家 如 何 热情 研究 ,还 有 五 百 种 以 三 期 赔 化 
为 特点 的 毛虫 是 我 们 尚未 能 识别 的 ， 总 之 这 些 昆虫 都 以 植物 
为 食料 。 不 但 每 一 种 植物 都 有 自己 的 虫子 ， 而 且 所 有 地 里 长 
的 东西 , 不 论 被 人 类 加 工 成 什么 样 , 也 都 有 虫子 。 这 样 ,大 茧 ， 
亚 芯 在 作 了 杀人 的 绞 索 , 珊 体 的 衣服 . 披 在 整整 一 支 军队 的 肩 
上 之 后 ,又 制 成 了 纸张 , 而 那些 勤 于 读书 和 写字 的 人 都 热 悉 一 


Q@ 拉 特 雷 耶 (1762 一 1833)， 德 骨 伯 栈 (1780 一 1845), 布 瓦 日 兰 , 大 约 系 布 
已 杜 瓦尔 (1801 一 1879) 之 误 , 热 肉 《1800 一 1847) 等 都 是 十 和 八 ,十 九 世 纪 
著名 的 昆虫 学 家 。 
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种 虫子 习性 , 这 种 虫 名 叫 纸 虱 ,其 举止 形态 都 极 美妙 ; 它 在 一 
页 精心 保存 的 折纸 边 上 悄悄 地 经 过 了 三 期 赔 化 ， 你 只 见 它 穿 
着 一 件 象 云母 或 晶 石 一 般 闪 光 的 袍 子 连 跑 带 跳 ， 那 是 一 种 会 
飞 的 鱼 。 虹 晴 是 最 让 地 主 束手无策 的 ， 它 销 到 地 底下 ， 一 切 
行政 布告 都 奈何 它 不 得 ， 只 有 等 它 变 成 金 甲虫 的 时 候 ， 政 府 
才能 对 它 发 动 西西 里 式 的 围 梨 。 如 果 当 地 居民 知道 金 甲 虫 和 
毛毛 虫 不 彻底 消灭 , 他们 将 遭 到 怎样 的 灾难 的 话 , 他们 可 能 会 
对 省 府 的 禁令 遵守 得 好 一 些 。 

荷兰 人 由 于 堤 坎 被 一 种 船 蛆 嘴 蚀 ， 险 遭 灭 顶 之 灾 。 科 学 
至 今 不 知道 船 蛆 是 由 什么 虫 变 出 来 的 ， 正 如 介壳 虫 的 前 期 形 
态 也 未 为 人 所 知 一 样 。 黑 麦角 病 , 很 可 能 是 一 群 昆虫 聚居 处 ， 
而 天 才 如 拉 斯 帕 依 了 也 不 过 发 现 了 一 些 轻 微 的 蠕动 就 这 
样 , 在 等 待 收 庄稼 和 捡 麦 穗 的 时 候 ,， 有 五 十 来 个 老太婆 在 五 、 
六 百 棵 树 根 处 仿效 暗 螨 的 行径 ， 这 些 树 到 来 年 春天 就 会 成 为 
光秃秃 的 杭 木 。 这 些 树 选择 在 人 不 容易 走 到 的 地 点 ,这 样 , 树 
枝 就 可 以 归 她 们 所 有 。 这 个 秘诀 是 谁 教 给 她 们 的 呢 ? 没入! 
有 一 次 , 库 特 居 斯 在 通 萨 尔 的 酒店 里 抱怨 说 , 他 忽然 发 现 他 花 
周 里 有 一 标 榆 树 得 了 一 种 病 , 他 怀疑 是 遭 了 毁 晴 咬 , 因为 他 本 
人 是 很 熟悉 暗 时 的， 于 是 他 就 学 这 种 虫子 咬 树 的 样子 ， 并 且 
说 , 如 果树 根 处 遭 暗 量 咬 了 , 这 棵 树 就 完了 。 这 些 老太婆 就 开 
始 以 妖精 般 的 灵巧 从 事 这 项 破坏 工作 ， 她 们 也 是 让 布朗 吉 乡 
长 下 令 ， 附 近 各 乡 也 黑 办 的 措施 逼 得 走投无路 才 这 么 于 的 。 


-ii 和 es 


”@ 拉 斯 输 依 (1794 一 1878), 化 学 家 ,法 国共 和 派 活动 家 。 曾 任 《改革 报 》 主 
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乡间 警察 敲 狗 打鼓 地 向 大 家 宣告 ,没有 乡 长 发 的 贫民 证 ,一 概 
不 许 捡 葡萄 和 捡 麦 穗 ， 贫 民 证 的 格式 已 由 省 里 制定 发 到 县 里 
再 由 县 里 分 发 到 各 乡 乡 长 手中 。 省 里 的 大 地 主 们 非常 钦佩 蒙 
柯 奈 将军 的 行为 ， 省 长 在 他 的 客厅 里 常 说 :“ 如 打上 流 社 会 的 
人 不 住 在 巴黎 , 而 回 到 日 己 的 土地 上 去 , 大 家 协调 一 致 , 最 终 
会 狂 得 圆满 结果 的 , 因为 这 种 措施 应 该 各 地 都 采取 , 大 家 一 起 
做 , 再 用 一 些 好 事 , 开明 慈善 之 举 予 以 修正 , 象 袭 柯 寻 将军 那 
样 。 

的 确 ， 将 军 和 他 的 妻子 是 在 设法 做 好 事 。 他 们 是 经 过 考 
虑 的 ,他 们 想 以 这 样 做 的 结果 来 向 那些 抢劫 他 们 的 人 表明 , 从 
事 正 当 的 劳动 对 自己 更 加 上 算 。 他 们 拿 出 大 其 来 吓人 纺织 ， 
然后 付 工钱 ; 伯 覆 夫人 又 拿 这 些 钱 让 人 织 成 粗布 做 抹布 、 力 
馈 、 司 房 的 粗 餐巾 和 穷人 穿 的 衬衣 。 伯 图 夫人 需要 工人 做 一 
些 修缮 工作 , 总 是 只 座 附 近 村 里 的 人 , 西 比 菜 负责 具体 安排 ， 
指出 真正 贫困 的 人 ， 有 时 把 他 们 领 来 。 伯 胃 夫 人 在 通 向 平 合 
的 大 过 厅 里 行善 。 那 是 一 间 漂 亮 的 大 厅 ， 地 上 铺 着 红 白 相间 
的 大 理 石 ， 有 一 只 球 琅 质 的 壁炉 做 装饰 。 打 里 放 着 铺 有 红色 
丝绒 面 的 长 络 。 就 是 在 这 里 ， 有 一 天 西 比 莱 领 来 了 卡特 琳 ， 
通 萨 尔 ， 她 是 来 尾 悔 的 一 一 一 个 贫 销 女儿 痛苦 的 尾 悔 。 她 装 
出 一 副 知 罪 的 砍 态 ， 说 是 她 已 经 把 上 肌 己 的 难堪 处 境 告诉 了 她 
的 祖母 ;她 妈妈 要 是 知道 一 定 会 把 她 赶 出 家 门 ,地 爸爸 是 个 极 
重 体面 的 人 , 知道 了 非 把 她 杀 了 不 可 ; 她 只 娶 有 一 千 法 郎 , 一 
个 名 叫 高 内 的 工人 就 可 以 娶 她 , 这 个 人 待 她 象 父亲 一 样 好 , 他 
可 以 拿 这 笔 钱 天 一 块 蕊 地 ， 在 上 面 盖 一 所 茅 会 。 这 番 话 实在 
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打动 人 心 。 伯 了 事 夫 人 答应 为 这 桩 婚事 出 一 笔 必 要 的 款项 以 满 
足 目 已 一 时 的 高 兴 。 米 地 的 和 幸福 婚姻 ， 格 鲁 瓦 松 的 婚事 都 使 
她 得 到 辟 励 。 再 说 ， 这 桩 婚事 会 鼓励 村 里 人 行为 端正 。 于 是 
卡特 琳 ， 通 萨 尔 和 高 丹 的 婚姻 办 妥 了 。 田 一 次 ， 一 个 一 脸 内 
相 的 老太婆 抱 回 去 一 大 捆 纺 好 的 线 。 她 就 是 博 内 博 的 母亲 ， 
住 在 库 什 门 和 村 子 之 间 的 一 间 浸 屋 里 。 

“ 伯 融 夫人 做 的 过 真 了 不 起 ， 西 比 菜 说 ，“ 这 个 女人 炉 踏 
了 不 少 您 的 树林 , 可 今天 , 她 怎么 还 会 到 林子 里 去 呢 ? 她 从 早 
到 晚 都 在 纺 线 。” 

村 里 很 平静 , 格 鲁 瓦 松 做 出 令 人 满堂 的 报告 ,不 法 行为 他 
乎 在 停 下 来 。 然 而 守 林 员 经 常 诉说 他 们 发 现 许 多 齐 树 根 处 折 
下 来 的 树枝 , 显然 是 准备 过 冬 用 的 柴 禾 ,他 们 且 着 那些 干 坏事 
的 人 , 然而 抓 不 住 他 们 。 伯 壁 在 格 鲁 瓦 松 帮 助 之 下 只 给 三 十 至 
四 十 个 真正 贫 昔 的 农民 发 了 贫民 证 和 可 是 附近 几 个 乡 的 乡 长 
却 没 有 那么 敬 刻 。 伯 盟 在 库 什 的 事件 上 愈 是 表现 出 仁慈 宽 
大 ,他 在 捡 麦 穗 问题 上 从 严 处 理 的 决心 就 愈 大 ,这 种 捡 麦 穗 已 
经 发 展 到 公开 盗 卿 。 那 已 经 租 出 去 的 三 个 农场 他 不 去 泡 它 ， 
他 只 关心 他 那些 以 分 成 制 租 册 去 的 租 个 土地 ， 那 是 相当 多 
的 , 共有 六 块 ， 每 块 二 百 阿 尔 拖 。 他 发 出 公告 , 在 麦 束 没有 扳 
走 之 前 , 禁止 到 地 里 捡 麦 穗 , 违 者 将 受到 法 庭 起 诉 , 并 根据 保 
安 法 庭 的 判决 付 罚 金 ， 他 的 命令 在 本 乡 实际 上 只 涉及 他 一 个 
人 。 里 谷 是 深 知 当地 的 情况 的 ， 他 把 他 的 可 耕地 分 片 租 给 那 
些 各 己 会 收 掀 的 人 ,， 园 化 们 订立 短期 合约 , 用 谷物 交 租 , 所 以 
捡 大 穗 碍 不 着 他 的 事 。 其 他 的 地 主 本 身 都 是 农民 ， 他 们 之 间 


348 


IH 


不 会 互相 挖 墙 脚 。 伯 可 命 令 西 比 菜 安排 那些 分 成 仙 户 轮流 一 
块 一 块 地 收割 ， 把 所 有 的 收割 工人 都 派 到 一 块 地 上 去 ， 然 后 
再 换 一 块 地 ,而 不 是 同时 撤 开 于 , 这样 便 于 监督 。 伯 本 亲 自 同 
米 旭 一 道 去 地 里 视察 。 这 一 做 法 是 格 鲁 天 松 建 议 的 ， 他 负责 
照顾 每 一 批 进入 富 人 地 里 的 夭 贫 农民 。 城 里 人 是 无 法 想象 捡 
麦 穗 对 乡下 人 意味 着 什么 的 ;他们 对 这 件 事 的 狂热 简直 无 法 . 
解释 ， 因 为 有 的 妇女 买 下 收入 很 丰 的 工作 去 捡 麦 穗 。 好 象 这 
样 捡 来 的 麦子 比 别 的 就 好 些 : 这 些 得 来 的 粮食 构成 了 他 们 的 ， 
食物 的 很 重要 的 部 分 ， 对 他 们 有 一 种 难以 形容 的 吸引 力 。 母 
亲 带 着 儿女 ， 扶 老 携 幼 ， 当 然 有 钱 人 也 装 作 穷人 。 为 了 捡 妻 
穗 ,特地 穿 上 破 衣 烂 衫 。 伯 名 和 米 旭 骑 着 马 ,刚好 遇 到 进入 第 
一 片 农场 的 最 初 几 城 地 里 药 第 一 批 这 种 人 。 那 是 早晨 十 点 钟 
光景 ， 八 月 感 暑 ， 天 空 没有 一 片 云 ， 蓝 得 发 紫 ， 土 地 热 得 发 
溪 , 树木 吐 着 火焰 , 收割 工人 的 脸 让 炊 热 的 阳光 晒 得 焦 黄 , 衣 
服 漫 透 汗水 ,一 声 不 响 地 俯首 在 硬 得 起 回声 的 土地 上 劳动 ,不 
时 从 带 来 的 贺 水 壶 里 喝 水 ,这 种 水 壶 象 一 个 加 面包 , 配 有 双 耳 
和 一 个 粗大 的 壶 晓 , 上 面 塞 了 一 个 柳 木 塞 子 。 

在 收割 完 的 土地 尽头 停 着 堆 满 麦 束 的 马车 ， 在 那里 有 上 
百 个 生命 , 其 状 犁 之 不 堪 入 昌 ， 使 件 利 罗 , 特 尼 埃 @ 笔下 最 丑 
陋 的 形象 ,以 及 那 刻画 贫困 ,怪诞 之 王 卡 洛 人 @ 最 大 胆 的 想象 ,都 
望尘莫及 。 他 们 笔下 那 破烂 不 堪 的 百 结 衣 、 那 青铜 色 的 四 肢 、 


@@ 什 利 罗 (1618 一 1682), 西班牙 画家 。 老 特 尼 埃 (1582 一 1649) 及 其 子 小 特 
尼 竣 (1610 一 1690)， 弗 慨 德 各 画家 各 周 刻 家 。 
四 卡 洛 (1592 一 1639) ,漫画 家 和 雕刻 家 。 
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毛发 脱落 的 脑袋 ,莫名 其 妙 地 银 了 色 的 皮肤 ,浸透 了 油污 的 破 
布 . 补 箱 , 污 演 , 褪色 的 布料 、 露 在 外 面 的 经 纬 线 , 总 之 他 们 所 


能 想象 到 的 贫穷 的 内 容 对 比 之 下 都 相形 见 纳 。 还 有 那 贪 焚 ， 
焦躁 、 恩 第 、 呆 僵 , 野蛮 的 面部 表情 , 同 这 些 不 朽 的 作品 相 比 ， 
也 保持 着 自然 界 对 艺术 品 永恒 的 优越 性 。 这 里 有 长 着 火 鸡 般 
的 膀子 ,睫毛 掉 光 的 红 服 睛 的 老太婆 腿 巴 巴 伸 长 头颈 , 象 猎狗 
发 现 了 山 鸡 ; 有 沉默 得 象 武装 起 来 的 土 兵 一 样 的 孩子 有 急 得 
直 踊 脚 的 姑娘 ， 象 是 等 待 着 咕 食 的 团 口 。 童 年 和 老年 的 特性 
都 被 那 疯 狂 的 贪 欲 所 掩盖 ， 这 就 是 一 心 想 以 不 正当 的 手段 把 
别人 的 财富 弄 到 手 。 所 有 的 人 都 眼睛 明火 ,举止 吊 吊 逼 人 ,在 
伯 辟 .乡间 警察 和 守 林 队长 面前 都 一 语 不 发 ,大 地 主 ,个 农 , 工 
人 和 穷人 , 全 乡 的 人 都 在 场 , 社会 问题 清 清 楚楚 地 摆 在 那里 ， 
因为 是 饥 俄 唤起 了 这 些 挑战 的 脸色 。…… 在 阳光 之 下 ， 这 些 
严峻 的 相貌 ,四 陷 的 面 庆 更 加 最 得 突出 , 阳光 燃 灾 着 那 布 满 尘 
十 的 赤脚 。 有 的 孩子 家 不 蔽 体 ， 金 色 的 卷发 布 满 了 稻草 和 木 
周 ; 有 几 个 妇女 手 里 奉 着 昨天 刚 开始 走路 的 娃娃 , 过 一 会 儿 就 
让 他 们 在 田 城 里 打滚 。 : 

这 样 一 幅 惨 淡 景 象 ， 对 一 个 好 心 的 老 军 人 来 说 是 令 人 痛 
心 的 。 将 军 对 米 旭 说 ， 

“我 见 到 这 情况 真 难 过 ， 要 认识 到 我 们 的 措施 的 重要 性 ， 
坚持 下 去 。” : / 

“如 果 每 一 个 地 主 都 跟 您 学 , 留 在 他 的 土地 上 , 象 您 一 桩 
为 自己 的 乡 人 做 好 事 , 那 就 不 会 有 一 一 我 不 说 不 会 有 穷人 , 因 
为 穷人 总 是 有 的 , 那 就 不 会 有 不 能 自食其力 的 人 了 。” 
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“ 库 什 、 塞 尔 诺 和 苏 朗 日 的 镇 长 们 把 他 位 的 穷人 都 给 我 们 
送 来 了 , ” 格 鲁 瓦 松 说 , 他 已 经 看 过 证 件 ,这 是 不 应 该 的 。” 

“是 不 该 , 但 是 我 们 这 史 的 穷人 也 会 土 他 们 那儿 去 ,? 伯 责 
说 ,“ 这 一 次 做 到 不 让 他 们 把 整 拉 麦 拿 走 就 够 了 ， 要 一 步 一 步 
来 "他 说 着 走 开 了 。. 

“您 听见 了 玛 ?” 通 萨 尔 太太 向 博 内 博 老 太太 说 ,因为 信 稻 
的 最 后 一 句 话 说 得 比 其 余 的 话 声音 大 了 一 些 ， 落 到 了 站 在 沿 
田地 的 路 万 的 两 个 老太婆 之 一 的 耳 打 里 。 z 

“是 的 ; 这 事 北 没完 ， 今 天 一 颗 牙 ,明天 一 只 耳 采 ， 要 是 他 
们 能 找到 一 种 佐 料 象 吃 牛 肉 一 样 吃 我 们 的 五 脏 的 话 ， 他 们 连 
基督 徒 的 肉 都 能 吃 !” 博 内 博 老 太太 说 ,露出 一 脸 凶 相 , 等 伯 珊 
走 过 时 ,她 对 他 做 出 一 副 诡 媚 的 表情 ; 洲 朋 向 他 致敬 。 

您 也 来 失 麦 穗 吗 ? 我 妻子 不 是 刚 让 你 们 赚 了 不 少 钱 
凤 ?” 

: ““ 咳 ,亲爱 的 老 答 ， 老 天 保 佑 您 身体 健 妾 ， 可 是 您 用 ; 我 的 
孩子 把 我 都 吃 穷 了 ,我 只 能 峰 起 这 一 扣 儿 才 子 ,冬天 才能 有 面 
包 吃 …… 我 还 得 再 捡 一 点 是 …… 这 多 少 管 点 事 几 !1” 

“ 失 赤 稳 的 人 没 得 到 多 少 好 处 。 个 户 和 举 倘 户 感到 有 了 条 
山 ， 就 让 人 把 庄稼 割 得 干 在 净 净 ， 看 着 人 把 老子 搬 好 ， 运 走 。 
那些 真 赤 贪 积 假 亦 贫 的 人 都 习惯 于 从 失 卉 入 得 到 相当 数量 的 
收获 , 而 这 次 什么 也 没 得 到 , 于 是 把 在 库 什 那 次 赦免 全 忘 了 ， 
心怀 深刻 的 不 满 , 这 种 不 满 情 绪 又 在 小 酒店 里 让 通 萨 尔 一 察 、 
库 特 居 斯 、 博 内 博 , 沃 社 瓦 耶 , 高 丹 和 他们 的 追随 者 们 火 上 添 
油 ， 变 得 更 加 肇 毒 。 在 葡 欧 收 制 之 后 , 情况 更 加 严重 , 因为 只 
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有 在 葡萄 收 完 ， 西 比 莱 到 地 里 严格 地 检查 过 之 后 ， 才 许 捡 区 
萄 。 这 一 做法 把 乡 民 的 械 怒 推 同 顶 感 : 但 是 在 那个 怒火 中 烧 
的 阶级 和 受 威 胁 的 阶级 之 间距 离 如 此 之 大 , 话 是 传 不 到 的 ,只 
能 从 事实 来 了 解 发 生 的 事 ， 那 些 人 就 象 腿 鼠 一 样 在 地 下 工作 
着 。 在 艾格 庄 , 受到 西 比 菜 的 催眠 、 米 旭 的 宽 感 、 庄户 们 的 得 
誉 的 伯 辟 对 他 的 麦子 感激 不 尽 ， 感 谢 她 的 慈善 行为 对 他 的 安 
字 作 出 了 巨大 贡献 。 关 于 出 售 木 材 的 事 ， 将 军 留待 在 巴黎 同 
木材 商 们 协商 解决 ,他 对 这 种 买 疾 如 何 做 法 蓝 无 概念 , 他 也 芝 
不 了 解 艾 贝 坦 在 荣 迹 河 有 多 大 势力 ， 巴 黎 的 供应 大 部 分 要 靠 
这 条 河 。 


第 七 童 狂 兔 狗 


爱 弥 尔 ， 坦 龙 代为 出 版 一 本 书 到 巴黎 去 了 一 趟 之 后 ， 九 
月 中 光景 又 回 到 区 格 庄 来 松弛 身心 ， 同 时 考虑 冬天 的 写作 计 
划 。 在 艾格 庄 ， 这 位 移 经 沧 荣 的 记者 半 一 叉 得 于 了 全 和 外 
刚刚 结束 时 那个 多 情 而 坦诚 的 青年 。 

“真是 钟 灵 镇 秀 啊 ! ”这 是 伯 恤 和 仍 属 兴 人 对 他 的 评语 。 

那些 惯 于 在 社会 深渊 中 跌 息 深 打 ,精通 世故 ,压抑 本 性 的 
和 人 ,在心 昌 里 保 贸 着 一 堪 绿 洲 , 可 以 忘却 自己 和 他 人 的 种 种 邪 
恶 行为 ;在 一 个 狭小 ,封闭 的 圈子 里 ,他 们 变 成 了 小 至 人 ,具备 
女性 般 的 细致 感情 ,致力 于 暂时 实现 他 们 的 理想 ; 只 为 本 个 钟 
爱 自己 的 人 而 守 身 邵 和 扩 ; 他 们 不 再 玩 世 不 共 ; 他 们 同 嫩 绿 的 大 
自然 获 开 心 靡 , 他 们 需要 洗刷 掉 那 土 面 的 污 泥 ,包扎 创伤 。 爱 
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弥 尔 在 艾格 庄 收 起 了 他 的 风趣 ,不 说 一 名 俏皮 话 , 温 顷 得 象 头 
羔羊 ,柔情 脉 脉 , 浸 沉 在 柏拉图 式 的 精神 之 恋 中 。 

“这 是 个 好 青年 ,他 不 在 时 我 很 想念 他 ， 将 军 党 说 ”我 
望 他 能 发 财 ,不 必 过 巴黎 的 生活 。…: 1 
交 格 庄 的 美景 和 园林 从 来 没有 夭 现 在 这 样 炎 人 时 当初 
秋 , 大 地 刚刚 分 娩 完 毕 ; 摆脱 了 它 的 产品 ; 性 出 令 人 心醉 的 草 
木 芳 香 。 树 木 更 是 美妙 绝伦 ,开始 披 上 十 铜绿 , 这 是 西 延 纳 土 
地 特有 的 浓 和 颜 色 , 织 成 美丽 的 毯子 ， 汉 树 木 或 在 下 面 ， 象 是 
准备 过 冬 防寒 。 

大 自然 在 春天 象 一 个 娇艳 .泼辣 的 棕 发 少女 ; 现在 变 成 了 
襄 怨 ,温柔 的 金发 女郎 。 秋 草 金 黄 , 秋 花 人 惨淡。 满眼 所 见 已 不 
是 那 用 和 白眼 珠 穿 透 草坪 的 雏菊 ， 而 是 点 点 稀疏 的 紫色 花 葛 穿 
插 在 让 觅 的 遍地 人 金黄 之 中 。 树 荫 转 深 , 阳光 斜 倾 , 榜 黄 而 修 忽 
不 定 的 光线 溶 进 树林 中 ， 留 下 一 道道 长 长 前 亮光 ， 转 眼 即 逝 ， 
仿佛 正在 道别 而 去 的 女人 的 长 禄 ，， 

 . 爱 弥 尔 到 来 的 第 二 天 早晨 站 在 他 四 室 的 实 前 ,窗外 有 一 : 
个 现代 式 的 大 阳台 ， 从 那 时 可 以 孙 望 一片 美丽 的 景色 。 这 个 
阳台 依 傍 着 整个 伯 本 夫 人 的 住房 ,面向 布朗 表 的 田野 和 森林 。 
还 可 以 望 见 那 片 池 塘 的 一 角 , 一 一 假如 艾格 庄 是 在 巴黎 附近 
就 可 以 称 之 为 湖 了 一 一 流入 池塘 的 水 渠 , 从 会 猫 楼 流出 ,让 沙 
子 装饰 得 象 一 条 闪光 花纹 的 丝带 , 绕 草 坪 而 过 。 
”在 花园 外 面 ， 可 以 望 见 在 村 落 和 围墙 之 间 的 布朗 吉 的 庄 
稼 ; 儿 片 斜坡 的 草地 ,有 和 牛 在 上 面 吃 草 ; 用 篱 危 围 起 的 地 产 , 昌 
面 有 胡桃 ,区 果 等 果树 ;再 往 高 处 看 , 象 是 番 床 架 屋 的 框 子 ,里 
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面 一 是 层 陈 列 着 树林 里 的 佳 树 芳 木 。 伯 辟 夫 人 穿着 拖鞋 走出 
来 看 她 那 散 发 着 早晨 的 清香 的 花 , 她 穿着 一 性 细 麻 布展 衣 , 一 
双 粉 肩 幅 约 可 见 。 头 戴 一 项 漂亮 而 俏皮 的 软 帽 ， 那 种 戴 法 是 
有 意 卖弄 风骚 ,头发 肆 无 鼠 人 习 地 从 帽子 底下 撤 下 来 ,一 双 纤 足 
在 吐 明 的 袜子 里 闪 着 肉色。 她 没有 系 果 带 ;: 露出 美丽 的 绣花 
衬 裙 ， 这 条 衬 禄 松 松 地 扣 在 胸 衣 上 ? 微风 吹 开 展 衣 时 ， 也 可 以 
窒 见 胸 衣 …; / 和 
“ 呵 , 您 在 这 儿 : ”她 说 。 i 


~“ 您 在 看 什么 呢 ?” 

“ 问 得 真有 意思 ! 您 把 我 从 大 自然 拉 了 回来 。 我 说 , 伯 责 
夫人 ,今天 屹 早饭 之 前 您 愿意 到 森林 去 散 靓 步 吗 9? 

“ 亏 您 想 得 出 来 上 我 特别 悄 走路 。”- 
“我们 只 要 走 六 点 儿 路 就 行 了 ; 我 用 双人 马车 送 您 去 , 把 
约瑟夫 也 带 上 ， 让 他 看 着 马车 一 一 您 还 从 来 没有 涉足 过 您 的 
森林 ， 我 在 那儿 君 到 一 种 奇怪 的 现象 …… 有 些 地 方 一 谋 能 本 
项 出 现 了 佛罗伦萨 竟 青 锅 色 ， 树叶 痢 枯 干 了 。” | 

“* 好 吧 , 我 寺 罕 衣服 ……*” 

“ 那 我 们 得 两 个 钟头 以 后 才 走 得 成 了 。 您 就 穿 上 一 件 袍 
子 就 行 了 ,再 穿 一 双 高 统 靳 。 我 去 让 人 套 马 。” : : 

“您 是 我 的 客人 , 主 随 客 便 ,2” 

“将 军 , 我 们 要 去 散步 ， "代入 对 他 
说 。 将 军 发 出 睡意 未 消 的 哮 顺 声 。: 

一 刻 钟 之 后 ， 修 马车 在 兹 辕 的 路 上 沪 演 向 前 , 一 个 此 制服 
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的 高 大 仆人 远 远 跟 在 后 面 。 

这 是 九 月 的 早晨 ， 打 茶 浆 色 的 云 中 间 闪 出 点 点 深蓝 的 天 
空 ,似乎 云 是 底子 而 天 空 反 而 是 偶然 出 现 的 ;天 边 有 几 道 长 长 
的 地 平 线 , 同 沙 粒 般 的 云层 间 吗 出 现 , 色调 逐渐 变化 , 到 森林 
上 上边 变 成 绿色 。 覆 盖 在 这 之 下 的 土地 上 暖 妈 呼 的 如 刚 超 床 的 妇 
大 ,呼出 的 气息 温馨 而 略 带 野性 ; 庄 称 和 森林 的 气味 混杂 在 一 
起 。 布 朗 吉 的 钟 声 同 早 农 林 间 奇特 的 天 艇 相合 ， 填 满 了 这 一 
片 寂静 。 随 处 有 雾气 升 起 , 白色 、 透明 。 看 到 这 美好 的 环境 ， 
奥 林 帕 忽然 兴起 , 要 陪 她 丈夫 一 道 出 去 ,她 丈夫 应 该 到 住 在 窜 
这 里 不 远 的 一 个 守 林 人 那里 发 一 道 命令 ， 苏 朗 日 的 医生 建议 
她 散 散步 ,但 不 要 太 累 ,她 中 午 怕 热 ,又 不 感 在 晚上 走路 ;于 是 
米 旭 的 着 麦子 一 道 走 了 , 后 面 跟 着 他 最 宠爱 的 一 条 狗 , 屠 是 一 
条 砍 鼠 色 带 白 点 的 猎 免 狗 , 象 所 有 猎 免 狗 一 样 贪 做 , 象 一 只 知 
道 自己 得 完 也 会 讨 主 人 喜欢 的 动物 那样 满 身 环 毛病 。 

。 所 以 ， 当 不 对 绝 过 入 枚 ， 从 和 天 人 二 业 直 太 
时 ,得 知 巡 癌 天 类 -起 到 大 林 里 去 呆 ， | 

“这 种 天 气 大 家 都 为 之 所 动 ,> 惑 旋 代 说 着 把 马 松 开 , 任 它 
随便 在 林 中 六 条 道中 走 哪 一 条 。 “ 啊 , 对 了 ,约瑟夫 ,你 认得 酝 
林 里 的 路 吧 ?? 

认得, 先生。” 

那 就 走 吧 。 这 条 路 是 最 有 味道 的 , 曲 径 通 比 , 大 路 一 转 而 
为 林 间 小 道 ,阳光 从 树 顶 华盖 的 间 孙 中 照 到 地 上 ; 微风 传 来 再 
里 香 和 忍冬 的 芬芳 ; 洲 时 轻 轻 职 下 象 一 声 叹 息 ; 轻快 的 马车 经 
过 处 ， 树 叶 上 的 露珠 纷纷 散落 到 草 帆 上。 两 位 游人 随 着 马车 
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的 前 进 逐 渐 妾 见 了 林 中 神奇 的 境 异 在 那 清凉 的 树林 深 处 ， 
是 一 片 湿润 的 瞳 绿色 ,光线 在 逐渐 消失 中 变 得 柔和 , 林 间 空地 
上 长 着 挺 秀 的 白桦 树 ,中间 一 襟 百年 古本 ,是 林 中 壮士 。 在 一 
道道 垃 沟 里 堆 着 多 节 的 、 布 满 苦 蔡 的 ,白色 的 树干 , 蔚 为 壮观 ， 
在 地 上 上 画 出 电大 的 班 净 ; 车 回 的 两 劳 压 出 条 条 用 细 草 小 花 织 
成 的 花边 ; 还 有 林 间 鸟 几 购 好 音 。 是 的 , 此 情 此 景 , 携 一 位 女 
士 同 游 , 地 上 销 满 苦 侮 , 车 子 在 滑 腑 的 路 上 来 回 走 着 , 她 装 作 
害怕 ,或 是 真 的 害怕 , 依 傍 着 你 , 使 你 感到 她 那 冰 肌 玉 肤 的 咯 
膊 和 富有 弹性 的 肩膀 有 意 无 意 地 压 在 你 身上 ， 如 果 你 向 她 说 
她 妨碍 了 你 赶 车 ,她 就 向 你 婚 然 一 笑 , 真 让 人 有 说 不 出 的 心 荡 
神 驰 。 那 马 对 这 干扰 完全 蒙 在 鼓 里 ,只 是 东 张 张 西 望 望 。 

”对 伯 机 夫人 说 来 ,这 一 景象 完全 是 新 的 , 这 大 自然 是 那样 
的 陌生 , 又 是 那样 的 恢宏 , 产生 了 一 种 强烈 的 效果 , 使 她 沉浸 
在 温柔 的 梦幻 之 中 ;她 靠 在 马车 里 ,纵情 四 想 , 目 不 眼 给 ,心中 
默念 , 当 他 偷 眼 汶 她 时 ,她 听 到 了 他 的 心声 局 自己 的 心声 和 谐 
一 致 ; 他 则 尽情 欣赏 着 她 的 沉 最， 在 沉思 中 头巾 解 开 了 ， 一头 
卷发 在 晨 风 中 放 跨 地 飞舞 。 他 们 本 来 是 随便 走 的 ， 不 知 不 党 
来 到 一 座 栅栏 前 ,没有 钥匙 开门 ,约瑟夫 过 来 了 ,也 没有 钥匙 。 

“好 吧 , 我 们 下 来 走 吧 , 让 约瑟夫 看 着 马车 , 我 们 很 容易 找 
到 他 。” / 
，, 爱 弥 尔 和 伯 必 夫 人 向 树林 深 处 走 去 了 ， 来 到 了 一 个 小 天 
地 ,这 是 林 中 常 有 的 。 二 十 年 前 , 烧 炭 工人 在 这 里 开辟 了 一 块 
烧 炭 场 ,把 树木 都 砍 光 了 ,在 相当 大 的 一 片场 地 内 一 切 都 烧 光 
了 。 在 二 十 年 中 ,大 自然 在 这 里 长 出 了 一 个 花园 ,好 象 是 给 
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已 造 了 一 个 花坛 ,正如 一 个 艺术 家 有 一 天 兴起 , 给 自己 画 了 一 
幅 画 。 这 个 精致 的 花篮 四 周 都 是 秀丽 的 树木 ,，: 树 顶 倒 算 着 宽 
条 的 流苏 ， 给 林 中 女 他 休 瓯 的 卧 杨 造 成 一 顶 巨 大 的 华盖 。 当 
年 烧 炭 工人 通过 一 条 小 道 到 一 片 洼 地 去 取水 ， 现 在 水 池 还 是 
满 的 ,池水 清澈 。 这 条 小 道 还 在 , 它 吸 引 你 沿 着 一 条 美不胜收 
的 曲 径 走 下 去 , 突然 夏 然而 止 ; 它 让 你 看 见 一 面 陡坡 , 上 面 有 
千 百 棵 树 根 悬 在 空中 ， 象 一 张大 壁 千 。 一 片 不 知名 的 池塘 边 
上 有 一 块 平 坦 . 狭窄 的 草地 有 几 棵 水 生 树木 , 还 有 一 个 快活 
的 烧 炭 工人 给 自己 做 的 一 条 长 党 。 青 蛙 在 自己 家 里 跳 上 跳 
下 ,一 只 野 免 跑 过 ; 您 就 是 这 只 用 最 美妙 的 新 鲜 树 枝 装饰 起 来 
的 可 爱 浴盆 的 主人 。 您 头 上 的 树枝 低 垂 ,千姿百态 ,或 是 树干 
如 蟒蛇 伽 挂 ， 或 是 梯 树 挺立 如 希腊 式 的 立柱 。 娲 牛 和 星 蛤 修 
然 闲 步 。 一 尾 冬 穴 鱼 向 您 露出 嘴脸 ; 松鼠 瞧 着 您 。 最 后 , 当 爱 
弥 尔 和 伯 必 夫人 感到 疲劳 而 坐 下 来 时 ,一 具 黄 栈 员 起 来 ,百色 
闫 听 , 这 是 一 首 爱 情 之 歌 , 昕 者 用 全 部 感官 来 聆听 。 - 

“多 静 啊 ,> 伯 责 夫人 为 之 动情 ;轻声 说 道 。 

他 们 望 着 水 上 的 绿 点 ， 这 旦 是 生命 形成 的 场所 。 蜥 蝎 看 
见 他 们 就 逃走 了 , 这 种 行为 使 它 获得 了 “人 类 之 友 “” 这 一 名 称 ; 
“ 它 以 此 证 明 它 多 么 了 解 人 类 ,” 爱 弥 尔 说 。 这 穿 透 人 心 的 诗 
境 浸透 了 他 俩 的 心 。 他 们 互相 把 青蛙 指 给 对 方 看 ， 青 持 比 较 
信任 人 , 回 到 水 上 来 , 蹲 在 蔡 菜 床上 , 露出 它们 红宝石 般 的 
晴 。 此 刻 爱 弥 尔 次 近 伯 必 夫 人 的 耳 边 说 道 i 
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: “有 种 奇怪 的 声音 .。 ” 
. “真是 书房 里 的 人 ， 从 来 没有 到 过 乡下 这 是 吸 木 鸟 在 打 
润 …… 我 敢 打赌 您 一 定 连 这 种 岛 的 行动 最 奇特 的 特点 都 不 知 
道 。 它 每 吸 一 下 木 关 ， 都 要 到 树 后 面 去 看 看 是 不 是 把 树 叹 穿 
Wi 要 吸 穿 一 棵 有 您 身体 两 倍 粗 的 一 棵 橡树 要 长 几 千 
每 一 下 它 都 看 一 遍 !? 
可 是， 未 爱 的 超 博物 史 女 教师 ， 这 声音 不 是 动物 弄 出 来 
的 , 有 一 种 我 说 不 出 所 以 然 的 大 的 智慧 在 里 面 。” 
伯 避 夫 和信 忽然 桩 慌 起 来 ， 她 先进 那 花 艇 时， 回 到 来 时 的 小 
路 , 想 离开 这 树林 。 
“您 怎么 睦 ?9 
“我 好 象 看 见 了 一 双眼 睛 ……” 她 说 ， 这 时 她 已 固 到 他 们 
走 到 烧火 场 来 的 一 条 小 路 上 。 
这 时 他 们 听见 一 个 人 突然 被 卡 住 脖子 的 痛苦 的 虽 叭 ， 伯 
姻 夫 人 加 倍 地 恺 覃 ,飞快 地 逃走 , 扫 龙 代 几 乎 追 不 上 她 .她 跑 
啊 跑 , 象 一 团 碰 火 。:- 她 听 不 见 爱 弥 尔 在 间 ,“ 您 弄 错 了 !1……” 
一 个 劲 儿 地 跑 。 雪 龙 代 终 于 赶 上 了 她 的 步伐 她 带 着 他 跑 了 
好 远 。 最 后 他 们 让 米 旭 夫妇 挡住 了 ,他们 正 手 挽 手 地 走 过 来 。 
爱 弥 尔 上 气 不 接 下 气 , 伯 珊 夫人 也 喘 不 过 气 来 , 两 人 好 一 阵 说 
不 出 话 来 ， 然 后 才 解 释 是 怎么 回 事 。 米 但 同 勃 龙 代 一 道 取 笑 
伯 事 夫人 , 然后 千林 队长 把 两 个 迷路 人 引 回 到 马车 路 上 。 走 到 
那 栅栏 时 , 米 旭 太 杰 思 了 一 声 ; 
“普兰 斯 1” 
“ 消 兰 斯 ,普兰 斯 1” 守 林 人 则 道 ; 他 吹 起 口哨 ， 一 再 的 吹 ， 
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那 猎 免 狗 毫 无 踪影。 

爱 浆 尔 提起 那 奇怪 的 声音 ， 他 们 这 一 场 惊 懂 就 是 从 那 声 
背 开 始 的 。 

“我 妻子 听见 了 这 声音 ， 我 还 取笑 好 来 着 ” 

“有 人 把 普兰 杀 了 1” 伯 届 夫人 说 ,是 一 刀子 切断 了 它 
的 喉 晓 给 杀 了 的 ;因为 我 听 到 的 是 独 最 后 里 气 的 声音 ……” 

“该 死 !" 米 旭 说 ， 这 件 事 必 须 调 查 清楚 。?” 

受 弥 尔 和 和 守 宁 人 把 两 位 夫人 留 下 同 约瑟夫 和 马 在 一 起 ， 
义 癌 昔日 烧 避 人 开辟 的 自然 花园 走 去 。 他 们 下 到 水 池 边 ， 搜 
“党 池 边 的 斜坡 , 没有 发 现任 何 迹象 。 厚 龙 代 先 咎 上 上 去; 他 看 到 
高 层 的 树 从 中 有 一 棵 那 种 叶子 枯 干 的 树 ; 他 指 给 米 租 看 , 要 过 
去 看 个 完 竞 。 两 人 径直 穿 过 树林 向 那 树 冲 去 , 避 开 树 于 , 绕 过 
灌木 和 密 得 穿 不 过 去 的 冬青 树 , 终于 找到 了 那 棵 树 。 

“这 是 一 哥 很 好 的 榆树 ， 米 旭 说 ， 可 是 遭 了 虫子 , 虫子 在 
齐 根 处 咬 了 一 轩 ,” 他 俯 身 拾 起 树 皮 来 “您 看 , 它 于 的 什么 事 


“你 们 林子 里 虫子 真 多 , ” 款 龙 代 说 。 

这 时 米 旭 发 现 几 步 之 外 有 一 片 红 班 和 他 的 狂 免 狗 的 头 。 
褐 汉 了 一 口气 

“真是 那些 混蛋 干 的 , 夫人 说 得 对 。” ::， 

勃 龙 代 和 米 坦 去 看 狗 的 尸体 , 发 现 正 象 人 大 夫人 所 说 ,有 
大 把 普兰 斯 的 头 砍 下 子 ， 为 了 不 让 它 叫 ， 先 拿 一 片 成 肉 引 诱 
它 , 这 片 肉 还 在 它 的 舌头 和 上 侨 之 间 。 

“可 怜 的 东西 , 它 是 死 在 它 的 坏 毛 病 上 的 。” 
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“完全 象 一 位 王公 Cprince) 一 样 ,” 撮 龙 代 应 声 说 道 。 

这 儿 有 人 不 愿意 让 我 擅 上 ，,” 米 姐 说 “所 以 他 们 就 犯 下 
这 严重 的 罪行 ; 但 是 我 没有 和 看见 有 砍 下 的 树 或 者 树枝 ,” 描 龙 
代 和 千林 人 开始 仔细 搜索 , 每 走 一 步 都 先 察看 一 番 再 下 脚 。 走 
了 儿 步 之 后 , 勃 龙 代 指 出 一 棵 树 ， 下 面 的 草地 给 踩 倒 了 , 而 且 
有 两 个 明显 的 止 印 。 

这 儿 有 人 跪 过 ， 是 个 女 的 ! 因为 男人 双 腿 除了 留 下 膝盖 
印 之 外 ,不 会 弄 倒 这 人 么 一 大 片 草 , 那 是 裙子 的 印 子 ……?” 

守 林 人 仔细 察看 了 树 的 根部 ,发 现 开 始 钻 润 的 工作 ,但 是 
并 没有 发 现 那 种 粗 皮 ,闪光 \、 鳞 状 ,棕色 点 子 的 虫子 ,这 种 虫子 
的 尾部 和 和 人 金 甲 忠 相 似 , 也 有 人 金 甲虫 的 头 、 总 须 ， 爪子 和 两 个 用 
来 切断 树 根 的 灵敏 的 钧 子 。 

双 爱 的 ， 我 现在 明 自 今天 早 展 我 从 庄园 平台 上 望 见 那 大 
片 枯死 的 树 是 怎么 回 事 了 , ,我 就 是 为 了 找 出 这 一 现象 的 究竟 
才 到 这 儿 来 的 。 虫 子 是 蠕动 的 ， 可 是 从 林子 里 走出 来 的 都 是 
你 们 的 农民 。” 

守 林 人 禁不住 光 吕 了 一 声 ， 他 问 前 跑 去 ” 勃 龙 代 跟 在 后 
而 , 他 跟 上 伯 怖 夫人 之 后 ,请 她 把 他 的 妻子 带 着 一 起 走 。 然 后 
他 骑 上 约瑟夫 的 马 , 让 约瑟夫 自己 走 回 庄园 ， 他 快 马 加 医 , 转 
眼 就 不 见 了 。 他 是 去 拦截 杀 他 的 猎狗 的 女人 ， 并 且 要 当场 抓 
获 那 带 血 的 镑 丸和 切 树 玉 的 工具 。 支 龙 代 坐 在 伯 画 夫人 和 米 
她 太太 之 间 ， 轩 她们 讲述 普兰 斯 的 结局 和 他 的 最 令 人 难过 的 
发 现 。 i 
“天 哪 ! 咱们 在 将 军 吃 早饭 之 前 告诉 他 吧 ,” 伯 覆 夫 人 着 
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道 ; “他 一 大 之 下 会 送 命 的 。” 

“我 来 先 让 他 有 个 心理 准备 吧 ,? 勃 龙 代 说 。 

他们 把 狗 给 杀 了 。" 趴 林 帆 说 着 流下 泪 来 。 

“您 这 么 喜欢 这 条 狗 ， 亲爱 的 , 至 于 为 它 与 吗 ??” 伯 琐 夫人 
说 。 

“我 不 是 在 想 大 普兰 斯 , 我 是 在 想 着 我 丈夫 ; 我 怕 他 会 遭 
不 幸 。” | 

“他 们 真是 把 我 们 这 个 早晨 给 破坏 了 。” 

“他 们 把 这 地 方 整 个 给 破坏 了 !” 那 少妇 说 。 

他 们 在 栅栏 门 那儿 退 到 将 军 。 

“你 们 从 哪儿 来 ?” 

“您 一会儿 就 会 知道 的 ,” 劲 龙 代 故 异 辫 赔 地 说 ， 他 一 面 扶 
米 坦 太太 下 车 ,她 悉 容 满面 的 神情 打动 了 伯 了 融 夫 人 。 

几 分 钟 后 ,将 军 和 乾 龙 代 站 在 住房 前 面 的 平台 上 。 

“您 有 足够 的 精神 力量 ,我 想 您 不 会 发 怒 的 ……” 

不 会 的 "将军 说 不 过 您 得 把 话说 守 , 否则 我 会 认为 您 


“你 看见 那些 叶子 桔 死 的 树 了 吗 2” 

“看见 了 。 

“看 见 那些 苍白 雁 靡 的 树 了 吗 ?” 

“看 见 了 。 

“ 那 好 ,您 自 以 为 您 用 您 的 善行 争取 到 了 多 少 农 民 ， 就 有 
多 少 树 给 他 们 着 死 。” ” 

将 军 一 下 子 脸色 艇 日 ， 所 龙 代 害 宾 起 来 。 
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“得 , 得 , 您 赌 党 、 骂 人、 大 发 雷霆 吧 ! 您 这 样 克制 比 您 发 
火 还 要 伤 身体 。” z 

“我 去 吸烟 ,” 伯 珊 说 着 走 进 了 他 的 小 亭子 里 。 

吃 午饭 的 时 候 米 旭 回 来 了 ， 他 谁 也 没有 开 到 。 西 比 某 也 
应 伯 图 之 召 而 来 。 

““ 西 比 莱 先生 , 还 有 您 , 米 旭 先生 ， 你 们 去 让 本 地 人 知道， 
但 要 做 得 谨慎 ， 谁 要 是 能 当场 抓获 用 这 种 方式 弄 死 我 的 树 的 
人 ,我 出 一 千 法 郎 的 奖金 ! 要 了 解 他 们 用 的 是 什么 工具 ， 从 哪 
儿 买 的 ,我 自 有 打算 ……”. 

“这 些 人 是 决 不 会 互相 出 卖 的 ,” 西 比 菜 说 ,“ 只 要 是 为 了 
他 们 的 利益 ， 经 过 某 谋 作 的 案 ; 而 这 一 发 明 是 经 过 深 导热 上 
有 预谋 的 。” 

“ 话 虽 如 此 , 可 是 一 千 法 郎 对 他 们 说 来 可 相当 于 两 阿尔 大 
的 地 呢 。” 

“我 们 试 试看 , ” 西 比 莱 说 ， “不 过 有 一 个 人 得 两 千 法 郎 才 
“两 千 就 两 千 , ”将 军 说 ;，“ 但 是 得 让 我 当场 抓获 作案 
人 | 

“出 两 千 ,我 可 以 负责 找到 一 个 叛徒 ,” 西 比 莱 说 , “特别 是 
如 果 答 应 他 绝对 保密 的 话 。” 

“但 是 我 们 得 装 作 什 么 也 不 知道 , 特别 是 我 ; 最 好 是 您 发 
现 的 ; 我 还 不 知道 。 要 不 袋 人 家 就 要 阴谋 加 害 于 我 们 ; 对 这 些 
强盗 要 特别 防备 , 比 战场 上 的 敌人 还 厉害 。” 

“可 他 们 就 是 敌人 ,?” 勃 龙 代 说 。 
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西 比 从 眼底 偷 看 了 勃 龙 代 一 眼 ， 说 明 他 了 解 这 句 话 的 
意义 , 然后 退出 了 。 

“您 那个 西 比 莱 , 我 不 喜欢 ,” 勃 龙 代 听 见 他 离开 这 所 房子 
之 后 接着 说 ,“ 他 是 个 虚伪 的 人 。” 

“到 目前 为 止 ,对 他 还 挑 不 出 什么 毛病 ,” 米 旭 说 。 


第 八 章 乡间 美德 


入 夜 ,玛丽 。 通 萨 尔 在 苏 朗 日 附近 , 坐 在 一 湾 小 水 池 的 晨 
边 等 银 内 二 ,他 象 惯常 一 样 ,在 酒馆 里 度 过 了 一 天 。 她 听见 他 
远 远 走 来 , 从 脚步 声 可 以 虹 出 他 醉 了 , 而 且 输 了 钱 , 因为 如 果 
他 启 了 钱 ,他 是 要 唱歌 的 。 

“是 你 吗 ?雅克 ??” 

“是 我 , 小 东西 ……” 

“你 怎么 啦 ?” 

我 屎 了 二 十 五 法 郎 ， 在 我 找到 这 笔 钱 之 前 ， 大 概 脖 子 得 
让 人 家 扭 二 十 五 转 了 。” 

“好 了 ， 咱们 现在 可 以 有 五 百 法 郎 , ”她 趴 在 他 耳 边 说 。 

“ 噢 ! 是 杀人 的 事 儿 吧 ,我 还 想 活 呢 ………” 

“不 是 的 , 沃 杜 瓦 耶 可 以 给 我 们 这 笔 钱 ， 只 要 你 在 一 樟树 
前 头 抓 住 你 妈 。” 

要 我 出 卖 我 妈 , 还 不 如 去 杀 个 人 呢 。 你 呢 , 你 有 奶奶 , 通 
臣 尔 老娘 ,为 什么 你 不 把 她 交 出 去 呢 ?……” z 

“要 是 这 么 做 的 话 ,我 驳 会 不 让 咱 俩 一 块 儿 玩 儿 的 。” 
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“ 那 倒 也 是 , 不管 怎 么 样 ,不 能 让 我 妈 足 大 狱 ; 可 怜 的 老 太 
婆 ! 她 给 我 做 面包 ,她 给 我 找 衣 服 穿 , 都 是 为 了 我 …… 让 她 蹲 
监狱 , 那 我 太 没 心肝 了 1 为 了 悄 人 家 出 卖 她 , 我 得 去 告诉 她 今 
上 晚 别 去 前 树 皮 了 ……” 

好 吧 , 我 金 爱 怎 么 着 就 人 怎么 着 , 我 要 去 告诉 他 ,有 五 百 法 
外 好 赚 ， 让 他 问 问 我 奶奶 要 不 要 。 七 十 少 的 老 太 姿 决 不 会 给 
抓 进 监狱 去 的 ! 再 说 ， 她 在 监狱 里 比 住 在 仓库 里 还 好 过 所 


“五 百 法 郎 ! …… 我 跟 我 妈 说 去 ,” 博 内 博 说 ,“ 如 果 她 党 
得 愿意 让 我 赚 这 笔 钱 , 我 一 定 借 她 在 监狱 里 的 花 销 , 她 可 以 在 
里 头 纺 线 , 自得 其 乐 , 比 在 库 什 发 悉 的 事 儿 更 少 , 明天 见 !” 

第 二 天 清晨 五 点 钟 ， 博 内 博 同 他 的 母亲 一 起 去 痪 大 绿 依 
的 门 , 只 有 通 萨 尔 老娘 起 床 了 。 

“玛丽 ?” 博 内 博 叫 道 ,“ 事 情 办 妥 了 。>” 

“是 昨 晚 关于 衬 的 事 儿 吗 ? 通 萨 尔 老太婆 说 “ 那 笔 钱 该 
我 赚 的 。” 

“甘谷 先生 答应 我 儿子 拿 这 钱 买 一 -阿尔 邦 的 地 。” 

两 个 老 太 太 争吵 起 来 , 争 的 是 谁 该 让 她 的 孩子 出 卖 自己 。 
这 声音 把 全 家 吵 本 了 。 通 新 尔 和 博 内 博 各 自 祖 护 自 己 的 母 
末 。 

“用 稻 章 抽验 吧 ,” 通 萨 尔 净 妇 说 。 

抽签 结果 , 小 酒馆 得 胜 。 三 天 之 后 , 天 亮 时 分 , 宪兵 从 树 
林 深 处 把 通 萨 尔 老娘 带 到 法 耶 市 ， 她 是 在 作案 时 让 守 林 人 和 
乡间 警察 当场 抓获 的 , 作案 工具 是 一 把 整 脚 的 小 为, 用 来 前 桂 
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皮 , 还 有 一 把 螺丝 钻 , 用 来 模仿 虫子 咬 的 道路 , 随 着 年 轮 钻 树 
皮 。 起 诉 书 指出 ， 在 五 百 步 贺 周 之 内 ， 有 六 十 棵 树 遭 这 种 毒 
手 。 通 萨 尔 老娘 被 解 到 奥 克 赛 ， 她 的 案情 应 该 归 刑 事 法 庭 受 

当 米 姐 在 树 根 处 见 到 通 萨 尔 老 太 婆 时 ， 不 禁 脱口 而 出 ; 

“ 伯 届 先 生 和 夫人 这 样 厚 施 恩惠 ， 就 落 到 这 种 人 身 
上 ! …… 说 真 格 的 ,要 是 她 听 我 的 劝告 ,就 不 会 给 通 萨 尔 小 刀 
什么 嫁妆 ,她 比 她 奶奶 还 晓 ……” 

老太婆 抬 起 她 那 灰 色 眼 睛 来 狠 狠 地 陪 了 米 刀 一眼 ， 目 光 
如 蛇蝎 。 事 实 上 , 伯 图 知道 是 谁 干 的 这 勾当 之 后 ,果真 禁止 他 
妻子 再 给 卡特 琳 。 通 萨 尔 任何 东西 。 

“ 伯 事 夫人 做 得 对 ,” 西 比 莱 说 ,“ 特 别 是 我 知道 高 丹 在 卡 
特 琳 来 求 夫人 的 三 天 之 前 就 已 经 买 下 了 那 块 地 。 所 以 他 们 俩 
旱 就 策划 好 这 场 戏 ， 指 望 着 夫人 的 怜 恒 心 的 。 卡 特 琳 可 能 是 
履 意 让 自己 怀孕 ， 好 有 理由 拿 到 这 笔 钱 ， 高 丹 中 这 件 事 没 关 


“真有 他 们 的 !” 惑 龙 代 说 ， “巴黎 的 坏蛋 眼 他 们 比 起 来 成 
了 圣人 了 。” 
””“ 啊 ! 先生 , ” 西 比 莱 说 ， c 利 欲 震 心 促使 人 犯罪 在 哪儿 
都 一 样 。 您 知道 是 谁 出 卖 肖 萨 尔 老 太 站 的 吗 ?” 

“不 知道 1*” 

“她 的 孙女 玛丽 ; 她 姥 护 她 姐姐 的 婚事 ,， 为 了 和 已 发 


真 可 御 !" 伯 尾 说 ,，“ 这 么 说 ， 他 们 杀人 的 事 儿 也 干 得 出 
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“ 哦 ! 为 了 一 点 小 事 就 可 以 干 ， 这 种 人 把 生命 看 得 很 轻 
他 们 干 活 儿 干 腊 了 。 哦 ! 先生 ,在 这 穷 乡 个 雯 发 生 的 事 , 并 不 
比 巴 黎 的 体面 些 , 可 是 您 不 会 相信 。” 

“那么 就 发 发 善心 , 行 点 儿 好 皮 ! ” 伯 加 夫人 说 。 

逮捕 发 生 的 当晚 , 博 内 博 到 大 绿 依 酒店 去 ,全 家 都 聚 在 那 
儿 , 兴高采烈 。 | 

“得 ,得 ,让 你 们 高 兴 , ”他 说 , “我 刚 从 沃 杜 巨 耶 那 儿 知 道 ， 
为 了 惩罚 你 们 , 伯 珊 夫人 撒 回 她 许 给 高 丹 的 一 千 法 郎 了 ,她 区 
夫 不 让 给 。” 

“是 米 旭 劝 她 别 给 的 ,” 通 萨 尔 说 ,“ 我 娘 听 见 他 说 了 ,我 到 
法 耶 市 给 她 送 钱 和 随身 东西 时 她 告诉 我 的 ,一 一 好 吧 , 她 不 给 
就 不 给 ;我 们 得 的 五 百 法 郎 足 够 帮助 高 丹 灶 款 了 ,我 一 定 要 报 
仇 , 我 和 高 丹 两 个 …… 啊 ! 米 烛 也 挫 和 进 我 们 家 的 事 儿 来 了 1 
这 跟 他 有 什么 关系 ! 难道 这 事 儿 是 在 他 的 林子 里 发 生 的 吗 ? 
这 一 切 麻烦 都 是 他 引起 的 ! 我 娘 切 了 他 那 条 狗 的 喉 管 那 一 天 ， 
是 他 发 现 的 秘密 。 要 是 我 去 管庄 子 的 事 儿 ， 要 是 我 去 告诉 将 
军 ， 那 天 早晨 他 老婆 跟 一 个 年 轻 人 在 林子 里 散步 ! 他 们 连 露 
水 湿 脚 都 不 怕 , 那 脚 丫 子 得 够 暖和 才 行 ……?” 

“将 军 ,和 将军,” 摩 特 户 斯 说 ,“ 态 么 对 村 他 都 行 , 可 是 米 旭 
尽 挑 唆 他 发 火 , 这 是 个 捣乱 分 子 ,他 太 不 安 分 。” 
| “事实 是 ," 沃 桩 反 到 说 ，“ 训 是 没有 米 夫 , 我 们 大 家 喜平 
无 事 了 。” 
“到 此 为 正 吧 ,” 通 萨 尔 说 , “这 事 儿 忆 后 再 说 , 等 月 亮 升 起 
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时 , 到 野外 去 。” 

十 月 床 , 伯 导 夫人 外 出 两 个 星期 , 留 下 她 交 夫 一 个 人 守 在 
家 里 。 她 不 愿 错过 意大利 剧院 的 演出 ， 而 且 她 已 经 狐 单 地 过 
了 一 个 月 , 因为 在 她 丈夫 忙于 地 里 奔走 办 事 时 ， 陪伴 她 的 受 弥 
尔 也 不 在 了 。 

十 一 月 是 真正 的 冬 月 , 天 色 阴 沉 , 灰暗 , 时 而 严寒 ,时 而 解 
冻 , 两, 雪 相 间 。 通 萨 尔 老娘 的 案子 需要 证 人 , 米 旭 出 庭 了 。 里 
谷 先 生 很 关心 这 老太婆 ， 给 她 找 了 个 律师 。 这 律师 原 指望 除 
“了 与 案件 有 关 的 人 之 外 没有 证 人 ， 但 是 有 米 旭 和 他 的 守 林 队 
员 的 证 词 , 又 有 乡间 警察 和 两 名 宪兵 予以 证 实 , 就 此 定 了 案 ， 
老太婆 被 判 五 年 徒刑 。 闭 律师 对 她 的 儿子 通 萨 尔 说 ， 

“是 由 于 米 旭 出 庭 作 证 才 弄 到 这 个 结果 1? 

但 是 事实 上 最 起 作用 的 ， 还 是 由 于 这 是 萤 谋 犯罪 ,而 且 是 
展 犯 ,还 有 作案 工具 。 


第 九 章 灾祸 临头 


一 个 星期 六 晚上 , 库 特 居 斯 , 博 内 博 .高 丹 ， 通 萨 尔 .他 女 
儿 、. 妻 子 . 沃 柱 瓦 耶 , 还 有 几 个 短工 率 在 小 酒馆 里 吃 晚饭 。 这 天 
月 色 滕 胱 , 正 赶 上 霜冻 ,土地 于 干 的 ; 初雪 已 经 化 完 , 所 以 人 在 
野地 里 走 不 会 贸 下 脚印 ， 在 严重 案件 中 凭 脚印 往往 能 找到 罪 
犯 的 踪迹 。 他 位 吃 着 用 套 索 活捉 来 的 枝 免 肉 克 席 , 纵 酒 欢笑 。 
这 是 高 丹 媳 妇 举 行 婚 乳 的 第 二 天 ， 应 该 把 她 送 同 家 。 好 家 离 
库 特 居 斯 家 不 远 。 里 谷 把 一 阿尔 邦 地 卖 出 去 ， 是 因为 这 块 地 
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狐 零 零 地 在 树林 附近 。 库 特 居 斯 和 沃 杜 瓦 耶 拿 善 枪 送 新 娘子 
加 家 , 全 村 人 都 已 入 梦乡 。 一 点灯 光 也 看 不 见 , 只 有 这 婚礼 给 
席 上 的 人 醒 着 , 热闹 非凡 。 这 外， 博 访 仁太 太 进 来 了 ， 人 人 都 
望 着 她 。 

她 趴 在 通 萨 尔 和 他 儿子 的 耳 杂 边 说 ,“ 那 女人 看 样子 要 生 
了 。 男 的 在 备 马 , 要 到 苏 朗 日 去 找 古 尔 东 先生 。” 

“请 坐 ， 妈妈 ， 通 萨 尔 对 她 说 ， 他 把 位 子 让 给 她 ， 自己 躺 到 
一 条 板 使 上 。 

这 当 儿 ， 只 听 得 一 阵 马路 声 ， 飞快 地 跑 过 大 路 。 通 萨 尔 、 
库 特 居 斯 和 沃 杜 瓦 耶 立刻 跑 出 去 ,看 见 米 但 经 过 村 子 。 

他 真 精 ， 许 特 央 斯 说 ， 他 沿 着 合 阶 息 , 走 市 关 吉 的 那 条 
路 , 那 是 最 保险 的 :……” : 

/ “是 的 ,可 是 他 要 把 吉尔 东 先 生 带 回来 ,”， 

“他 大 概 找 不 到 他 ,” 库 特 居 斯 说 ,“ 古 尔 东 刚 到 库 什 去 了 ， 
给 邮局 的 局 长 太太 看 病 , 她 这 会 儿 可 能 在 生 孩 子 。 

这样, 他 就 要 从 大 路 走 ， 从 区 如 日 到 库 什 ， 这 是 最 近 的 
路 。 

保 租 如 此 ， 沃 杜 兄 事 说 ， 他 特别 爱 他 的 事 了 ,一 “ 定 会 这 
么 走 的 。 

“这 对 我 们 也 是 最 保险 的 “ 库 特 居 其 说， 月 色 很 好 , 大 路 
上 不 象 林子 里 , 没有 看 守 , 声音 从 老 远 就 能 听见 ,在 路 边 跟 树 
林 接 头 那 点 儿 , 篇 馆 后 头 有 一 个 小 亭子 ,在 那儿 可 以 从 背后 拓 
和 步 远 的 地 方向 一 个 人 开 枪 , 就 象 打 一 只 野兔 一 样 ……” 

“ 伍 经 过 那儿 的 时 候 大 概 是 十 一 点 半 ,” 通 萨 尔 说 ,“ 他 到 
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苏 朗 日 去 要 半 个 钟头 , 回来 也 要 这 么 长 时 间 。 可 是 , 孩子 们 ， 
要 是 古 尔 东 先生 在 路 上 …*…” 四 
“你 不 用 担心 ," 库 特 居 斯 说 ,“ 我 会 在 布朗 吉 右 边 的 路 上 ， 
离 你 十 分 钟 的 距离 ， 盯 着 苏 朗 日 ， 沃 杜 瓦 耶 也 距离 你 十 分 钟 
远 ,上 杂 着 库 什 , 如果 有 人 过 来 , 或 是 一 辆 邮 车 , 或 是 宪兵 , 反正 
不 管 是 什么 ,我们 就 向 地 下 开 一 枪 , 是 浆 声 枪 。” 
“要 是 我 没 打 着 他 呢 ……” 四 
他 说 得 有 道理 ,” 库 特 居 斯 说 , “我 的 粮 法 比 你 好 , 沃 村 所 
暑 , 我 跟 你 一 抉 儿 去 ， 博 内 博 代替 我 的 位 子 。 他 可 以 思 一 声 ， 
这 样 更 容易 听见 ,而 且 不 容易 引起 怀疑 ” ， 
三 个 人 又 回 进去 , 宴会 继续 进行 ; 只 不 过 到 十 一 点 钟 ， 沃 
下 网 事 、 库 特 居 斯 、 通 萨 尔 和 博 内 博 拿 着 枪 出 去 了 , 妈 人 个- 
个 都 没有 注意 。 他 们 三 刻 钟 以 后 又 回来 , 继续 喝酒 , -直到 迪 
展 一 点 。 通 萨 尔 的 两 个 女儿 、 她 们 的 母亲 和 博 内 博 妈妈 拼合 
疆 那 几 个 磨坊 工人 、 短 工 和 两 个 农民 还 有 通 藤 尔 媳妇 的 父 守 
淮 酒 ， 他 们 喝 得 烂醉 如 泥 ， 当 那 四 个 同伴 出 去 时 ,正业 在 酒馆 
的 地 上 打 呼 噜 ; 等 那儿 个 人 回来 , 人 们 把 他 们 播 醒 , 他 们 看 见 
的 是 人 人 都 好 好 坐 在 自己 位 子 r。 | 
正当 这 里 酒 醛 耳 热 的 时 候 , 米 旭 家 里 陷于 榨 光 不 安之 中 
蜂 林 帖 刚才 的 阵痛 是 假 性 的 ， 等 她 的 注意 力 一 转 到 所 担心 的 
危险 上 面 ， 阵 痛 就 过 去 了 。 她 的 仆人 说 那 危险 是 她 自己 想象 
吕 末 的 。 她 原来 在 自己 房间 里 的 壁炉 旁 ， 坚 着 耳朵 听 -_ 切 动 
静 ; 随 着 时 间 一 刻 钟 一 刻 钟 地 过 去 ,, 她 的 恐惧 越 来 越 增长 ,于 
证 名 把 女 修 叶 醒 。 这 可 怜 的 女人 性 丽 不 安 地 走 来 走 去 ， 不 庄 
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寒冷 。 不 断 到 窗口 去 望 , 她 走 下 楼 去 , 侧耳 倾听 。 

我 不 知 怎 么 的 ,” 她 问 女 什 和 了 听 差 说 ， 就 是 党 得 我 区 天 
遭难 了 。” 

大 约 在 十 二 点 一 刻 光景 ,她 叫 道 ， 

“他 来 了 , 我 听见 他 的 马 的 声音 了 !” 

”她 下 楼 去 , 听 差 跟着 她 , 履行 开 大 门 的 职责 。 

“ 真 奇怪 ,> 她 说 ,“ 他 怎么 从 库 什 的 林子 那 边 回 来 。” 

忽然 她 象 是 给 是 呆 了 , 一 动不动 ,说 不 出 话 来 。 听 差 也 一 
样 给 是 坏 了 , 因为 在 马 的 狂奔 和 两 个 空 脚 狂 相 撞 声 中 , 有 一 种 
说 不 出 来 的 慌乱 情绪 ， 再 加 上 马 在 孤独 时 所 发 出 的 意味 深长 
的 声 声 晰 鸣 , 它 的 呼吸 说 明 它 是 在 惊 悉 中 跑 了 一 路 。 很 快 -一 一 
对 这 不 幸 的 女人 说 来 太 快 了 一 一 那 匹 马 大 汗 淋漓 空 身 到 达 了 
铁 门口 ， 显 然 它 是 挣脱 了 让 人 挫 住 的 绳子 跑 回 来 的 。 奥 林 帕 
站 着 听 凑 打开 铁 门 ;她 见 到 了 那 匹 马 ; 开 始 象 发 了 疯 一 样 向 庄 
园 跑 去 ; 她 到 达 之 后 , 倒 在 将 军 的 窗 下 , 别 道 ， 

“先生 ,他 们 把 他 杀害 了 *……” 

这 一 声 呼叫 售 心 动 岗 ,把 伯 阴 喊 醒 了 ;他 播 铃 把 全 家 叫 起 
玉米 把 大 太 在 地 上 分 类 各 叭 志 反 痢 军 和 他 的 家 人 吸引 了 
过 去 。 人 们 把 这 高 帝 一 息 的 可 怜 的 女人 失 起 来 ， 她 在 咽 气 
对 将 军 说 : 

““ 死 了 ! 他 们 把 他 给 杀 了 ! ……” 

“约瑟夫 ,” 伯 时 对 他 的 随身 仆人 说 ,“ 你 赶快 去 把 古 尔 东 
先生 找 来 ,得 想法 救 活 孩子 ……” 他 转身 向 一 名 园丁 说 , “你 去 
了 和 解 发 生 了 什么 事 。” / : | 
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“事情 是 这 样 的 ,” 小 楼 里 的 听 差 说 ,“ 米 旭 先 生 的 马 独 自 
跑 了 回来 , 缠 强 断 了 , 腿 上 有 血 …… 马 鞍 上 有 一 块 象 花 打 形状 
的 血迹 。” 

“黑夜 里 能 怎么 办 呢 ?" 信 天 说 ,“ 去 把 格 鲁 瓦 松 思 本, 把守 
林 队员 找 来 , 备 马 ,我 们 向 乡间 出 发 1 ” 

破晓 时 , 伯 珊 、 格 鲁 瓦 松 、 三 名 守 林 队员 、 两 名 跟随 司 务 长 
一 起 从 苏 朗 日 来 的 宪兵 ， 一 共 八 人 到 乡间 去 搜索 。 日 中 时 分 
他 们 终于 在 一 束 木头 堆 里 找到 了 守 林 队长 的 尸体 ， 地 点 是 在 
公路 和 法 事 市 的 道路 之 间 , 艾格 庄 花园 的 尽头 , 离 库 什 的 大 门 
五 百 步 远 , 两 名 宪兵 出 发 了 , 一 个 去 法 耶 市 找 王家 检察 官 ,一 
个 到 苏 朗 日 找 保安 法 庭 法 官 。 与 此 同时 , : 绽 柯 奈 伯 怖 在 司 务 
长 的 协助 下 起 草 一 份 起 诉 书 。 在 大 路 上 与 第 二 座 小 楼 相 齐 处 
发 现 受惊 而 双 蹄 登 立 的 马蹄 印 , 还 有 一 路 谅 恺 奔跑 的 马蹄 印 ) 
一 直通 到 林 间 小 道 的 篇 钨 下 面 ， 已 经 失去 控制 的 马 是 从 那里 
跑 的 ， 米 旭 的 帖子 掉 在 这 条 小 路 上 。 那 马 是 选 了 最 短 的 途径 
跑 回 马 属 的 。 米 坦 背 后 有 一 颗 子弹 , 峭 椎 骨 给 打 断 了 。 

“ 格 鲁 瓦 松 和 司 务 长 以 出 色 的 精明 仔细 观察 了 法 律 上 称 作 
“作案 现场 ”的 全 部 脚印 , 但 是 发 现 不 了 任何 线索 。 地 冻 得 太 
硬 了 , 留 不 下 任何 杀害 米 旭 的 凶手 的 脚印 ,他们 只 找到 了 一 颗 
子弹 的 弹壳 。 当 王家 检察 官 、 预 审 法 官 和 十 尔 东 先 生来 拍 走 
尸体 去 验尸 时 ， 他 们 发 现 那里 同 捡 到 的 弹壳 相符 的 子弹 是 一 
里 军队 步枪 的 子弹 ， 从 一 支 步枪 射出 来 的 。 可 是 在 整个 布 妆 
吉 乡 没有 一 支 这 种 军队 步枪。 预审 法 官 、 苏 德里 先生 当晚 在 
艾格 庄 主 张 先 把 预审 的 材料 收集 起 来 , 等 一 等 。 王 家 检察 官 、 
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军需 官 和 法 耶 市 的 宪兵 队长 也 是 这 个 意见 。 | 
“这 不 可 能 不 是 乡里 人 预谋 布置 的 ,” 司 务 长 说 ,“ 可 是 有 
两 个 村 , 库 什 和 布朗 吉 , 每 一 个 村 里 都 有 五 六 个 人 可 能 作案 。 
我 认为 嫌疑 最 大 的 通 萨 尔 整 夜 都 在 大 吃 大 喝 ， 您 的 副手 在 举 
行 婚宴 , 您 的 磨坊 主 也 在 那儿 , 他 们 都 没 离开 过 他 ; 他 们 喝 得 
醉 醒 本 的 , 站 也 站 不 稳 。 他 们 大 约 一 点 半 钟 把 新 娘 送 回去 ,而 
根据 马 跑 到 家 的 时 间 ， 米 旭 应 该 是 在 十 一 点 和 二 二 点 之 间 被 
害 的 。 在 十 点 一 刻 的 时 候 ， 格 鲁 瓦 松 看 见 全 体 参 加 婚宴 的 人 
都 坐 在 桌子 劳 ， 而 米 旭 就 在 此 时 经 过 这 里 ， 十 一 点 到 达 苏 庆 
日 。 他 的 马 是 在 路 旁 的 小 楼 之 间 坚 起 前 蹄 的 ， 但 是 他 可 能 在 
到 布朗 吉之 前 已 经 中 弹 ， 又 支撑 了 一 段 时 间 。 要 把 所 有 的 嫌 
疑犯 都 还 捕 起 来 , 至少 要 沿 二 十 个 人 发 出 巡捕 证 ; 但 是 诸位 先 
生 都 跟 我 一 样 了 解 这 些 农民 , 可 以 把 他 们 在 监狱 里 关 一 年 ,所 
得 到 的 只 有 和 拓 口 否认 。 你 们 能 把 所 有 在 通 萨 尔 家 吃喝 的 人 怎 
么 样 呢 ?” : ”| : 
把 衣 格 吕 梅 召 来 了 ,他 是 蒙 柯 奈 先 生 的 磨坊 主 和 副手 ,他 
叙述 了 那天 晚上 的 情况 , 他 们 都 在 小 酒馆 里 ; 只 有 一 次 有 人 出 
门 ， 就 是 到 院子 里 去 了 一 会 儿 …… 他 在 十 一 点 钟 时 和 通 萨 尔 
一 起 到 过 院子 里 , 谈 过 月 色 和 天 气 ; 他 们 什么 也 没 听 见 。 他 把 
所 有 一 起 素 餐 的 人 的 名 字 一 一 说 出 来 大 约 商 点 钟 时 人 们 提 
新 娘 送 回 家 。 
将军 和 司 务 长 、 宪兵 队长 以 及 王家 检察 官商 定 从 巴黎 调 
来 一 名 精明 的 治安 警察 , 他 以 工人 的 身分 到 十 园 来 ,要 表现 相 
当 坏 .以 便 给 解雇 , 他 于 是 醒酒 , 呆 在 本 地 , 对 将 军心 怀 不 满 。 
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这 是 能 听 到 说 漏 了 嘴 的 情况 的 最 好 的 方案 。 

“我 就 是 花 上 一 万 法 郎 , 也 要 把 凶手 找 出 来 .9 

将 军 走 了 。 到 一 月 间 回 来 ， 带 来 一 名 巴黎 警察 局 长 手下 
最 精明 的 暗 探 。 他 安顿 下 来 工作 ， 却 经 常 偷 猪 。 有 人 对 他 起 
诉 。 将 军 把 他 赶 出 门 ,二 月 份 又 到 巴黎 去 。 


第 十 章 . 战败 者 的 胜利 


五 月 好 时 光 到 来 了 ， 巴 黎 人 又 陆续 到 艾格 庄 来 。 一 天 晚 
上 , 特 雷 维尔 先生 (是 她 女儿 给 领 来 的 ) . 勃 龙 代 .神甫 .将军 ， 
还 有 到 这 里 作客 的 法 耶 市 的 县 长 ,在 一 起 打 惠 斯 特 , 十 一 点 钟 
光景 ,约瑟夫 来 襄 报 主人 ,那个 被 解雇 的 坏 工 人 要 同 他 谈话 ， 
他 说 将 军 欠 了 他 什么 ,他 喝 得 醇 配 本 的 。 

“好 吧 , 我 去 吧 , ”将 军 说 着 走向 平台 。 

“ 伯 了 可 先 生 ， 从 这 些 人 口 里 什么 也 套 不 出 来 ; 我 所 能 猜 得 
到 的 是 ， 假 如 您 继续 在 这 儿 呆 下 去 ， 而 且 一 定 要 那些 农民 放 
弃 拉 盖 尔 小 姐 已 经 给 他 们 惯 出 来 的 习惯 ， 您 也 会 欣 枪 子 几 
的 …… 再 说 , 他 们 对 我 比 对 您 的 罕 林 人 还 不 信任 。” 

伯 曙 付 了 这 个 密探 钱 ， 他 走 了 。 他 的 离 去 证 实 了 那些 谋 
害 米 旭 的 凶手 们 的 怀疑 。 将 军 回 到 客厅 时 , 脸 上 表情 很 激动 
他 妻子 闯 他 听 到 什么 情况 了 。 z : 

“ 籽 之 现实 际 上 是 人 人 间接 欠 我 们 的 当下 我们 宙 开 


“要 是 我 ， 我 就 不 走 ," 特 雷 维尔 先生 说 ;我 在 庄 曼 庆 也 明 
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到 过 类 似 的 情况 ， 不 过 方式 不 同 ， 我 坚持 下 来 了 ， 现在 一 切 都 
好 了 。 
 “ 侯 档 先 生 ,” 县 长 说 ,“ 诺 曼 底 和 勃 民 第 是 两 个 很 不 相同 
的 地 方 。 这 里 的 人 血 比 较 热 ,不 大 懂得 法 律 ,我 们 周围 都 是 森 
林 , 工业 还 没有 发 展 到 这 里 来 ;我 们 还 没 开化 …… 如 果 我 能 向 
伯 妖 先生 进 一 言 的 话 , 那 就 是 把 地 卖 了 , 把 钱 拿 来 买 公 贷 , 这 
样 他 收入 可 以 增加 一 倍 ,而 一 反 也 不 用 操心 ; 如 条 他 喜欢 田园 
风光 , 他 可 以 在 巴黎 郊区 买 一 所 别墅 , 用 墙 图 起 一 个 花园 , 和 
艾格 之 一 样 美 ， 谁 也 进 不 来 。 他 的 地 只 租 给 那些 坐 着 双 轮 马 
村 来 用 钞票 付 租金 的 人 ， 一 年 也 不 会 有 一 次 诉讼 …… 他 四 五 
人 我 们 也 不 用 这 么 经 种 想 念 勃 芝 代 
先生 了 , 伯 卫 夫 天:… z 
要 我 在 农民 而 前 退却 ? 我 当 年 在 多 瑞 河 都 没有 提 


“是 啊 ， 可 是 现在 您 的 骑兵 队 在 色 几 加 1" 示 龙 代 说 。 
“这 人 么 美 约 一片 地 产 !” 
“” “您 现在 可 以 卖 到 二 百 万 法 岂 。” 
“这 庄园 是 值 这 么 多 ，” 特 雷 维 尔 说 。 : 
“这 是 方圆 二 十 法 里 内 最 漂亮 的 地 产 ， 县 长 说 ,，“ 可 是 在 
巴黎 附近 您 可 以 找到 比 这 更 漂亮 的 。” | 
“二 青 万 法 郎 如今 可 以 有 多 少年 忆 ?* 伯 桂 夫 八 闻 道 。 
14， “现在 大 约 十 四 万 ， 勃 龙 代 说 。 
“ 交 格 庄 每 年 总 共 也 到 不 了 四 万 法 郎 的 出 入 ， ” 伯 狮 夫人 
税 ,“ 匠 别 是 这 几 年 您 花 销 特别 大 ,您 在 森林 周围 都 所 了 沟 。 
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“今天 ,” 撮 龙 代 说 ,“ 在 巴黎 郊区 花 五 十 万 法 郎 就 可 以 买 
到 一 所 王家 派 的 庄 国 。 实际 就 是 把 别人 的 精心 杰作 买 下 
来 。 
“我 起 您 是 依恋 文 格 庄 的 吧 ?” 伯 需 对 他 妻子 说 。 
“是 的 ， 可 是 我 更 依恋 您 的 生命 ， 她 说 ， 我 至 少 还 爱 您 
不 至 于 愿意 当 穿 好。 
第 二 天 晚上， 在 法 耶 市 区 由 坦 的 客厅 里 ， 市 长 用 这 多 话 来 
欢迎 县 长 ，， 
“怎么 样 ,您 是 从 艾格 于 来 网 ?。 
“是 和 的, 已 可 是 我 怕 休 们 要 失当 人们 的 光 军 了 ， 他 去 把 他 的 
地 性 了 。?” 
“谋杀 他 的 守 林 队长 的 凶手 泡 也 接 不 出 来 ,> 预审 法 家 说 。 
“这 事 会 使 艾格 庄 在 众人 面前 跌价 ; 我 对 此 太子 解 了 ,所 
以 我 不 会 买 它 …… 这 里 的 人 太 坏 了 ; 就 是 在 拉 盖 尔 小 姐 的 时 
代 我 也 跟 他 们 吵 过 架 , 天 晓得 她 是 怎样 放纵 他 们 的 。” 
到 五 月 底 , 还 不 见 将 军 要 卖 艾格 庄 的 迹象 ! 他 一 二 犹疑 不 
决 。 一 天 晚上 ,十 点 钟 ,他 从 树林 经 过 通 向 小 楼 的 六 条 道 之 一 
加 来 , 看 到 小 楼 在 望 , 他 就 让 卫士 四 去 了 。 在 损 圭 的 地 方 , 一 
个 人 持 枪 从 灌木 处 里 跳 了 出 来 。 
“将军, ” 那 人 说 , “这 是 您 第 三 次 扶 在 我 枪 虽 上 ， 过 也 是 
三 次 我 放 您 一 条 生路 ……” 
“可 是 您 为 什么 要 杀 我 呢 ， 博 内 博 ?" 伯 山 说 , 面 无 恨 色 。- 
“ 妈 的 ,要 不 是 我 , 也 有 别人 来 ; 可 我 妮 ， 我 喜欢 在 皇帝 手 
下 服务 过 的 大 ;我 下 不 了 手 把 您 尹 位 子 一 样 杀 掉 一 一 别 问 我 ; 
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我 什么 也 不 愿 说 …… 可 您 有 比 您 更 强 的 仇 大 ，. 我 要 把 您 杀 了 
“我 可 以 得 到 一 千 埃 居 ,还 能 娶 玛 丽 。 通 萨 尔 。 好 吧 , 给 我 儿 阿 
尔 邦 的 坏 地 , 一 所 破 房子 , 我 就 还 照 我 现在 的 话说 , 我 没 找到 
机 会 …… 您 就 可 以 有 时 间 卖 掉 产 业 走 开 …… 就 我 这 人 么 个 人 来 
说 我 还 是 老实 的 ,如果 不 是 我 的 话 , 那 就 由 别人 来 了 。” 

“要 是 我 按 你 的 要 求 给 了 你 ,你 是 不 是 又 会 说 , 我 许 过 你 
二 于 法 郎 呢 ?” 

“我 不 知道 。 我 太 爱 那个 挤 摄 我 做 这 件 事 的 人 了 ， 不 能 告 
诉 您 是 谁 ; 就 算 您 知道 是 玛丽 。 通 萨 尔 叫 我 干 的 , 可 玛丽 通 
萨 尔 什么 也 不 会 说 , 我 也 会 矢口 否认 跟 您 说 过 这 些 活 ; 而 且 从 
她 那儿 我 也 不 会 知道 任何 情况 。” 

“明天 来 我 那儿 吧 。 ”将军 说 。 

“就 这 么 着 。 各 果 有 人 认为 我 算数 事 ,我 会 先 洛 诉 多 


在 这 次 特别 的 谈话 之 后 一 是 期 ， 整个 地 区 ， 全 省 , 以 及 巴 
获 都 张贴 了 告示 , 宣布 艾格 庄 分 片 出 卖 * 在 苏 朗 日 公证 大 科 和 尔 
比 内 先生 的 办 公 室 办 理 。 结 果 所 有 的 地 都 归 到 里 谷 名 下 ， 总 
值 达 二 百 三 十 万 法 郎 ， 尽 管 将 军 在 来 自 各 地 的 买主 竞相 争 购 
中 专门 派 了 一 个 人 去 设法 抬 高 价钱 ,也 无 济 于 事 。 第 二 天 ,里 
谷 就 把 买主 的 名 字 换 过 , 七 中 坦 得 了 桂林 ,他 本 人 得 葡萄 网 。 
庄园 和 花园 又 转卖 给 那个 “黑帮 ”, 那天 小 楼 和 它 的 附属 建筑 
除外 , 那 是 戈 员 坦 先 生 给 自己 保留 的 。 四 

到 了 一 八 三 七 年 冬天 ， 当 代 最 出 色 的 记者 和 政治 家 爱 弥 
尔 “ 勃 龙 代 已 经 穷 极 瀛 倒 ， 表 面 上 还 过 着 乌 华 热闹 花 天 酒 地 
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的 生活 , 他 眼看 着 他 的 辛勤 工作 ; 他 鳃 联 明 才智 ,他 的 学 识 和 
-才干 到 头 来 都 只 为 他 人 作 嫁 衣 装 ， 他 服 看 所 有 的 位 子 都 被 别 
人 右 据 ， 自 己 却 是 大 到 中 年 ， 名 誉 地 位 一 无 所 有 。 只 见 那 最 
强 , 浅 薄 的 资产 阶级 取代 了 宫廷 贵族 和 无 能 的 复辟 王朝 人 宇 ， 
政府 又 恢复 了 一 八 三 〇 年 以 前 的 老 样子 。 他 想 走 绝路 ， 又 下 
不 了 决心 。 有 一 天 晚上 , 他 已 经 濒于 自 茶 ， 而 他 过 去 对 自杀 曾 
极 尽 冷 蝴 热 讽 之 能 事 。 现在 ;他 再 次 回顾 他 凌 凉 的 一 生 , 历尽 
辛苦 , 受 尽 中 伤 , 人 们 指责 他 吃喝 玩乐 , 实际 上 他 工作 负担 远 
远 超过 廊 游 之 乐 , 就 在 这 当中 , 他 腿 前 经 常 浮现 出 一 位 高 贵 美 
丽 的 妇 人 ,就 象 在 一 堆 废 起 中 看 见 一 尊 纯 洁 而 完美 的 雕像 .此 
时 ,他 的 门 房 送 来 一 封 黑 漆 封 口 的 信 , 蒙 柯 奈 伯 改 夫人 通报 将 
军 逝 世 的 隆 新 , 说 是 他 后 来 又 曾 复职 , 指挥 一 个 师 ,, 她 是 他 的 
财产 继承 人 ; 她 没有 孩子 。 这 封 信 虽 然 写 得 不 失身 分 ,但 是 向 
勃 龙 代表 明 ， 这 个 他 青年 时 代 爱 过 的 如 今年 居 四 十 的 女人 向 
他 偶遇 了 友 说 之 手 , 还 递 过 一 笔 可 观 的 财产 。 几 天 前 , 勃 龙 代 
先生 和 蒙 柯 奈 伯 珊 夫人 举行 了 婚礼 , 勃 龙 代 刚 被 任命 为 省 长 。 
在 赴 省 城 上 任 时 , 他 取道 昔日 艾格 庄 那 条 路 ,在 当年 两 座 小 楼 
的 地 方 让 马车 停 下 来 , 两 位 旅客 想 要 重 访 布朗 吉 乡 , 重 温 在 这 
里 留 下 的 无 数 温馨 的 记忆 。 然 而 , 这 地 方 已 经 面目 全 非 了 。 那 
神秘 的 森林 ,花园 的 大 首都 已 开明 成 耕地 ; 整个 乡村 象 一 张 裁 
颖 剪裁 的 图 纸 。 农 民 以 胜利 者 和 征服 者 的 身分 占有 了 土地 。 
土地 已 经 分 割 成 一 千 块 ,在 库 什 和 布朗 吉之 间 , 人 口 增 加 了 两 
倍 。 当 年 这 样 精心 管理 , 美不胜收 的 园林 变 成 了 耕地 之 后 , 把 
会 猫 楼 给 单独 划 了 出 来 ， 成 为 伊 索 尔 ， 戈 员 坦 贵 夫人 的 1- 
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_Buen-:Retize@ 别墅 ; 这 是 唯一 保留 完整 的 建筑 物 ， 它 统 览 全 
景 , 或 者 更 确切 地 说 , 它 统 览 全 部 取代 了 风景 的 小 块 寿 地 。 这 
.一 建筑 鹤 立 鸡 群 , 象 一 座 庄 园 ， 因为 四 周 那些 典型 的 农民 建造 

-的 小 房子 实在 太 菩 人 烂 。 
“这 就 是 进步 1 ” 爱 弥 尔 叫 道 ， 是 向 -站 克 ( 沁 检 )《 民 的 
; 论 》 中 的 一 页 ! 而 我 就 是 给 捆绑 看 这 样 运转 的 社会 机 器 上 
面 ! … 天 要 不 了 多 久 ? 圈 王 会 变 成 什么 样 长 此 以 往 ， 
.下 十 年 后 各 个 国家 又 会 变 成 什么 样 呢 ? …… 

“你 爱 我 ,你 在 我 身边 ; 我 觉得 现在 就 很 美好 ， 我 才 不 为 

- 疆 远 的 未 来 而 操心 ,” 他 的 妻子 回答 说 。 
-在 你 的 身边 ， 现 在 万 岁 !” -情意 编 编 的 勃 龙 代 愉 快 地 说 
道 ， “证 未 来 见鬼 去 吧 1” 于 是 他 示 洛 马车 夫 动 身 赶路 ， 马 网 前 前 
奔驰 * 这 对 新 婚 夫 妇 又 继续 他 们 的 蜜月 旅行 ; : 


资中 站 潭 ， 


@ ”西班牙 文 ， 优 A 美 别 居 。 原 有 村 下 下 划 力 并 因 世 (16211605) 在 
里 建造 的 一 座 行 富 , 以 园林 优美 著称 。 
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受伤 的 心 需要 隐 与 静 
” 献 给 母亲 | 
第 一 章 地 与 人 . 


一 八 二 九 年 春 ， 一 个 晴朗 的 早 蝴 ， 有 位 五 十 岁 上 下 的 男 
子 ， 骑 着 马 沿 山 路 向 大 沙 尔 特 勒 修道 院 附近 的 重镇 走 去 。 访 
镇 坐落 在 一 条 狭长 的 山谷 里 ， 是 个 人 口 稠密 的 地 区 的 首府 。 
狭长 的 山谷 夹 在 两 座 平 行 的 大 山 之 交 ; 举目 陇 纪 ,四 面 缘 是 萨 
瓦 省 和 多 菲 内 省 的 峰 麻 释 谤 。 一 条 急流 迪 奖 其 问 ， 多 石 的 河 
床 经 常 干 润 ， 此 时 因 冰 雪 消 融 而 水 势 油 涌 。 虽 然 两 条 灌 列 访 
山脉 之 闻 的 风光 大 致 相同 ,但 外 乡 人 行经 的 这 个 地 区 , 地势 起 
伏 跌 宕 ， 景 色 变 化 多 端 。 这 在 其 他 地 方 是 见 不 到 的 。 有 时 山 
谷 潞 然 开 裔 ,呈现 出 一 片 绿茵 茵 的 草地 。 草 地 形状 虽 不 规则 ， 
但 由 于 山水 不 断 地 灌流 ， 一 年 四 季 看 上 去 都 是 那样 地 清新 悦 
目 。 有 时 山谷 里 出 现 一 座 水 力 锯 木 厂 ,建筑 虽然 简 卫 ,但 能 得 
地 势 之 美 。 厂 旁 堆 着 剥 了 皮 的 待 锯 的 长 长 的 冷杉 本 :大 树干 
挖 成 方 模 ， 从 急流 里 引 来 用 水 。 湿 淋淋 的 细 流 从 木 槽 的 裂缝 
里 渗 出 ,形成 一 挂 水 帘 。 不 时 可 见 到 一 座 座 茅屋 , 茅屋 四 周 的 
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果园 里 长 满 繁花 点 点 的 果树 ， 不 由 得 使 人 想到 劳动 的 艰辛 。 

远 处 , 一座 座 覆盖 着 鳞 状 扁 圆 瓦 片 的 红 顶 房子 , 显示 了 长 期 辛 
劳 所 带 来 的 宽裕 。 此 外 ,每 家 房 门 上 还 挂 着 篮子 , 锯 子 里 脉 着 
干酪 。 到 处 可 以 看 到 在 篇 优 和 图 墙 边 , 象 意大利 那样 ,种 着 嫁 
接 在 叶子 可 以 咀 性 口 的 榆树 上 的 葡萄 芒 。 由 于 天 公 的 任意 安 
排 ， 有 些 地 方 小 山 包 一 个 接着 一 个 ， 既 见 不 到 工场 , 也 见 不 到 
田地 和 芒 屋 。 两 排 花 岗 状 石 帮 装 然 符 立 ， 中 间 仅 隔 着 奔腾 了 
哮 的 急流 ,上 面 长 满 了 郁郁 花苞 的 冷杉 和 高 达 百 尺 的 山 毛 样 。 
这 些 树 棵 棵 挺拔 ,被 斑斑 鲜 若 奇怪 地 染 上 颜色 , 枝叶 的 形态 各 
不 相同 。 这 些 树 好 似 一 排 排 壮丽 的 列 柱 ， 在 路 边 上 下 缠绕 着 
由 野草 莹 树 , 续 线 莲 ,黄杨 和 粉红 环 组 成 的 玖 散 的 垣 篇 。 这 些 
灌木 的 浓烈 芳香 同 山野 大 自然 的 清 于 , 同 器 时 准 、 杨 树 和 油 松 
的 幼 柜 发 出 的 扑 粤 香气 交织 在 一 起 。 儿 片 浮云 在 山崖 间 里 流 ， 
使 常常 烟雾 强 强 的 沽 灰色 由 峰 时 隐 时 现 。 浮 云 薄 如 雾 链 ; 被 
山 赚 撕 成 架 块 。 这 里 的 天 色 和 地 魏 , 一 时 一 个 模样 ; 山岳 变换 
颜色 , 山坡 变换 色调 , 效 罕 变换 形状 。 或 是 一 线 穿 过 树干 的 阳 
光 ， 或 是 一 片 草木 不 生 的 林 间 空地 ,或 大 一 堆 基 塌 的 岩石 ， 在 
这 幽静 的 出 谷 里 , 在 这 万 物 初 生 , 太阳 烧 红 美空 的 季节 ，, 突 无 
的 对 比 使 万 千 气象 更 叫 人 目 不 卢 搂 。 总 之 ,这 是 个 美丽 的 地 
方 ,这 是 法 兰 枉 | i 

这 位 行人 身材 高 大 ,着 一身 蓝 色 电 料 荫 装 ， 衣服 刷 得 干 于 
净 净 , 就 象 他 那 丐 毛色 光滑 的 马 , 定 是 每 天 早晨 仔细 吊 过 的 。 

他 端 端正 正 地 厨 在 马 背 上 ， 一 动 也 不 动 ， 好 似 一 位 老 骑兵 军 
官 。 如 果 他 那 黑色 的 领带 和 廊 皮 手套 ， 如 果 那 些 把 枪 套 塞 得 
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鼓 鼓 囊 赛 的 手枪 和 那 牢 牢 系 在 身后 马 背 上 的 鞍 训 ， 还 不 足以 
说 明 他 是 军人 ,他 那 长 着 几 晒 麻子 .但 五 官 端正 且 表 情 悠 闲 的 
古铜色 面孔 , 果 汤 的 举止 ,沉着 的 目光 ,昂首 的 姿态 ; 则 无 不 流 
露出 行伍 的 习惯 , 这 习惯 是 军人 永远 改 不 挤 的 ,即便 在 解 甲 归 
田 后 也 不 例外 。 阿 尔 插 斯 山 的 自然 风光 在 这 里 与 法 兰 西 的 大 
盆地 融 为 一 体 , 显得 如 此 明媚 恰 人 , 换个 人 早 就 惊叹 不 已 了 } 
可 是 这 位 军官 大 概 走 遍 了 法 国 军队 为 帝国 打仗 到 过 的 地 方 ， 
所 以 享 此 美景 却 不 为 它 的 奇特 多 变 感 到 惊讶 。 拿 破 仑 似乎 已 
经 铲除 了 部 萃 心里 的 惊异 之 感 ， 因 此 神色 镇 定 是 个 可 靠 的 标 
志 ， 观 察 家 们 可 以 赁 此 认 出 曾 在 大 皇帝 县 花 一 现 但 又 永 垂 不 
朽 的 座 佐 下 加 入 过 部 队 的 人 。 此 人 确实 是 在 拿破仑 的 应 下 驰 
驮 疆 场 幸 得 生还 ,而 今 相当 少见 的 军人 之 一 。 他 的 行伍 生涯 并 
无 出 奇 之 处 。 他 以 一 名 忠诚 的 普通 战士 的 身分 奋战 沙场 ， 匹 
论 白天 还 是 黑夜 ,无 论 远离 统帅 还 是 在 统帅 身边 ,全 都 克 尽 其 
职 。 他 砍 杀 时 万 无 一 失 ， 无 需 添 上 一 刀 。 他 的 上 家 翻领 钮 孔 
土 之 所 以 佩带 玫瑰 花形 四 级 荣誉 勋章 ， 是 因为 莫斯科 战役 之 
后 ,他 所 在 的 团 根 据 他 在 这 伟大 日 子 的 岩 现 , 一致 认为 他 最 有 
资格 接受 这 枚 勋章 。 他 是 那 种 外 表 冷 静 、 采 且 、 一 向 问心 无 饮 
的 少数 人 之 一 。 这 种 人 , 不 管 什么 性 质 的 钻 营 , 哪怕 起 一 想 也 
会 感到 盖 台 。 他 的 军阶 都 是 按照 军龄 慢 慢 晋升 取得 的 。 他 于 
一 八 O 二 年 晋升 少尉 ， 直 到 一 八 二 九 年 胡子 斑 自 了 才 当 上 骑 
兵 少 校 。 他 的 一 生 是 那样 的 清白 , 军队 里 无 论 什么 人 ,哪怕 是 
将 军 ， 同 他 接近 时 都 会 不 由 自主 地 产生 崇敬 之 情 。 也 许 上 司 
们 不 能 原谅 他 的 , 正 是 这 种 无 可 争议 的 优势 ; 作为 补偿 , 普通 
CS 
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士兵 却 个 个 对 他 怀 着 点 几 孩 子 对 待 慈 母 的 那 种 感情 ， 因 为 他 
待 他 们 既 宽 厚 又 严 房 。 过 去 他 同 他 们 一 样 也 是 当 兵 的 ， 所 以 
了 解 士兵 们 苦 中 作乐 的 心情 和 欢乐 中 的 痛苦 ， 知 道 娜 些 过 失 
该 原谅, 骂 些 过 失当 惩罚 。 他 总 把 士兵 称 作 “ 孩 子 们 ,行军 途 
中 听任 他 们 到 富有 人 家 拿 粮食 , 取 草 料 。 至 于 他 的 私生活 , 别 
人 一 无 所 知 。 象 当时 儿 乎 所 有 的 军人 一 样 ， 他 只 是 透 过 炮火 
的 硝烟 ， 或 者 在 皇帝 支持 的 欧洲 战争 少 有 的 和 平 间隙 见 到 过 
世面 。 他 有 没有 想到 过 结婚 ? 这 问题 始终 无 人 能 够 解答 。 热 
奈 其 塔 少 校 从 一 个 城市 驻防 到 另 一 个 城市 ， 从 一 个 国家 驻 
防 到 另 一 个 国家 ， 参 加 过 军团 举行 的 或 为 军团 举行 的 种 种 盛 
会 , 淮 也 不 怀疑 他 在 这 期 间 有 过 艳遇 , 但 谁 也 不 能 肯定 。 他 既 
不 假装 正经 , 也 不 拒绝 娱乐 , 更 不 违背 军 中 的 规矩 , 但 当 人 家 
交 起 他 的 恋爱 史 时 ,他 总 闭口 不 答 ,或 报 以 微笑 。 有 的 军官 酒 
后 问 他 :“ 你 呢 , 少校 ?? 他 总 回答 说 ,“ 喝 酒吧 ,诸位 !? 

皮 埃 和 尔 - 约瑟夫 。 热 奈 斯 塔 先生 是 贝 亚 尔 @ 一 类 人 物 ， 
不 讲究 党 头 ， 身 上 没有 任何 诗意 和 浪漫 色彩 ， 看 上 去 极其 平 
凡 。 他 的 穿着 象 个 财主 ,虽然 薪 钠 是 骑兵 少校 仅 有 的 财产 , 养 
老 金 是 他 将 来 唯一 的 财源 。 不 过 ， 他 象 那些 害怕 蚀 本 而 变 得 
近乎 固执 的 高 界 老 手 一 样 , 手头 总 抬 着 两 年 的 饥 银 , 从 来 不 把 
薪水 花 光 。 他 很 少 参 加 赌博 , 当 他 在 旁观 战 ,有 人 请 他 项 蔡 出 
局 的 输家 或 为 对 打 的 牌 局 添上 点 儿 赌 注 时 ， 他 便 隐 着 他 的 长 
峙 。 可 是 ,他 虽 不 允许 自己 作 任 何 特别 的 花费 ,日常 应 用 的 东 

@ 贝 亚 尔 ( 皮 埃 尔 ， 福 。 台 拉 盆 ) (1476 一 1524), 法 国 历史 上 的 著名 对 士 ， 

以 英勇 善 成 ,作风 同济 著称 。 / 
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西 却 一 样 也 不 缺 。 由 于 收入 有 限 , 他 对 自己 的 表 物 十 分 爱 异 ， 
军服 穿 的 时 间 比 团 里 的 任何 一 个 军官 都 长 ， 而 且 爱 惜 对 他 来 
说 已 经 习惯 成 自然 了 。 但 是 ， 如 果 哪 个 没 头脑 的 小 伙 子 因为 
打牌 或 别 的 荒唐 行为 把 钱 花 光 了 ， 他 也 会 解 吉 相助 。 倘 车 没 
有 这 种 令 人 钦佩 的 轻 财 仗义 和 哥们 义气 ， 别 人 也 许 会 怀疑 他 
吝 剧 。 他 接济 别人 时 做 得 那样 巧妙 ， 看 来 他 过 去 也 赌 输 过 很 
多 钱 。 他 不 认为 自己 有 权 监 视 债 务 人 的 行为 ， 也 从 不 向 债务 
人 谈 起 他 的 债权 。 他 在 军队 中 长 大 ,人 世间 子 然 一 身 , 军队 已 
经 成 了 他 的 祖国 ， 骑 兵团 已 经 成 了 他 的 家 。 因 此 别人 很 少 寻 
求 他 那 令 人 尊敬 的 节省 的 动机 ， 大 家 都 乐于 认为 他 想 多 岳 些 
钱 , 以 便 上 晚年 过 得 舒服 些 , 这 种 愿望 也 是 相当 自然 的 。 在 他 当 
上 骑兵 中 校 之 前 ,人们 可 以 推测 , 他 的 雄心 是 带 着 养老 金 和 上 
慷 军 衔 解 甲 归 田 。 年 轻 的 军官 们 下 操 以 后 ,一 谈 起 热 奈 斯 塔 ， 
总 把 他 列 入 中 学 里 得 过 优秀 奖 的 那 一 类 大 之 中 。 这 些 人 一 辈 
子规 矩 正派 ， 没 有 激情 ， 象 白面 包 一 样 有 用 而 索然 无 际 。 严 
肃 的 人 对 他 的 看 法 却 过 然 不 同 。 他 常常 流露 出 一 道上 明光， 了 赔 
口 说 出 一 名 野 密 人 说 的 那 种 意味 深长 的 话 ， 从 而 证 明 他 内 心 
的 双 动 。 仔 细 观 察 他 安详 的 前 额 ,可 以 看 出 他 抑制 感情 , 以 及 
把 感情 埋 入 内 心 深 处 的 毅力 。 这 种 损 为 是 在 战争 中 长 期 经 历 
预料 不 到 的 危险 和 灾难 ， 以 昂贵 的 代价 获得 的 。 新 到 骑兵 团 
的 一 位 法 国 贵 族 院 议员 的 公子 ， 有 一 天 在 谈 到 热 奈 斯 塔 的 时 
候 ， 说 他 也许 是 最 有 责任 心 的 神甫 ， 或 者 是 一 位 最 诚实 的 雪 
货 店 老板 。 这 位 妄 自 尊 大 的 公子 哥 儿 说 这 话 时 没 想到 会 被 少 
校 听见 。 少 校 轻 芒 地 歌 了 他 一 眼 说 ;“ 再 加 一 句 ， 最 不 会 拍 侯 
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翼 们 马 改 的 人 !1” 在 场 的 人 昕 了 哄 堂 大 笑 ， 这 位 中 尉 的 父亲 是 
个 谁 掌权 就 奉承 谁 的 人 物 。 他 熟 说 届 伸 之 术 , 在 历次 革命 中 善 
于 跳槽 。 儿 子 也 深 得 老子 的 真传 。 法 国 军队 中 不 乏 这 种 性 格 
的 人 ,他 们 在 事变 中 尽管 表现 得 很 伟大 ,但 事情 过 后 仍旧 变 得 
很 平常 , 既 不 把 荣誉 放 在 心 上 , 又 把 危险 置 诸 脑 后 。 由 于 我 们 
天 生 的 缺点 ， 这 种 性 格 的 人 也 许 比 我们 设想 的 要 多 得 多 。 然 
而 ， 如 果 谁 以 为 热 奈 斯 塔 是 个 完 人 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 他 多 
疑 , 易 钨 , 爱 争 论 ,无 理 偏 要 争 个 有 理 , 满 脑子 的 民族 偏见 。 他 
在 行伍 生涯 中 养 成 了 哮 酒 的 习惯 。 当 他 身 着 军官 服饰 ， 衣 冠 
楚楚 , 腾 毕 离 去 时 ,总 摆 出 一 副 严 肃 ,沉思 的 神气 ,不 想 让 任何 
人 知道 他 心中 的 秘密 。 总 之 ， 虽 然 他 熟 说 上 流 社 会 的 风 习 和 
礼节 , 并 以 军人 的 严格 态度 当 作 军 规 加 以 遵守 , 虽然 他 具有 天 
生 的 和 后 天 获得 的 才智 , 虽然 他 精通 战术 . 用 兵 , 马上 及 法 和 
兽医 的 奥秘 ， 其 他 方面 的 学 识 却 异常 肤浅 。 他 只 模 模 糊糊 地 
知道 恺 撤 是 罗马 的 执政 官 或 皇帝 ， 亚 历 山 大 是 希腊 人 或 马 其 
顿 人 ,无 论 你 说 他 们 的 原籍 在 哪里 或 身分 是 什么 ,他 都 会 表示 
同意 而 不 同 你 争论 。 所 以 , 大 家 谈 起 科学 和 历史 时 , 他 象 信 孝 
皮 浪 @ 主义 的 哲人 ， 只 限于 微微 点 头 ， 表 示 首 肯 , 从 不 插话 。 
一 八 C 恩 年 五 月 十 三 日 拿破仑 在 申 本 伦 @ 给 占领 维也纳 的 大 
军 的 公报 中 写 道 ,“ 奥 地 利 的 亲王 们 象 美 狄 亚 @ 一 样 亲手 扼杀 

四 皮 浪 ,十 希腊 哲学 家 , 怀疑 论 的 创始 人 。 

四 维也纳 的 郊区 。 z : 

@ 美 狄 亚 ,希腊 神话 中 科 尔 咯 斯 王 的 女儿 ,精通 巫 术 ， 曾 帮助 伊 阿 宋 取 得 


金 羊毛 并 成 为 伊 阿 宋 之 万 ， 因 伊 阿 宋 另 有 所 爱 , 美 狄 亚 为 报复 , 杀 死 了 
自己 为 伊 阿 宋 所 生 三 个 儿子 ,并 害 死 了 新 娘 。 
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了 他 们 的 孩子 *"， 当 时 刚 被 任命 为 骑兵 上 尉 的 热 奈 斯 塔 不 愿 
同一 问 美 狄 亚 是 谁 ， 怕 有 损 他 军官 的 尊严 。 他 相信 和 拿破仑 的 
天 才 ， 确 信和 皇 帝 不 会 说 到 法 兰 西 大 军 和 奥地利 王室 以 外 的 事 
情 , 以 为 美 狄 亚 是 行为 不 端的 大 公 夫 人 。 然 而 , 这 事 可 能 关系 
到 军机 大 计 , 所 以 直到 罗 十 尔 小 姐 @ 重演 k《 美 狄 亚 》 之 前 , 他 一 
直 为 公报 上 的 美 犹 亚 担心 。 看 了 戏院 的 海报 之 后 ， 骑 兵 上 尉 
当晚 便 到 法 兰 西 剧院 去 看 这 位 著名 演员 的 表演 ， 他 向 剧场 邻 
座 一 打听 , 才 知 道 这 是 个 神话 里 的 角色 。 但 是 ,一 个 人 当 小 兵 
的 时 候 曾 有 足够 的 毅力 学 会 读 . 写 和 计算 ,那么 他 一 定 明 自 当 
了 上 尉 之 后 非 学 习 不 可 。 所 以 , 从 那 时 起 ,他 如 饥 似 渴 地 阅读 
小 说 和 新 书 , 获得 不 少 一 知 半 解 的 知识 , 从 中 得 益 菲 浅 。 他 对 
自己 的 教师 深 为 感激 ， 甚 至 为 皮 戈 - 勤 布 伦 @ 辩护 ,说 他 的 作 
品 富有 教育 意义 ,常常 含义 深刻 。 

这 位 养 成 了 谨慎 习惯 的 军官 是 不 作 任何 无 益 之 举 的 。 他 
昨天 向 上 校 请 了 一 星期 假 ,今天 刚刚 离开 格 勤 诺 布尔 , 正 向 大 
沙 尔 特勤 修道 院 方向 走 去 。 他 并 未 打算 走 一 段 长 路 ,可 是 , 沿 
途 向 农夫 问 路 总 被 他 们 不 符合 实际 的 说 法 所 骗 ， 于 是 他 党 得 
先 吃 饱 肚子 再 向 前 走 更 保险 。 这 季节 人 人 都 在 田 里 忙碌 ， 很 
难 遇 到 一 个 呆 在 家 里 的 主妇 。 虽 然 如 此 ， 他 还 是 在 儿 座 茅屋 
前 面 下 了 马 。 这 些 茅屋 前 面 有 块 公用 的 空地 ， 象 个 不 太 方 整 


QD 弗 朗 索 无 丝 -玛丽 - 安 托 瓦 寻 特 ， 索 丝 罗 特 ， 又 称 罗 古 尔 小 姐 (1753 一 

1813), 法 国 著 名 女 演员 ， 曾 受 拿破仑 委托 组 织 法 国 演员 到 意大利 进行 
， 巡回 演 出 。 
包 区 巧 - 勒 布 伦 (1753 一 1835), 法 国 作家 , 专 写 放 葛 的 喜剧 和 小 说 。 
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的 广场 ,没有 遗 拦 , 谁 都 可 以 进去 。 这 块 农用 的 土地 夯 得 很 结 
实 , 扫 得 干 于 净 净 ,但 布 着 一 个 个 凑 坑 。 沿 着 有 裂缝 的 墙壁 长 
-着 划 和 薇 、 长 春 芯 和 高 大 的 野草 。 在 广场 的 入 口 处 ， 长 着 一 标 
难看 的 酷 杰 ， 上 面 熙 普 破 衣 烂 衫 。 热 奈 斯 塔 遇 到 的 第 一 个 后 
民 是 一 头 懒 洋 洋 地 躺 在 草 堆 里 的 公 猪 。 公 猪 听 到 马蹄 响 ， 腑 
了 一 声 , 昂 起 头 来 , 三 跑 了 一 只 大 黑 猫 。 一 个 年 轻 的 村 姑 头 上 
顶 着 一 大 捆 草 , 突然 出 现在 眼前 ,后 而 远 远 跟着 四 个 衣衫 禄 楼 
的 小 孩 。 芒 子 不 怕 生 , 孙 吵 时 噬 的 , 目光 放 建 ,长 相 漂 亮 , 肤色 
棕 黄 ,是 不 折 不 扣 的 淘气 鬼 , 象 天 使 一 样 可 爱 。 这 里 的 空气 、 
第 屋 、 肥 料 和 这 群 莲 头 散 发 的 孩子 在 内 耀 的 阳光 下 给 人 一 种 
难以 育 状 的 纯洁 感 。 军 人 问 女 孩子 ,他 能 不 能 得 到 一 杯 牛 奶 。 
女孩 子 没有 回答 ， 只 发 出 一 声 沙 哑 的 叫 呈 。 一 位 老 妇 人 突然 
出 现在 一 闻 小 屋 的 门口 。 村 姑 指 了 指 老 妇 人 ,然后 走 进 生 栏 。 
热 奈 斯 塔 风 老 妇 走 去 ， 紧 紧 率 住 军马 ， 以 免 踏 伤 那些 已 经 在 
马 身 边 转 来 转 去 的 孩子 。 他 把 自己 的 要 求 重 说 了 一 遍 ， 老 妇 
一 口 回 绝 。 她 说 她 不 愿意 把 做 黄油 用 的 奶 久 上 的 奶 皮 揭 去 。 
军官 针对 她 的 拒绝 , 表示 愿意 多 出 些 钱 ,以 弥补 损失 。 他 把 马 
挫 在 门 杠 子 上 ， 然 后 走 进 茅 屋 。 属 于 这 老 妇 人 的 四 个 孩子 看 
上 去 年 纪 相同 ， 这 奇怪 的 情况 颇 使 骑兵 少校 惊异 。 老 妇 人 还 
有 第 五 个 孩子 , 紧 紧 挨 在 她 身边 。 这 孩子 看 上 去 屡 弱 、 苍白、 
病态 ,无 疑 需要 悉心 照料 , 因此 也 是 最 受 她 疼爱 的 宝贝 疙 将 。 

热 奈 斯 塔 在 没有 生火 的 大 壁炉 旁边 坐 下 ， 壁 炉 人 台 上 供 
着 彩色 的 圣母 石膏 像 ， 圣 母 怀 里 抱 着 童年 耶稣 。 好 崇高 的 招 
牌 ! 屋 里 的 泥 地 面 权 充 地 板 。 原 先 夯 过 的 地 面 ， 日 子 一 人 已 
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经 变 得 高 低 不 平 , 虽然 很 干净 , 看 上 去 就 象 放 大 了 的 橙子 皮 ， 
坑 坑 洼 注 。 壁 炉 里 挂 着 一 只 装 满 盐 的 木 展 形 盐 铅 ， 一 只 平 雇 
前 锅 , 一 只 小 汤锅 。 一 张挂 着 带 齿 状 花 边 帐 榴 , 有 四 根 柱子 的 
架子 床 , 占 满 了 星子 的 顶端 。 此 外 , 屋 里 散乱 地 放 着 几 张 用 木 
棍 插 在 普通 的 山 毛 梯 木 板 上 做 成 的 三 脚 使 子 , 一 只 面包 箱 , 一 
只 口水 用 的 大 木 勺 ,一 只 提 桶 和 几 个 感 咎 奶 用 的 陶 织 ; 面包 箱 
上 放 着 一 架 纺 车 ; 几 只 浙 干 奶酪 用 的 小 荐 ;四 面 黑 墙 , 一 扇 带 
有 透 光 气 窗 、 被 虫子 星 坏 的 本 门 。 这 一 切 就 是 这 间 穷 人 住所 
的 装饰 品 和 全 套 家 具 。 军 官 床 着 无 聊 , 用 马鞭 抽 着 地 面 , 没 想 
到 屋 里 会 演出 一 场 闹剧 。 下 面 是 军官 目 腾 的 一 出 戏 。 后 面 眼 
着 桨 痪 头 宝贝 儿子 的 老 妇 刚 跨 进 制 奶 房 的 门 ， 那 四 个 孩子 也 
看 够 了 军人 , 开始 赶 起 猪 来 。 他 们 常 同 猪 玩 页。 这 时 , 这 畜牧 
来 到 了 屋子 的 门口 。 孩 子 们 蜂拥 而 上 ， 打 猪 的 嘴巴 。 他 们 的 
掌 法 是 如 此 之 奇特 ， 打 得 公 猪 收 忙 逃 定 。 敌 人 被 赶 到 外 面 去 
了 ， 和 孩子 们 开始 向 一 扁 门 进攻 。 门 播 销 抵 不 过 孩子 们 的 力气 ， 
从 磨损 了 的 锁 眼 里 脱落 下 来 。 紧 接着 , 他们 冲 进 一 间 类 似 水 果 
贮藏 室 的 屋子 ， 被 这 场面 逼 起 兴致 的 骑兵 少校 立即 看 见 他 们 
忙 着 啼 起 李子 干 来 。 正 在 这 时 , 满 脸 皱 纹 ,衣衫 初 襟 的 老 妇 回 
到 了 屋 里 , 手 里 捧 着 给 客人 的 一 锥 牛奶 。“ 啊 ! 捣蛋 鬼 1” 她 说 。 
好 向 孩子 们 走 过 去 , 抓 住 他 们 的 咯 璧 ,把 他 们 一 个 个 推 到 屋 里 
来 ,但 没有 夺 下 他 们 的 李子 , 然后 把 储藏 库 的 门 仔细 关 好 。“ 好 
啦 , 好 啦 , 宝贝 们 , 不 要 胡闹 啦 1 ”要 是 不 防 着 点 ， 他 们 会 把 这 
一 大 堆 李 子 全 都 吃 光 的 , 这 些小 侨 虫 1 "她 瞧 着 热 奈 斯 塔 说 。 然 
后 ， 她 在 一 张 三 脚 此 上 坐 下 ， 把 那 头 上 长 癣 的 孩子 放 在 两 跟 
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之 间 ， 开 始 以 女性 的 灵巧 和 母性 的 关怀 一 面 给 他 洗 头 ， 一 面 
给 他 梳理 。 那 四 个 偷 食 的 小 家 伙 , 有 的 站 着 ,有 的 靠 在 床 党 或 
面包 箱 边 上 ; 个 个 拖 着 鼻涕 ,道里 道 远 ,但 都 很 健康 ; 他 们 嘴 里 
电 着 李子 , 一 声 不 哎 , 但 都 用 阴险 狂 狂 的 神气 罗 着 陌生 人 。 

“这 都 是 你 的 孩子 吗 ?? 军 人 问 老 妇 。 

“哪里 , 先生 , 都 是 孤儿 院 的 孩子 。 领 个 孩子 , 人 家 每 月 给 
我 三 个 法 郎 ,一 斤 肥皂 。” 

“可 是 , 老 媳 子 , 他 们 得 花 你 两 倍 以 上 的 钱 和 物 呀 。” 

“先生 , 这 正 是 贝 纳西 先生 对 我 们 说 的 话 。 可 是 别人 既然 
-以 同样 的 价钱 领养 孩子 ， 我 们 也 得 这 样 做 呀 。 再 说 不 是 谁 想 
领 就 能 领 到 的 ， 得 花 不 少 劲 儿 。 只 要 我 们 有 不 花 钱 的 牛奶 给 
他 们 喝 , 花费 也 不 算 大 。 再 说 , 先生 , 三 个 法 郎 ， 也 是 一 笔 线 
呀 。 那 五 斤 肥皂 不 算 ， 一 个 月 可 有 十 五 法 郎 的 额外 收入 。 在 
我 们 这 带 地 方 ,多少 人 费 尽力 气 , 一 天 才 挣 十 个 苏 蚜 。” 

“你 自己 有 地 吗 ?” 骑 兵 少校 问 。 

“没有 , 先生 。 死 鬼 丈 夫 在 的 时 候 有 过 。 可 是 自 他 死 后 ， 
我 困苦 不 堪 , 不 得 不 把 地 卖 了 。” 

“那么 ,” 热 奈 斯 塔 接着 说 ,“ 你 靠 两 个 苏 一 天 抚养 和 教育 
孩子 , 还 给 他 们 浆 洗 衣 沈 , 怎 能 做 到 年 终 不 欠 债 呢 ?” 

“亲爱 的 先生 , ”她 接着 说 ,同时 不 停 地 给 桨 痢 头 孩子 梳 着 
头 ,“ 到 了 圣 西 尔 维 斯 特 节 Q@ 总 要 欠 债 。 有 什么 办 法 呢 ? 上 帝 
的 安 扯 腑 。 我 有 两 头 奶 咎 。 再 说 ,我 女儿 和 我 , 我 们 在 收获 的 
时 候 到 田 里 拾 麦 穗 ,冬天 到 林子 里 去 打 柴 。 另 外 ,每 天 有 晚上 还 
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纺 点 纱 。 啊 ! 最 好 冬天 不 要 总 是 象 去 年 那样 。 我 欠 磨 坊 工 七 
十 五 法 郎 面粉 钱 。 幸 好 是 贝 纳西 先生 的 磨坊 工 。 贝 纳西 先生 
可 是 穷人 的 朋友 啊 ! 不 管 谁 欠 他 钱 , 他 从 来 不 讨 , 更 不 会 拿 我 
们 开 例 的 。 再 说 , 我 们 的 母 牛 有 一 头 牛犊 , 这 总 会 帮 我 们 还 掉 
一 部 分 。” 

那 四 个 孤儿 已 经 吃 完 了 李子 。 人 类 对 他 们 的 全 部 保护 都 
体现 在 这 位 老农 妇 的 爱 里 。 他 们 趁 妈妈 专心 致 志 眼 望 军官 和 
他 谈话 的 机 会 , 紧 紧 排 成 一 行 , 试图 再 次 撞 开 那 扇 把 他 们 同一 
大 堆 李 子 隔 开 的 门 上 的 插销 。 他 们 不 象 法 国士 兵 那 样 冲锋 陷 
阵 , 而 是 在 天 生 的 、 不 可 抑制 的 猎 瘤 驱使 下 , 象 德国 兵 那样 悄 
悄 地 干 。 

“ 啊 , 小 淘气 鬼 ! 你 们 还 有 没有 完 哪 ?? 

老 妇 站 起 身 来 , 逮 住 四 个 中 最 壮 的 一 个 ,在 他 屁股 上 轻 轻 
拍 了 一 下 , 把 他 推 到 屋子 外 面 去 了 。 那 孩子 没有 器 ,其 余 三 个 
却 吓 果 了 。 : 

“他 们 给 你 添 了 不 少 麻烦 。” 

“ 唤 ， 不 , 先生。 这 些小 宝 册 闻 到 了 李子 香 。 我 只 要 离开 
他 们 一 会 儿 , 他 们 就 会 吃 撑 肚子 。” 

“你 喜欢 他 们 吗 ?” 

听 到 这 名 问 话 , 老 妇 人 抬 起 头 , 以 一 种 略 带 嘲讽 的 神情 看 
了 看 军官 ,然后 回答 说 ,“ 那 还 用 说 1 ”她 到 了 口气 , 又 补充 道 ， 
“我 已 经 送 还 了 三 个 , 我 只 能 把 他 们 带 到 六 岁 。@>” 


@ “一 八 一 一 年 一 月 寸 九 日 颁布 的 法 令 规定 ,乳母 只 能 把 孩子 喂养 到 六 岁 。 
六 至 十 二 岁 需 寄养 在 自 耕 农 或 工 玫 家 里 。 此 法 令 沿用 到 七 月 王朝 初期 。 
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“你 日 己 的 孩子 呢 9” 

死 阶 。” 

“ 那 你 今年 多 大 年 纪 啦 ?” 为 了 消除 前 一 个 问题 对 情绪 的 
影响 , 热 蒜 斯 塔 问 道 。 

“三 十 和 八 岁 , 先生 。 到 今年 的 圣 约翰 节 , 我 丈夫 去 世 便 有 
两 年 了 。 

她 给 体弱多病 的 小 孩 穿 好 了 衣服 。 和 孩子 用 暗淡 而 温柔 的 
目光 看 着 她 , 似乎 是 对 她 表示 感谢 。 

“何等 起 我 而 操劳 的 生活 啊 ! ”骑兵 少校 暗自 到 道 。 

在 这 座 堪 与 耶稣 基督 诞生 的 马桶 相 比 的 破 屋 里 ， 她 快活 
而 谦 示 地 尽 着 艰难 之 至 的 做 母 业 的 责任 。 多 么 沦 高 的 不 为 人 
知 的 感情 啊 ! 多 么 富有 又 多 么 贫困 啊 ! 当 兵 的 比 其 他 人 更 懂 
得 移 觉 穿 木 履 从 事 善举 、 着 破 衣 传播 福音 的 美德 。 

其 他 地 方 有 圣 书 一 一 书 中 有 人 像 播 图 , 花边 装饰 , 外 面包 
着 波纹 网、 洋 络 或 级 子 。 而 这 里 无 疑 有 圣 书 的 精神 。 奢 到 这 
位 象 陡 稣 基督 一 样 做 人 ,自愿 充当 母亲 的 女性 ,看 到 这 位 为 充 
竖 拾 麦 穗 , 受 资 负 俩 ,和 目 己 算 错 了 账 却 不 愿 承认 做 母亲 做 穷 了 
的 女子 , 叫 人 不 能 不 信 老 天 的 宗教 意图 。 看 到 这 位 女子 , 叫 人 
不 得 不 承认 ， 地 上 的 善人 和 天 上 的 神灵 之 间 有 着 某 种 感应 。 
因此 ,骑兵 少校 热 奈 斯 塔 隔 着 她 不 住地 点 头 。 

“ 贞 纳 西 先生 是 位 好 医生 吗 ? 他 终于 问 道 。 

“我 不 知道 , 杀 爱 的 先生 ,但 他 给 穷人 治 好 了 病 ; 一 个 钱 也 
不 要 。? 

“看 来 这 个 人 一 定 是 条 好 汉 。 "他 目 言 自 语 地 接着 说 。 
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“ 响 ! 对 , 先生 , 是 个 正派 人 ! 所 以 这 儿 的 人 在 做 早 祷 和 和 
晚 祷 的 时 候 , 很 少 有 人 不 为 他 祈祷 的 !”? 

“这 是 给 你 的 , 大 媳 。” 军 人 边 说 边 递 给 她 见 枚 钱币 。“ 这 
是 给 孩子 的 ”他 又 加 了 一 个 埃 居 。“ 这 里 离 只 纳西 先生 的 家 
还 很 远 吗 ?” 他 骑 上 马 时 间 道 。 1 

“ 噢 ! 不 远 , 亲爱 的 先生 , 至 多 不 过 一 法 里 @。” ， 

骑兵 少校 上 了 路 ,确信 还 有 两 法 里 路 要 走 。 可 是 ,不 久 他 
便 透 过 几 株 树木 看 到 了 一 片 房屋 ， 接 着 终于 看 到 了 一 个 镇 子 
聚集 在 教堂 钟楼 四 周 的 屋顶 。 钟 楼 高 符 的 圆锥 形 项 上 铺 着 石 
板 ， 几 锥 项 的 底 边 灸 着 白 铁 片 ， 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 这 种 独 
特 的 钟楼 屋顶 在 萨 瓦 省 很 流行 ， 说 明 这 儿 离 萨 瓦 省 很 近 了 。 
这 地 方 山 谷 开 六 。 在 小 小 的 平原 上 , 或 在 激流 两 边 , 有 几 座 雅 
致 的 房屋 , 给 这 个 精耕细作 、 以 高 山 为 屏障 . 不 见 明 显 通道 的 
地 区 增添 了 生气 。 该 镇 坐落 在 半 出 坡 上 。 正 午时 刻 ， 在 离 镇 
不 远 、 两 边 种 着 榆树 的 林 荫 道上 ， 热 奈 斯 塔 在 一 群 孩 子 面前 
勤 住 了 马 ， 问 他 们 贝 纳西 先生 的 家 在 中里 。 孩 子 们 起 初 你 看 
看 我 , 我 看 看 你 , 接着 又 用 那 种 观察 一 切 初 次 见 到 的 东西 的 神 
情 审视 外 乡 人 。 他 们 各 有 各 的 表情 , 怀 着 各 式 各 样 的 好 奇 心 ， 
头脑 里 的 想法 也 各 各 不 同 。 后 来 , 这 群 孩子 当中 最 大 胆 ,最 爱 
笑 的 一 个 小 男 纺 一 一 他 长 着 一 双 炳 炯 有 神 的 眼 畏 ， 光 脚 丫 上 
沾 满 了 泥土 一 一 按 孩 子 的 习惯 , 对 他 重复 说 :“ 员 纳西 先生 的 
家 吗 ,先生 ?” 他 又 补充 说 ;“ 我 带 您 去 。” 他 在 马 前 领路 。 他 这 
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也 指法 国 方 星 , 每 里 约 合 四 公 哇 。 
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样 敌 , 一 则 是 通过 给 外 乡 人 带路 表示 自己 有 用 , 另 一 方面 也 是 
出 于 孩子 的 筑 勤 ， 或 者 是 出 于 这 一 年 龄 的 儿童 头脑 和 身体 动 
个 不 停 的 迫切 需要 。 军 官 跟着 他 走 过 镇 上 的 主要 街道 ,路 上 石 
子 很 多 , 弯 弯 曲 曲 , 两 边 的 房子 参差 不 齐 , 随意 建筑 。 这 儿 一 
座 炉灶 突出 在 大 路 中 央 ， 那 儿 一 面 山墙 出 现在 街心 把 街 堵 住 
了 一 半 , 接 着 又 是 一 条 小 溪 从 山上 流下 , 分 成 二 股 网 流 从 街 上 
消 过 。 热 奈 斯 塔 看 到 好 几 座 覆盖 黑色 木板 的 屋顶 ， 更 多 的 旦 
顶 铺 着 茅草 ， 少 数 上 了 瓦 ， 七 、 八 座 盖 着 石板 ， 大 概 是 本 堂 
神甫 、 治 安 法 官 和 本 地 富 户 的 房子 。 整 个 村 子 就 是 这 样 马虎 
随便 。 村 于 以 外 似乎 不 再 有 土地 ， 好 象 不 与 任何 村 镇 相通 ， 
也 不 同 任 何 村 镇 毗连 。 镇 上 的 居民 好 他 -一 个 大 家 族 ， 置 身 
于 社会 生活 之 外 。 只 有 收 税 员 和 难以 党 察 的 联络 网 把 他们 
疗 社 会 生活 联系 在 一 起 。 热 奈 斯 塔 又 走 了 几 步 ， 看 见 山上 
还 有 一 条 凌驾 村 镇 之 上 的 大 街 。 这 里 大 概 有 新 旧 二 镇 吧 。 

确实 ， 站 在 骑兵 少校 放 慢 马 步 的 地方 夸 首 远 望 ,一 眼 就 
能 看 到 建筑 坚固 的 房屋 ， 那 崭新 的 屋顶 给 老 镇 子 增 添 了 生 
气 。 一 条 两 旁 种 着 小 树 的 街道 环抱 着 新 房子 。 他 听见 新 
房子 里 面 传 出 忙碌 着 的 工人 的 劳动 号 子 ， 作 坊 的 嘻 杂 声 ， 
刍 刀 的 咳 歧 声 ， 锤 子 的 敲 击 声 ， 以 及 好 几 种 行业 的 分 办 
不 清 的 喧哗 声 。 他 看 到 住家 烟 向 里 升 起 点 骂 迷 烟 | 车 区 、 
铜 区 和 人 掌 马 师傅 的 炉子 里 冒 出 浓 烟 。 小 向 导 领 着 他 来 到 
村 子 尽 头 ， 他 终于 看 到 一 座 座 分 散 的 农庄 ， 一 块 块 精 耕 细 
作 的 农田 ， 一 片 片 长 得 极 好 的 庄稼 。 在 镇 子 和 作为 本 地 边 
界 的 群 山 之 间 ， 没 想到 会 一 眼看 到 这 么 一 块 地 方 ， 好 似 布 
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里 忆 的 一 角 失 落 在 一 个 大 出 场 里 了 。 
不 一 会 儿 , 小 孩 停 住 了 脚 。 这 就 是 他 家 的 门 。 和 孩子 说 。 
军官 下 了 马 , 把 细 强 挽 在 手 辟 上。 接着 ,他 想到 一 切 劳动 

都 应 得 到 报酬 ， 便 从 衣 袋 里 摸 出 几 个 苏 送 给 孩子 。 孩 子 神情 

惊讶 地 接 过 钱币 , 陷 大 了 眼睛 ， 也 不 说 声 谢谢 , 只 顾 站 在 那里 

虑 着 。 

“这 地 方 还 不 太 开 化 ， 人 们 普 按 相信 劳动 是 本 分 , 行乞 的 
风气 还 没有 传 进 米 。 热 奈 斯 塔 心 想 。 
军人 的 问 导 与 其 说 对 钱 感 兴趣 ， 不 如 说 出 于 好 奇 心 。 他 

倚 在 围 着 院子 的 齐 肘 高 的 矮 墙 上 。 大 门 两 边 的 壁 柱 与 围墙 之 

间 装 春 颜色 发 黑 的 本 栅栏 。 门 的 下 部 是 原来 漆 碟 灰色 的 木 

板 , 顶部 装着 矛头 形 的 黄色 铁 栏 。 这 些 饰 物 已 经 褪色 ,在 两 户 

门 剧 上 各 星 半 月 形 , 当 大 门 关 起 来 时 , 门 机 的 上 部 形成 一 个 巨 

大 的 松 妹 。 这 有 书 门 已 被 虫子 星 蚀 , 上 面 长 着 斑斑 至 癌 , 长 年 月 

晒 雨 淋 ， 已 经 坏 得 差不多 了 。 门 边 壁 柱 项 上 自己 长 出 几 根 芦 

蔡 和 茅 草 。 种 在 院子 里 的 两 株 无 刺 的 洋 槐 被 壁 柱 挡 着 树干 ， 

但 可 看 到 树 顶 上 象 粉 扑 儿 一 样 莲 蓬松 讼 的 绿叶 。 大 门 的 这 副 

模 杆 说 明 主 人 漫不经心 。 这 看 来 不 讨 盏 官 喜欢 ;军官 筑 了 和 皱 

慎 头 ， 象 个 不 得 不 放弃 某 种 幻想 的 人 人。 我们 习惯 于 用 自己 的 

观点 去 评判 别人 。 虽 说 我 们 乐于 原 该 别人 与 我 们 相同 的 缺 

点 ， 我 们 却 因为 别人 没有 我 们 的 优点 而 呵 次 人家。 骑兵 少校 


已 布 蝶 ,法 国 古 地 名 ,位 于 巴黎 盆地 ,相当 于 今 赛 纳 - 马 轧 、 塞纳 - 瓦 效 和 埃 
纳 三 省 , 首府 为 葛城 ,法国 著 名 农 收 区 。 
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如 采 指 望 贝 纳西 先生 是 个 做 事 仔 细 或 有 条 不 率 的 人 ,那么 ,他 ” 


家 的 大 门 已 经 说 明 他 对 产业 漠不关心 。 一 个 象 热 奈 斯 载 这 样 
喜欢 管理 家 政 的 军人 ， 大 概 很 快 就 会 从 大 门 的 状况 推 想 到 尚 
未 谋 夯 的 主人 的 生活 和 个 性 。 他 虽然 行事 谨慎 ， 少 不 得 也 会 


如 此 这 般 。 大 门 虚 掩 着 ， 又 一 个 漫不经心 的 表现 ! 赁 着 这 种 


乡下 人 的 信 蚤 ， 军 官 不 客气 地 进 了 院子 ， 把 马 挫 在 栅栏 的 木 
档 土 。 他 正 往 顶 栏 上 系 邹 绳 时 ， 马 属 里 传 来 了 一 声 马 晰 。 骑 
士 和 他 的 马 都 不 由 自主 地 向 马 属 转 过 头 去 。 一 位 年 老 的 仆人 
打开 了 马 展 的 门 ， 伸 出 头 来 张望 。 他 头 上 戴 着 当地 流行 的 红 
色 呢 帽 ， 就 象 人 家 给 自由 戴 的 那 种 弗 里 吉 亚 帽 @。 老 仆 人 从 
热 奈 斯 塔 口 里 得 知 他 是 来 看 望 贝 纳西 先生 的 ， 由 于 马 展 里 放 
得 王 好 几 匹 马 ， 便 客气 地 请 他 把 马达 到 马尾 里 来 ， 同 时 以 抚 
爱 先 赏 的 神情 网 着 这 匹 漂亮 的 骏马 。 骑 兵 少校 跟 在 马 后 ， 
想 看 铬 马 呆 的 地 方 如 何 。 马 度 里 千 干 净 净 ,干草 铺 得 很 厚 , 中 
纳西 先生 的 两 匹 马 被 服侍 得 很 好 ， 就 象 在 马 群 中 让 人 一 眼 就 
能 认 出 的 神甫 的 马 。 一 位 女仆 从 屋 里 出 来 ， 站 在 房 前 的 台阶 
上 ， 好 象 一 本 正经 地 在 等 待 外 乡 人 的 询问 。 可 是 养 马 的 仆人 
已 经 告诉 他 , 员 纳 西 先生 出 去 了 。 

“< 主人 到 磨坊 去 了 。” 他 说 , “如 果 您 愿意 到 那里 去 找 他 ， 
只 要 沿 着 这 条 通 牧 场 的 小 路 走 就 行 了 ， 磨 坊 在 小 路 的 尽 
六 ,9 . 


PE 


QD 一 种 红色 骏 形 高 幅 , 幅 尖 问 前 倾 ， 曾 流行 于 法 国资 产 阶级 大 革命 时 期 。 
在 法 国 通 家 德 拉 克 洛 瓦 的 名 画 ¢ 自 由 领导 人 民 》 中 ， 人 象征 自由 的 妇女 就 
戴 着 这 种 路 子 。 
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热 奈 斯 塔 不 想 干 等 贝 纳西 回来 ， 情 愿 看 看 这 地 方 的 景 
致 ， 便 走 上 了 通 往 磨坊 的 小 路 。 当 他 走 完 了 市 镇 在 半山 腰 开 
如 出 的 高 低 不 平 的 小 路 , 便 见 到 了 山谷 .磨坊 和 一 片 从 未 见 过 
的 美丽 景色 。 

溪流 在 群 山脚 下 形成 一 个 小 湖 。 湖 上 管 立 着 层 层 倒 登 的 
出 峰 。 峰 色 有 明 有 障 , 山 梁 上 都 长 着 黑色 的 水 杉 , 或 蔬 或 密 。 
可 以 想见 ,山峰 间 必 有 许 许多 多 沟 窄 。 在 急流 泻 入 小 湖 之 处 ， 
新 建 的 磨坊 隐 藏 在 几 株 水 生 树 木 的 树 梢 里 ， 颇 有 水 中 孤 榭 的 
谐 趣 。 溪 流 对 岩 ， 在 一 座 峰 顶 此 时 被 夕阳 的 残 辉 微微 照 亮 的 
青山 脚下 ， 热 奈 斯 塔 管 见 十 二 、 三 座 废 弃 的 茅屋 。 茅 屋 既 无 
窗 也 无 门 , 破烂 的 屋顶 上 有 一 个 个 颇 大 的 宣 罕 ,周转 的 土地 都 
成 了 耕作 精细 并 播 了 种 子 的 良田 。 原 来 的 园子 已 经 改 成 了 牧 
草地 , 象 利 称赞 地 区 那样 , 有 巧妙 安排 的 水 渠 进行 灌溉 。 骑 兵 
少校 不 由 自主 地 停 下 脚步 ， 欣 赏 这 村 落 的 残迹 。 

凡是 废墟 ,即使 是 最 微不足道 的 废 既 ,为 什么 人 们 看 了 都 
会 深 受 感动 呢 ? 大 概 在 人 们 了 眼 里 ,上 废 直 是 灾难 的 体现 , 尽管 各 
人 感受 的 深度 不 同 。 摹 地 使 人 想到 死亡 ， 荒 村 使 人 想到 生 的 
困苦 。 死 是 意料 中 的 不 幸 ， 生 的 困苦 却 无 穷 无 尽 。 无 穷 无 尽 
不 正 是 种 种 伤感 的 秘密 吗 ? 军官 已 经 走 到 磨坊 前 面 的 石子 路 
上 ， 但 还 没有 想 出 废弃 这 个 村 落 的 理由 。 他 向 坐 在 磨坊 门口 
一 堆 麦 绕 上 的 小 伙计 打听 贝 纳西 在 哪儿 。 

“由 纳西 先生 到 那儿 去 了 。” 磨 坊 伙计 指 着 一 座 破 茅 层 说 。 

“这 村 子 是 失火 烧 的 吗 ?” 骑 兵 少 校 问 。 

“不 是 的 ,先生 。” 
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“ 那 为 什么 成 了 这 个 样子 呢 ?” 热 奈 斯 塔 问 。 

“ 啊 ! 为 什么 ?” 腾 工务 答 户 回答 ,同时 起 身 问 有 雍 坊 走 去 ， 
“ 员 纳 西 先生 会 告诉 您 的 。 

军官 走 过 一 道 用 大 石头 搭 的 桥 ， 和 急流 便 在 石头 间 穿 过 。 
一 会 儿 他 就 来 到 磨 工 指 的 那 座 房子 前 。 房 子 的 茅草 顶 还 是 完 
台 的 ， 上 面 长 了 青 苷 ， 但 没有 写 窗 ， 门 窗 似 乎 也 是 完好 的 。 
热 杂 斯 塔 走 进 屋内 ， 看 见 壁 炉 里 生 着 火 ， 壁 炉 边 上 有 位 老 妇 
入 路 在 一 个 坐 在 椅子 上 的 病人 人 面前， 还 有 个 男子 面 朝 壁炉 站 
着 。 这 房子 只 有 一 间 屋 子 ， 光 线 从 一 局 挂 着 布 帘 的 破 窗 适 进 
来 。 地 面 是 泥土 夯实 的 。 病 人 坐 的 那 把 梅子 ， 加 上 一 张 时 子 
和 一 张 简陋 的 床 ， 这 就 是 房间 里 的 全 部 家 具 了 。 少 校 从 来 没 
有 见 过 这 样 简单 .这 样 四 恕 空空 的 人 家 ,即使 在 那 农奴 的 窝 桶 
好 象 兽 穴 的 俄国 也 没有 见 过 。 这 万 没有 一 忻 生活 用 品 ， 连 准 
备 最 简单 的 饭菜 所 必需 的 炊具 也 没有 ， 简 直 象 个 没有 食 钵 的 
狗 宽 。 如 果 没 有 那 张 简陋 的 床 ,一 件 挂 在 钉子 上 的 破 外 套 和 一 
双 垫 着 草 的 木 鞋 一 一 这 是 病人 唯一 的 衣物 一 一 ， 这 间 草 屋 就 
跟 其 他 草 屋 一 样 空空 荡 落 。 那 个 跪 着 的 女人 症 个 年 纪 很 老 的 
农妇 。 她 使 劲 把 病人 的 双 脚 按 在 一 只 装 满 标 色 洗 液 的 小 木 桶 
里 。 男 子 听 惯 了 乡下 人 千篇一律 的 走路 声 ， 这 时 昕 到 不 同 寻 
常 的 带 马 刺 的 脚步 声 , 便 回 热 条 斯 塔 转 过 身 来 , 同时 表现 出 一 
种 惊讶 的 神情 。 老 妇 人 也 露出 惊讶 的 神色 。 

“我 不 用 问 您 是 不 是 内 纳西 先生 ， 平 人 说 ， 我 昌 不 认识 
您 ,但 急于 想见 到 您 ,所 以 没有 在 您 府 上 等 候 ， 而 是 到 您 的 成 
场 上 来 找 您 ,我 想 您 是 会 原谅 我 的 , 先生 。 您 不 用 仁 ， 请 继续 
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做 您 的 事 。 等 您 事情 做 完了 ,我 再 告诉 您 来 访 的 月 的 。” 

热 奈 斯 塔 半 倚 半 坐 在 桌 边 上 ， 一 声 不 响 。 炉 火 向 昔 草 旦 
散发 的 亮光 比 太 阳 还 要 强烈 ， 因 为 太阳 的 光线 被 群 山 的 山峰 
阻 断 ， 向 来 照 不 到 山谷 的 这 一 部 分 。 儿 根 点 燃 的 油 杉 树枝 发 
出 明亮 的 火焰 。 军 人 借 着 火光 ， 警 见 贝 纳西 先生 的 面孔 ， 瞳 
藏 的 好 奇 心 驱使 他 探索 、 研 究 、 充 分 了 解 这 个 人 。 本 区 医生 
贝 纳西 先生 叉 善 手 站 在 那里 ， 冷 静 地 昕 热 奈 斯 塔 说 话 ， 回 符 
他 的 敬礼 ， 然 后 转 过 身 去 朝 着 病人 ， 没 想到 自己 成 了 军人 如 
此 认真 审视 的 对 象 。 

员 纳 西 中 等 身材 ， 肩 宽 胸 间 。 他 身 着 一 件 宽 大 的 绿色 礼 
服 , 扣子 一 直 扣 到 颈 部 , 使 军官 抓 不 住 这 个 人 物 及 其 仪表 的 极 
富 特征 的 细节 。 可 是 那 一 动 也 不 动 的 身影 突出 了 这 时 被 炉 火 
的 反光 照 得 通 亮 的 面孔 。 此 人 有 一 副 类 似 森 林 之 神 @ 的 容 
盘 , 同样 微微 隆起 的 前 额 ,但 长 满 大 大 小 小 的 疙 阁 ， 同样 姓 起 
的 鼻子 ,鼻孔 有 趣 地 向 两 边 叉 开 , 同样 突出 的 额 骨 。 嘴 的 曲线 
鲜明 ,嘴唇 厚 而 红润 。 下 巴 上 憩 ,线条 生硬 。 褐 色 的 眼睛 在 珠 
色 眼 白 的 衬托 下 炯 灿 有 神 , 流露 出 已 经 缓和 的 激情 。 过 去 黑色 
现在 花白 了 的 头发 ,面孔 上 深 深 的 皱纹 ,已 经 发 白 的 浓 肝 ， 变 
成 葱头 一 样 . 毛细 血管 清晰 可 见 的 鼻子 , 带 有 红斑 的 发 黄 的 脸 
色 , 这 一 切 都 说 明 他 已 有 五 十 上 下 年 纪 , 说 明 他 职业 的 辛劳 。 
军官 只 能 推测 他 头颅 的 大 小 ， 因 为 这 时 他 戴 着 一 顶 鸭 舌 帽 。 
头 上 虽然 谈 着 帆 子 ， 军 官 却 认 为 这 是 俗话 所 说 的 那 种 方 脑 


@ 希腊 神话 中 的 森林 之 神 生 着 羊角 羊蹄 ， 一 半 象 兽 一 半 象 人 。 
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党 @ 。 过 去 热 奈 斯 塔 常 同 拿破仑 搜寻 的 那些 有 才 力 的 人 打 交 
道 ， 已 经 习惯 于 辨别 干 大事 的 人 的 特征 ， 所 以 他 猜想 此 人 过 
这 种 默默 无 闻 的 生活 一 定 有 什么 奥秘 。 他 一 面 脆 着 这 不 平凡 
的 相 貌 , 一 面 心里 想 , 是 什么 偶然 的 因素 促使 他 一 直 做 乡村 医 
生 昵 ? 这 相 较 尽管 同 其 他 人 的 面孔 相似 ， 却 泄露 出 与 他 粗俗 
的 外 表 不 相 协 调 的 隐秘 生活 。 将 这 相貌 仔细 观察 了 一 番 之 
后 , 他 少 不 得 象 医生 一 样 把 注意 力 转 到 病人 身上 ,而 一 看 到 这 
个 病人 ,他 的 思路 便 完全 变 了 。 

老 骑 兵 在 军旅 生活 中 虽然 见 多 识 广 ， 但 看 到 一 张 从 不 兽 
有 过 思想 的 面孔 ， 一 张 苍白 的 好 象 还 不 会 说 话 就 已 不 能 叫喊 
的 孩子 那样 , 表现 出 天 真 的 、 无 声 的 痛苦 的 面孔 ， 一 个 垂死 的 
痴呆 老人 的 春 头 穴 脑 的 面孔 ， 仍 然 有 一 种 停 讶 和 恺 怖 之 感 。 
疾 呆 症 患 者 是 骑兵 少校 唯一 没有 见 过 的 一 种 人 ， 前 额 的 皮肤 
成 了 一 个 贺 形 的 大 皱 履 ， 双 目 象 者 熟 的 鱼 的 眼睛 , 虚弱 之 至 ， 
没有 感觉 机 能 的 脑袋 上 长 着 由 于 缺乏 营养 而 枯 著 的 短发 。 对 
这 样 一 个 既 没 有 动物 的 风 致 又 没有 人 的 天 赋 ， 骂 不 曾 有 过 理 
吞 又 不 曾 有 过 本 能 ， 既 不 曾 听 见 过 又 不 曾 说 过 任何 一 种 语言 
的 人 ， 谁 看 了 都 会 象 热 奈 斯 塔 那样 不 由 自主 地 产生 一 种 天 
恶 的 心情 。 眼 看 这 可 怜 人 生命 行将 结束 又 算 不 上 有 过 生命 ， 
似乎 很 难为 之 懂 弄 。 可 是 ， 老 妇 人 却 以 感人 的 焦急 心情 注视 
着 他 , 并 用 双手 去 类 他 腿 上 没 被 热 水 浸 没 的 地 方 , 感情 之 深 ， 
好 象 这 就 是 她 的 丈夫 。 贝 纳西 看 了 看 这 张 无 生 气 的 面孔 和 这 


@ ”法 国人 认为 , 头 型 见方 的 人 有 判断 力 , 个 性 强 ， 但 近 于 固执 。 
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双 无 光 的 眼睛 , 走 上 前 去 , 轻 轻 拿 起 疾 呆 狂 患 者 的 手 ， 给 他 诊 
脉 。 

“浸泡 不 起 作用 ， 他 播 播 头 说 “再 让 他 策 下 吧 。 

他 亲自 抱 起 这 一 大 块 肉 ， 把 它 搬 到 那 张 简陋 的 床上 
去 一 一 他 刚才 无 疑 是 从 那里 把 他 抱 下 来 的 一 -~-， 并 小 心地 平 
放 在 上 面 , 替 他 把 几乎 已 经 冰凉 的 双 腿 抽 直 ,把手 和 头 放 好 ， 
简直 象 母 亲 对 待 孩 子 那 样 细心 周到 。 

“大 势 已 去 ,他 就 要 死 了 。 贝 纳西 站 在 床 边 ， 补 充 说 道 。 

老 妇 人 两 手 托 着 奈 ， 看 着 行将 咽 气 的 病人 ， 落 下 了 几 滴 
眼泪 。 热 条 斯 塔 也 默默 地 站 在 那里 ， 说 不 清 这 个 无 足 轻 重 的 
人 的 死 怎 么 会 使 他 这 么 感动 。 造 化 把 这 些 不 地 的 人 抛弃 在 
照 不 到 阳光 的 出 谷 里 ， 他 们 激 起 人 念 无 限 的 怜 愉 。 热 奈 斯 塔 
也 动 了 铀 隐 之 心 。 在 那些 有 阁 呆 首 患 者 的 人 家 ， 钢 隐 之 心 已 
经 变 成 了 宗教 迷信 。 这 感情 不 是 来 自 基 叔 徒 最 美好 的 品 
德 一 一 仁 翡 ， 以 及 对 维护 社会 秩序 最 有 用 的 信仰 ， 即 来 世 有 
报 这 个 唯一 使 我 们 忍受 冶 难 的 信念 吗 ? 这 些 可 怜 虫 的 亲属 和 
邻里 ， 怀 着 来 世 效 得 幸福 的 希望 , 大 施 慈 母 之 爱 , 不 断 地 给 一 
个 起 初 不 和 公 、 随 后 又 环 记 的 果子 以 无 微 不 至 的 照顾 。 可 钦 可 
佩 的 条 教 啊 ! 宗教 把 育 目 的 善举 施 给 育 目的 不 幸 。 哪 里 有 痴 
采 症 患者 , 哪里 的 老百姓 就 相信 这 种 人 会 给 家 庭 带 来 好 运气 。 
这 种 信念 使 疾 采 症 患 者 的 日 子 比 较 好 过 。 若 在 城市 里 ， 他 们 
就 必 矢 要 受到 伪善 的 严厉 管束 ， 服 从 养育 院 的 清 规 戒律 。 在 
伊 泽 尔 河上 游 谷地 有 很 多 痴呆 症 患 者 。 他 们 被 训练 成 牧 人 ， 
同和 后 羊 一 起 生活 在 野外 。 他 们 至 少 是 自由 的 ， 得 到 不 幸 者 应 
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当 受 到 的 尊重 。 

这 会 儿 , 村 里 的 教堂 项 着 节奏 缓慢 的 钟 志 , 告诉 车 男 信 女 
们 ， 他 们 当中 的 一 个 即将 死去 。 这 宗教 的 信息 从 空中 传 到 茅 
屋 , 声 音 已 很 微弱 , 使 茅屋 里 的 气氛 倍加 丐 凉 。 外 面 路 上 响起 
了 许多 脚步 声 ， 说 明 许 多 人 正 默默 地 向 这 里 走 来 。 接 着 ， 教 
堂 的 唱诗 班 突然 唱 了 起 来 。 那 和 谐 的 歌声 能 感动 最 不 信教 的 
胡 涂 人, 使 他 们 醒悟 过 来 。 教 会 来 拯救 这 个 对 它 一 无 所 知 的 人 
了 。 本 堂 神 甫 出 现 了 , 传 童 捧 着 十 字 架 在 前 面 开路 ,后 面 跟着 
捧 圣 水 饶 的 执事 和 五 十 多 个 妇女 、 老 人 和 儿童 ,他们 都 是 来 和 
教会 一 起 祷告 的 。 医 生 和 军人 互相 默默 地 看 了 一 眼 ， 退 到 昔 
屋 的 角落 里 ， 把 地 方 让 给 乡亲 们 。 乡 亲 们 在 茅屋 的 里 里 外 外 
跑 了 下 来 。 这 是 个 从 来 没有 犯 过 罪 的 人 ， 基 叔 的 信徒 们 却 来 
同 他 告别 。 在 为 他 举行 临终 领 圣 体 的 安 魂 仪式 时 ， 这 些 粗 人 
的 验 上 大 都 由 圳 地 露出 伤感 的 表情 。 在 被 太阳 了 王 裂 、 被 田间 
劳动 晒 黑 的 粗糙 的 面 颠 上 ， 还 流 着 几 滴 眼泪 。 这 种 由 囊 的 同 
胞 之 情 是 十 分 质朴 的 。 镇 上 没有 人 不 怜 帆 这 可 怜 的 人 ， 没 有 
人 未 给 过 他 一 日 三 餐 需 要 的 面包 。 每 个 男孩 待 他 不 都 象 个 父 
亲 ， 最 爱 笑 的 小 姑娘 待 他 不 都 象 个 母亲 吗 ? 

“他 已 经 走 了 。” 本 党 神甫 说 。 

这 名 话 使 在 场 的 人 听 了 难受 之 至 。 螨 烛 点 亮 了 。 好 儿 个 
人 愿意 通宵 守 灵 。 贝 纳西 和 军人 走 了 出 来 。 在 门口 ， 有 几 个 
农民 拦住 医生 说 ,“ 啊 ! 区 长 先生 , 您 没有 救 活 他 , 大 概 是 因为 
上 帝 要 召 他 回去 。” 

“我 尽 了 最 大 努力 , 孩子 们 。” 医 生 回 答 说 ， “您 不 会 相信 
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的 ， 先 生 ,” 当 他 们 离开 这 个 最 后 一 个 居民 刚刚 死去 的 荒村 几 
步 远 的 时 候 , 医生 对 热 奈 斯 塔 说 , “这儿 个 农民 的 话 ， 对 我 来 
说 , 包含 了 多 少 真正 的 安奈 。 十 年 前 ,在 这 个 今天 已 经 荒废 ， 
而 当时 住 着 三 十 户 人 家 的 村 子 里 ， 我 差点 儿 被 人 用 石头 左 
死 。” 

热 奈 斯 塔 的 神情 和 姿态 显然 玫 示 想 知道 为 什么 ， 于 是 医 
生 边 走边 把 这 个 已 经 开 了 头 的 故事 讲 给 他 昕 。 

“先生 ， 当 我 来 这 里 落户 的 时 候 , 我 发 现 本 区 的 这 块 地 方 
有 十 二 个 克 汀 病 @ 患 者 ”医生 转 过 身 来 ,向 军官 指 了 指 那 些 
已 经 毁弃 的 房屋 , 说,“ 这 村 子 位 于 空气 不 流通 的 山谷 尽头 , 离 
融雪 形成 的 急流 很 近 ， 得 不 到 太阳 的 恩惠 一 一 太阳 只 照 到 山 
顶 ， 这 一 切 都 助长 了 这 种 可 怕 疾 病 的 传播 。 法 律 并 不 禁止 这 
些 不 幸 的 病人 性 交 ， 他 们 在 这 里 受到 迷信 的 保护 。 我 不 知道 
迷信 的 力量 ， 起 初 还 谴责 迷信 ， 后 来 却 感到 钦佩 。 克 汀 病 很 
可 能 从 这 地 方 一 直 蓝 延 到 整个 山谷 。 阻 止 这 种 病 在 精神 和 肉 
体 上 传染 , 不 是 给 本 地 帮 了 大 忙 吗 ? 这 件 好 事 虽 然 刻不容缓 ， 
但 做 的 人 有 可 能 送 命 。 在 这 地 方 同 在 其 他 社会 范围 里 一 样 ， 
要 做 成 一 件 好 事 , 就 一 定 要 骨 犯 一 一 不 是 一 些 人 的 利益 ,而 是 
操纵 起 来 更 危险 的 玩意 儿 一 一 人 类 思想 最 难 摧 骏 的 形式 ， 变 
成 了 迷信 的 宗教 思想 。 我 什么 也 不 怕 。 我 先 谋 得 了 本 区 区 长 


@ 克 汀 病 又 称 * 呆 小 病 ”, 主要 表现 为 发 育 迟 组 ,智力 低下 ,动作 迟钝, 声音 
粗 哑 , 四 卜 粗 短 , 皮肤 和 头发 于 燥 、 粗 糙 等 。 这 种 病 是 由 于 小 儿 时 期 四 
状 有 踩 动能 减退 所 引起 ,长 大 便 成 为 卯 杂 ， 也 就 是 上 文 所 说 的 “ 痢 呆 证 患 
省。 
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的 职位 @, 接着 ,在 得 到 省 长 的 口头 同意 之 后 ， 我 出 钱 叫 人 在 
夜里 把 儿 个 不 幸 的 患者 送 到 萨 瓦 省 的 艾格 贝勒 那 边 去 。 那 里 
这 种 病人 很 多 ， 会 得 到 很 好 的 照顾 。 这 一 人 道 的 行为 很 快 就 
被 人 知道 了 ， 我 立即 遭 到 全 体 居 民 的 异 恶 。 本 堂 神甫 布道 时 
也 攻击 我 。 尽 管 我 竭力 向 镇 上 那些 开明 的 人 解释 ， 把 这 些 克 
汀 病 患者 弄 走 有 多 么 重要 ， 尽 管 我 给 本 地 的 病人 君 病 分 文 不 
到， 还 是 有 人 在 偏僻 的 地 方 朝 我 打 了 一 枪 。 我 晋见 了 格 勒 诺 
布尔 的 主教 , 请 他 撤换 本 堂 神甫 。 主 教 相当 通 情 达 理 , 允许 我 
选择 一 位 能 协助 我 工作 的 神甫 。 我 有 幸 遇 到 了 这 样 一 位 好 象 
从 天 上 掉 下 来 的 人 。 我 继续 干 下 去 。 做 了 一 番 朴 通 思 想 的 工 
作 之 后 ， 夜 间 又 弄 走 了 另外 六 个 克 洒 病人。 第 二 次 这 样 做 的 
时 候 ， 我 得 到 我 的 几 个 受 因 人 利 市 镇 议会 成 员 的 支持 。 我 向 
他 们 证 明 养 着 这 些 可 怜 的 果子 多 么 费 钱 ， 把 他 们 无 理 占有 的 
十 地 收 归 缺 少 土地 的 市 镇 公有 ， 对 本 镇 多 么 有 益 , 以 此 来 逗 引 
他 们 的 贪财 心理 。 富 人 们 支持 我 ,而 穷人 , 老 妇 , 孩子 , 以 及 少 
” 数 顽 固 分 子 , 仍旧 反对 我 .可惜 ,我 最 后 一 次 放逐 做 得 不 彻底 。 
您 刚才 看 到 的 那个 白痴 当天 没有 回 家 , 没有 被 抓 住 , 第 二 天 回 
来 时 成 为 村 里 唯一 的 白痴 。 当 时 村 里 还 住 着 几 户 人 家 ， 这 些 
人 家 的 成 员 几 乎 都 有 些 傻 ， 但 还 不 是 克 汀 病 患者 。 我 想 把 这 
件 事 做 彻底 , 便 在 大 白天 穿着 区 长 的 礼服 , 准备 去 把 这 个 白痴 
从 他 家 里 夺 走 。 我 刚 走出 家 门 ， 别 人 就 知道 了 我 的 意图 。 白 
疾 的 朋友 们 赶 在 我 前 面 去 通风 报信 。 我 在 他 家 的 茅屋 前 面 过 
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到 一 群 妇女 .孩子 和 老人 。 他 们 个 个 朝 我 破口大骂 , 并 用 石子 
雹 子 般 地 向 我 砸 来。 他 们 齐 声 叫 加, 情绪 激昂 ,完全 为 狂热 所 
支配 。 在 这 混乱 之 中 , 我 很 可 能 被 他 们 打 死 , 成 为 她 们 狂热 的 
狂 牲 品 。 可 是 ， 由 痴 球 了 我 ! 这 个 可 怜 的 人 从 他 的 破 屋 里 走 
出 来 , 发 出 咯咯 的 叫 声 , 仇 然 是 这 些 狂热 信徒 的 最 高 领袖 。 他 
一 出 现 , 叫 骂 声 便 停止 了 。 我 打算 提出 一 个 妥协 的 办 法 , 便利 
用 凑巧 突然 出 现 的 平静 ， 解 释 了 我 的 建议 。 锡 成 我 的 人 肯定 
不 敢 在 这 种 情况 下 支持 我 ， 他 们 的 帮助 完全 是 消极 的 。 这 些 
具有 迷信 和 思想 的 群众 会 不 遗 余力 地 保留 他 们 的 景 后 一 个 侦 
像 , 要 给 他 们 除 掉 这 个 偶像 , 看 来 是 办 不 到 了 。 于 是 , 我 答应 
让 白痴 留 在 他 的 房子 里 ， 不 去 赶 走 他 ， 条 件 是 谁 也 不 准 接近 
他 , 这 村 子 里 的 住户 都 得 过 河 迁 到 镇 上 来 , 住 进 我 负责 建造 的 
新 房子 里 去 。 我 同时 给 他 们 土地 ， 买 地 所 付 的 费用 以 后 可 由 
公家 偿还 我 。 可 是 , 亲爱 的 先生 , 尽管 这 宗 交 易 对 村 里 的 住户 
有 利 ， 我 却 花 了 半年 时 间 才 克服 执行 时 所 直到 的 抵制 。 乡 下 
人 对 自己 破 芒 尾 的 感情 ， 是 个 不 可 理解 的 现象 。 不 管 茅草 屋 
多 么 有 害 健康 ， 一 个 农民 对 自己 草 房 的 依恋 要 大 大 超过 一 个 
银行 家 对 自己 公馆 的 喜爱 。 什 么 道理 呢 ? 我 不 知道 。 也 许 感 
情 的 力量 是 按 其 稀少 的 程度 增长 的 吧 ? 也 许 很 少 凭 轧 想 生 活 
的 人 主要 是 赁 物质 生活 吧 ? 所 以 他 占有 的 东西 越 少 ， 他 便 越 
热爱 它 。 在 这 一 点 上 ， 也 许 农民 同 因 部 一 样 ? …… 他 绝 不 浪 
费 自己 的 心力 ,而 县 把 它 集 中 在 一 个 念头 上 , 从 而 形成 巨大 的 
感情 力量 。 请 您 原谅 一 个 很 少 同 别 人 交流 思想 的 人 所 作 的 这 
些 思 考 。 而 且 , 先生 ， 您 不 要 以 为 我 很 喜欢 空想 。 在 这 儿 ,， 凡 
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事 都 要 讲究 实际 和 行动 。 唆 ! 这 些 可 怜 的 人 忆 想 越 少 ， 我 就 
越 难于 使 他 们 懂得 自己 的 真正 利益 。 所 以 ， 我 的 事业 的 一 切 
细节 ,我 都 得 亲自 过 问 。 他 们 个 个 都 跟 我 说 同样 的 话 , 倒 也 是 
合情合理 的 话 ,而 且 不 容 反 了 驶 ; “ 啊 ! 先生 , 您 的 房子 还 没有 造 
呐 ! 我 回答 他 们 说 ; ‘那么, 你 们 答应 我 ,房子 一 造 好 就 搬 进 去 
住 幸好 ,先生 ,我 设法 通过 决定 ， 把 现在 废弃 了 的 那 座 村 子 
后 面 的 出 全 都 划 归 市 镇 所 有 。 出 上 木材 的 价值 足以 支付 购置 
土地 和 建造 房子 的 费用 。 我 这 些 难 对 付 的 人 家 ， 只 消 有 一 户 
住 进 新 造 的 房子 ， 其 他 各 户 也 就 立即 跟着 搬 了 进去 。 迁 居 的 
好 处 太 明 显 了 , 连 那 些 最 迷信 ,舍不得 离开 没有 阳光 , 也 就 是 
说 没有 生命 的 衬 子 的 人 ， 也 不 得 不 表示 赞赏 。 等 到 这 件 事 大 
功 告 成 ,行政 法 院 也 批准 了 区 政府 获得 的 公 产 ,我 成 为 区 里 的 
显要 人 物 。 可 是 ,先生 ， 这 事 费 了 多 少 心血 啊 !” 医 生 停 住 脚 
步 , 举 起 一 只 手 , 又 以 充满 说 服 力 的 动作 将 它 放 下 来 ,说 。“ 省 
政府 对 镇 上 的 事 什么 也 解决 不 了 ， 行 政法 院 对 省 里 的 事 又 什 
么 都 不 管 ， 只 有 我 一 个 人 知道 这 两 个 机 构 离 得 有 多 远 。” 他 接 
着 说 ;“ 现 在 好 了 , 地方 上 的 势力 总 算 太 平 了 , 他 们 撩 不 过 我 ， 

终于 让 步 了 。 这 是 很 了 不 起 的 。 要 是 您 知道 漫不经心 签 个 字 所 
产生 的 好 处 …… 先 生 ， 我 尝试 办 这 些 意义 极 大 的 小 事 并 且 办 


成 功 了 ,两 年 之 后 , 全 区 所 有 的 贫困 户 至 少 拥有 两 头 奶 牛 ; 而 


且 把 咎 送 到 山上 去 放牧 。 我 没有 等 到 行政 法 院 批准 ， 就 在 山 
上 修筑 了 横向 的 灌流 水 了 渠 , 象 瑞士 , 奥 弗 湿地 区 和 利 称赞 地 区 
那样 。 镇 上 的 人 发 现 山 上 长 出 了 极 好 的 牧草 ， 由 于 有 了 优 谨 
的 牧场 ,牛奶 的 产量 也 多 了 ,所 以 大 伙 其 为 怀 异 。 这 一 戌 辟 的 
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影响 极 大 。 人 人 都 学 我 的 样子 , 开 渠 灌 渡 。 牧 草 , 牲口 , 各 种 
产量 都 翻 了 几 番 。 从 那 时 起 ， 我 才 有 可 能 放心 地 对 这 块 还 是 
荒芜 的 土地 进行 政 造 ， 对 至 今 缺 少 知识 的 居民 加 以 教化 。 好 
了 ,先生 , 我 们 这 些 孤 独 的 人 , 太 爱 中 明了。 如果 有 人 向 我 们 
提 个 问题 ， 我 们 回答 起 来 就 没完 没 了 。 我 到 这 个 山沟 里 来 的 
时 候 , 人 口 只 有 七 百 ,现在 已 经 有 两 二 了 。 最 后 一 个 白痴 的 处 
理 使 我 赢得 了 大 家 的 尊敬 。 我 对 我 治 下 的 居民 一 向 是 既 宽 怪 
又 威严 ， 所 以 我 成 了 本 区 的 权威 人 士 。 我 尽 一 切 努 力争 取 别 
人 的 信任 , 但 不 央求 别人 信任 我 ,也 不 做 出 一 副 要 别人 信任 的 
样子 。 我 赁 我 的 宗教 信念 , 履行 我 的 一 切 诺 言 ,即便 最 无 足 轻 
重 的 诺言 ， 以 此 来 换取 大 家 对 我 本 人 的 最 大 尊敬 。 那 个 可 改 
的 人 , 您 刚才 亲眼 看 见 他 死去 了 。 我 兽 答应 照顾 他 , 并 且 比 他 
以 前 的 保护 者 们 还 要 照顾 得 好 。 他 象 市 镇 的 养子 一 样 ， 受 到 
购 养 和 照料 。 后 来 居民 们 终于 懂得 了 我 强加 给 他 们 的 好 事 。 
然而 ， 他 们 仍旧 保留 着 一 点 过 去 迷信 的 残余 。 我 并 不 责备 他 
们 ,反而 常常 把 他 们 对 疾 呆 症 患 者 的 崇拜 作为 例子 ,劝告 聪明 
人 帮助 不 幸 者 。” 贝 纳西 停 了 停 ， 搂 着 他 看 到 了 自己 住宅 的 屋 
顶 , 说 ; “我 们 到 了 。” 

他 叙述 自己 公职 生涯 中 的 这 段 插曲 ， 似 乎 是 出 于 支配 通 
世 者 的 那 种 一 吐 为 快 的 需要 ， 并 不 指望 听 他 讲 的 人 说 半 句 次 
美 或 感谢 的 话 。 

“先生 ,” 骑 兵 少 校 说 ,“ 我 已 擅自 把 我 的 马 栓 在 您 的 马 展 
里 了 , 当 您 知道 了 我 此 行 的 目的 , 我 想 您 会 原谅 我 的 。” 

“ 啊 ! 目的 是 什么 ?” 贝 纳西 问 ， 好 象 放 下 了 心里 替 挂 的 
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事 , 记 起 他 的 闻 伴 是 个 外 乡 人 。 

他 生性 坦率 ,感情 易于 外 露 ,所 以 把 热 奈 斯 塔 当 作 熟人 一 
样 接待 了 。 

“先生 , ”军人 回答 说 ,“ 我 听 说 格 勒 诺 布 尔 的 格拉 维 埃 先 
生 曾 被 您 收留 住 在 您 家 里 治疗 ,并 且 儿 乎 奇迹 般 地 治 好 了 病 。 
我 是 怀 着 得 到 同样 治疗 的 希望 来 的 ， 虽 然 不 具有 获得 您 照 帮 
的 同样 资格 , 但, 也许 我 值得 您 照顾 ! 我 是 个 老 军人 , 身上 的 
老 伤 使 我 不 得 安生 。 您 至 少 需 要 一 周 时 间 来 观察 我 的 病状 ， 
因为 我 的 伤 痛 不 是 每 天 都 发 作 ……” 

“好 吧 ， 先 生 ,” 贝 纳西 打 断 他 的 话 ,说 , “格拉 维 埃 先生 住 
过 的 房间 随时 可 供 使 用 ， 请 进 ……” 这 时 医生 兴 冲 冲 地 把 门 
推 开 ， 热 奈 斯 塔 将 此 视 为 医生 很 乐意 家 里 有 个 寄宿 治 病 的 客 
人 。 他 们 进 了 住宅 。“ 雅 柯 特 ,” 贝 纳西 叫 道 , “这 位 先生 在 这 
里 用 晚餐 。” z 

“不 过 , 先生, ”军人 接口 说 ,“ 景 好 我 们 先 商定 价钱 ……” 

“什么 价钱 ?” 医 生 问 。 

“ 腾 宿 的 价钱 。 您 不 能 养 着 我 ,我 和 我 的 马 ,而 不 ……” 

“如 果 您 是 有 钱 人 ,” 贝 纳西 回答 说 ,“ 您 就 付 钱 ， 如 果 不 
是 ,我 什么 也 不 要 。” z 

“什么 也 不 要 ,” 热 泰 斯 塔 说 ,“ 我 觉得 太 贵 0 了 。 不 管 富 
还 是 穷 , 十 个 法 郎 一 天 , 您 的 医疗 费 另 算 , 您 满意 吗 ?? 

“对 我 来 说 , 招待 客人 是 人 生 一 乐 , 再 没有 比 收 取 费 用 更 


加 ”法 文 “ 贵 > 与 “珍贵 辐 为 一 词 , 作者 在 这 里 显然 是 一 语 双关 。 
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叫 人 不 偷 快 的 了 。” 医 生 皱 起 眉头 说 。“ 至 于 治疗 ， 您 讨 我 喜 
次 ,我 才 给 您 治 呐 。 我 的 时 间 属 于 这 个 出 沟 里 的 人 ,有 钱 人 是 
买 不 去 的 。 我 既 不 要 名 , 也 不 要 利 , 既 不 要 求 病人 答 扬 , 也 不 
要 求 病人 感谢 。 您 给 我 的 钱 将 送 到 格 勒 诺 布尔 的 药房 里 去 ， 
购买 本 区 穷人 不 可 缺少 的 药物 。” z 

谁 听 了 这 番 说 得 生硬 但 不 伤 人 的 话 ， 都 会 象 热 奈 斯 塔 那 
样 暗自 想 道 ,“ 这 可 是 个 好 人 阿 。” | 

“先生 ， ”军人 以 其 惯 有 的 固执 坚持 说 , “那么 , 我 就 给 您 十 
个 法 郎 一 天 , 您 愿意 怎么 用 就 怎么 用 。 这 事 讲 妥 了 , 我 们 彼此 
会 相处 得 更 好 。” 他 拉 住 医生 的 手 , 以 动人 的 真 执 之 情 握 着 , 补 
充 说 , “我 虽然 付 给 您 十 个 法 郎 ,但 我 并 不 是 阿拉 伯 人 人 @, 您 以 
后 会 知道 的 。” 

经 过 这 番 帆 纳西 丝毫 无 意 显 示 惊 慨 或 兹 浊 的 争执 之 请 3， 
那 位 自称 病人 的 人 走 进 了 医生 的 屋子 。 屋 里 的 一 切 都 与 大 门 
的 破损 和 主人 的 衣着 相称 。 屋 里 的 种 种 细节 都 证 明 主人 对 无 
实用 价值 的 东西 漠不关心 。 贝 纳西 领 着 热 奈 斯 塔 穿 过 厨房 ， 
这 是 去 餐 室 最 近 的 路 。 虽 然 研 房 象 小 客栈 的 奔 房 一 样 被 烟 息 
得 发 黑 , 炊事 用 具 却 一 应 俱全 , 这 项 奢侈 倒是 雅 柯 特 的 业绩 。 
她 原 是 本 堂 神甫 的 女仆 ,说 话 老 用 我 们 ,并 以 主人 的 姿态 主持 
着 医生 的 家 务 。 壁 炉 的 炉 台 土 搁 着 一 只 长 柄 的 暖 床 炉 ， 擦 得 
亮 锂 锂 的 ,很 可 能 是 因为 雅 柯 特 喜欢 冬天 睡 得 暖和 , 顺便 也 用 
它 给 主人 烘 烘 床 。 据 她 说 ， 她 的 主人 什么 也 想不到 。 忠 纳西 


名 意思 是 说 ;我 并 不 是 一 个 不 讲 情义 的 人 。 
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之 所 以 雇用 她 ,是 因为 她 具有 对 别人 也 许 是 不 可 容忍 的 缺点 。 
雅 柯 特 喜欢 在 家 里 主 率 一 切 ， 而 医生 本 来 就 希望 遇 到 个 给 他 
主持 家 务 的 女人 。 雅 柯 特 买 进 , 卖 出 ,修理 ,调换 , 安放 , 搬 动 ， 
整理 , 弄 乱 ,一 切 都 随 她 高 兴 。 主 人 从 来 没有 一 名 批评 。 所 以 
雅 柯 特 无 拘 无 束 地 管 着 院子 、 马 展 . 男 仆 .厨房 住宅、 花园 和 
主人 。 换 洗衣 衫 , 储备 食物 ,全 由 她 自己 说 了 算 。 她 决定 猪 的 
饲养 和 屠宰 ,训斥 花 匠 , 规定 午餐 和 晚餐 的 食谱 ， 从 地 窖 跑 到 
阁楼 ,从 阁楼 跑 到 地 窒 , 爱 打扫 什么 就 打扫 什么 , 随 她 的 高 兴 ， 
不 受 任何 阻拦 。 贝 纳西 只 要 求 做 到 两 件 事 , 六 点 钟 吃 晚饭 , 每 
月 只 花 一 定数 量 的 钱 。 一 个 万 事 顺 心 的 女人 总 是 乐 呵呵 的 。 

所 以 雅 柯 特 笑 容 满面 ,上 下 楼 梯 时 象 夜 敬一 样 唱 着 歌 儿 , 不 唱 
歌 的 时 候 总 是 哼 着 歌 儿 ， 不 哼 歌 的 时 候 总 是 唱 着 歌 儿 。 她 天 
生 爱 清洁 , 把 屋 里 收拾 的 二 于 净 净 。 据 她 说 , 如 果 她 的 作风 不 
是 这 样 ， 员 纳西 先生 就 可 能 非常 不 地 。 因 为 这 位 可 怜 的 人 是 
如 此 不 拘 小 节 ， 人 家 可 以 让 他 把 卷心菜 当 竹 鸡 吃 。 若 是 没有 
她 ， 同 一 件 衬 衫 他 常常 会 穿 一 个 星期 也 不 换 。 可 是 雅 柯 特 折 
司 衣 衫 被 单 从 来 不 党 疲劳 , 生性 喜欢 擦 桌子 捷 板 使, 喜欢 干净 
得 象 寺院 那样 一 尘 不 染 ,明亮 舒适 。 她 厌恶 永生 ,总 是 不 停 地 
撞 呀 , 洗 是, 瀑 呀 。 外 面 大 门 那 副 样子 使 她 心里 非常 难过 。 十 
年 来 ,每 逢 月 初 ， 她 总 叫 主人 答应 把 这 扇 大 门 翻修 一 下 , 把 雯 
壁 重 新 粉刷 一 遍 , 把 一 切 布 置 得 漂 澡 亮 亮 的 , 可 是 主人 至 今 还 
没有 懂行 诺言 。 所 以 ， 每 当 她 有 机 会 叹 惜 贝 纳西 一 点 也 不 把 
自己 的 事 放 在 心 上 ， 总 少 不 得 在 赞扬 了 一 番 主 人 之 后 加 上 这 
自决 定性 的 话 :“ 他 在 本 地 几乎 创造 了 奇迹 , 不 能 说 他 是 个 总 
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人 ,可 是 他 有 时 候 还 是 很 邦 ， 豆 得 象 个 孩子 ,要 人 把 一 切 都 放 
在 他 手 里 ! ” 雅 柯 特 爱 这 所 房子 ,好 象 这 是 她 自己 的 东西 一 样 。 
再 说 ， 她 在 里 面 已 经 住 了 二 十 二 年 ， 也 许 她 有 权 产 生 此 种 错 
觉 。 贝 纳西 到 本 地 来 的 当 口 , 正 遇 上 这 房子 因 本 堂 神甫 去 世 而 
出 镶 , 他 便 把 一 切 都 买 了 下 来 ; 房子 , 地 皮 , 家 具 , 餐具 , 葡萄 
酒 , 鸡 ， 雕 着 人 像 的 老式 挂钟 , 马 和 女仆 。 雅 柯 特 是 典型 的 女 
跟 娘 ,厚实 的 上 身 始 终 穿 着 一 件 带 有 红 点 的 棕 黄色 印花 布 衫 ， 
胸口 系 着 带子 , 扎 得 紧 紧 的 ,好 象 动 一 动 衣裳 就 会 撑 破 似 的 。 
她 头 戴 打 褐 的 圆 帆 ,使 她 长 着 双 下 巴 的 .略微 苍白 的 面孔 显得 
比 原 来 还 要 白 。 她 矮小 , 灵活 ,有 一 双 胖 和 平平 的 敏捷 的 手 。 她 
直 着 品 子 说 话 ,一 说 开 就 滔滔 不 绝 ; 要 是 她 一 时 住 了 口 , 擦 起 
围裙 角 , 向 上 秋 成 三 角形 , 这 动作 就 意味 着 她 要 长 篇 大 论 地 数 
落 主人 或 男 仆 了 。 在 王国 的 所 有 女 属 娘 当中 ， 雅 柯 特 骨 定 是 
最 幸福 的 一 个 。 为 了 使 她 的 幸福 象 人 间 所 能 有 的 幸福 那样 完 
美 , 她 的 虚荣 心 能 不 断 得 到 满足 ,镇 上 的 人 都 承认 她 是 介 于 区 
长 和 乡村 警察 之 间 的 权威 人 物 。 主 人 走 进 厨房 ， 里 面 一 个 人 
也 没有 。 

“人 都 到 什么 地 方 去 啦 ?” 他 说 ， 然 后 向 热 奈 斯 塔 转 过 身 
来 , 继续 说 道 ,“ 请 原谅 我 把 您 领 到 这 上 儿 来 了 。 客 人 本 当 从 花 
园 进来 ,可 是 我 极 不 习惯 接待 客人 , 以 致 …… 雅 柯 特 !” 

听 到 有 人 几乎 以 蛮横 的 口气 叫 这 名 字 ， 一 个 女人 在 屋子 
里 应 了 一 声 。 过 了 一 会 儿 , 雅 柯 特 也 进行 反攻 , 对 急忙 间 进 餐 
室 的 员 纳 西 吗 开 了 。 

“您 倒是 回来 啦 ， 先 生 !” 她 说 ,，“ 您 总 是 这 样 。 您 请 人 吃 
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饭 , 向 来 不 预先 通知 我 一 下 。 您 以 为 只 要 岂 一 声 “ 雅 柯 特 !: 便 
什么 都 弄 好 啦 ! 难道 您 就 在 厨房 里 接待 这 位 先生 ? 难道 不 要 
打开 客厅 , 生 上 火 吗 ? 尼 科 尔 在 客厅 里 ,他 会 把 一 切 都 安排 好 
的 。 现 在 您 带 这 位 先生 先 到 花园 里 去 走 走 。 如 果 这 位 先生 喜 
欢 好 看 的 玩意 儿 ， 您 就 领 他 去 看 看 去 世 的 神甫 先生 的 千金 榆 
绿 篇 ， 我 可 以 趁 这 时 候 把 一 切 都 准备 好 ， 上 晚餐、 餐 具 和 客 
厅 y 四 

“ 行 。 不 过 , 雅 柯 特 ,” 贝 纳西 接着 又 说 , “这 位 先生 要 留 在 
这 里 。 别 忘 了 去 看 一 下 格拉 维 埃 先生 住 过 的 那 间 房 间 ， 看 一 
”看 床单 以 及 其 他 一 切 , 并 且 ……'” 
“现在 床单 您 也 要 管 蚁 ?? 雅 柯 特 顶 喘 说, “如 果 他 睡 在 这 
里 ,我 知道 该 给 他 准备 些 什么 。 十 个 月 来 , 您 连 格拉 维 埃 先生 
的 房间 也 没有 进去 过 。 没 有 什么 可 看 的 。 房 间 干 净 得 象 我 的 
眼 了 晴 一样。 那么 这 位 先生 要 住 在 这 儿 喝 ?” 她 以 温和 的 日 气 补 
充 上 一 句 。 , 

re 

“ 住 得 久 吗 ?” 

“说 真 的 , 我 还 不 知道 。 可 是 这 和 你 有 什么 相干 ?? 

“ 啊 ! 和 我 有 什么 相干 ,先生 ? 啊 ! 和 我 有 什么 相干 9? 问 
得 可 真 好 啊 ! 采购 食品 ,还 有 别 的 一 切 ,还 有 ……” 

要 是 在 其 他 场合 ， 她 一 定 会 滔滔 不 绝地 责备 主人 对 她 僻 
少 信 任 。 可 是 ， 这 时 她 没有 把 话说 完 便 跟 在 主人 后 面 进 了 层 
房 。 她 猜想 来 了 个 寄宿 治 病 的 人 ， 所 以 急于 看 到 热 奈 斯 塔 。 
她 向 军人 深 深 地 鞠 了 一 躬 ， 把 他 从 头 到 脚 打量 了 一 番 。 军 人 
410 


1 


了 


这 时 一 脸 忧郁 而 沉思 的 表情 ,看 上 去 样子 很 邮 。 在 他 看 来 , 女 
仆 和 主人 之 间 的 对 话 似乎 显示 了 主人 的 无 能 。 他 十 分 欣赏 主 
人 把 这 小 地 方 从 克 汀 病 的 灾难 中 拯救 出 来 的 力 ， 因 而 对 他 
有 很 高 的 评价 ,而 这 一 发 现 却 使 他 的 评价 打 了 折扣 , 尽管 心里 
感到 遗憾 。 

“这 个 人 我 一 点 也 看 不 顺眼 。” 雅 柯 特 说 。 

“要 是 您 不 感到 累 的 话 , 先生 ,” 医 生 对 他 所 谓 的 病人 说 ， 
我们 吃饭 前 到 花园 里 去 多 个 园子 取 。” 

“很 愿意 。” 骑 兵 少校 园 答 说 。 

他 们 穿 过 餐 室 和 一 个 类 似 前 厅 的 房间 ， 走 进 花 园 。 这 个 
房间 安排 在 楼 梯 下 面 , 介 于 餐 室 和 客厅 之 间 , 有 一 扇 落 地 长 窗 
做 门 , 通 向 石头 台阶 , 石头 台阶 是 房子 朝 花园 一 面 的 装饰 。 花 
园 被 两 边 种 着 黄杨 的 十 字形 小 径 分 成 四 个 均等 的 大 方块 。 花 
园 尽 头 是 前 主人 心爱 的 一 排 浓密 的 千金 榆 绿 篇。 军人 在 一 张 
被 虫 星 过 的 长 木 伍 上 坐 下 , 既 没 有 参观 葡萄 架 , 也 没有 参观 种 
在 墙 边 的 果树 ， 更 没有 参观 雅 柯 特 根据 出 家 人 的 美食 传统 精 
心照 料 的 蔬菜 。 幸 亏 出 家 人 讲究 美食 , 才 有 这 个 珍贵 的 园子 ， 
可 是 贝 纳西 却 对 园子 不 感 兴趣 。 

骑兵 少校 中 断 了 无 意义 的 交谈 , 对 医生 说 ; “先生 , 您 是 怎 
么 使 这 个 当初 只 有 七 百人 的 山沟 在 十 年 之 内 人 口 增加 了 两 信 
的 ? 据 您 说 ,现在 已 有 两 千 多 人 人 了。” 

“您 是 第 一 个 向 我 提 这 个 问题 的 人 。” 医 生 回答 说 。“ 我 虽 
然 曾 以 开发 这 一 隅 之 地 为 奋斗 目标 ， 但 我 整 天 为 忙碌 的 生 
活 所 驱使 ， 没 有 闲暇 思考 我 象 化 缘 的 修士 一 样 烧 者 石头 
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汤 了 的 方法 。 格 拉 维 埃 先 生 是 我 们 的 施主 之 一 ， 我 帮忙 治 好 
了 他 的 病 。 他 曾 同 我 一 起 翻 山越 岭 , 查看 实践 的 战果 , 但 他 也 
不 曾 想 到 这 种 理论 问题 。 

出 现 了 片刻 沉默 。 这 时 贝 纳西 思索 起 来 ， 没 有 注意 到 客 
人 试图 看 透 他 心思 的 锐利 目光 。 

“您 问 是 怎样 做 到 的 吗 , 亲爱 的 先生 ?*” 他 继续 说 道 。 日 
然而 然 的 ， 根 据 我 们 创造 的 需要 与 满足 需要 的 方法 之 间 的 社 
会 引力 定律 。 全 部 秘密 都 在 这 里 。 没 有 需要 的 人 民 是 贫穷 
的 。 我 到 这 个 镇 上 来 落户 的 时 候 , 镇 上 住 着 一 百 三 十 户 农民 ， 
出 沟 里 住 着 二 百 户 左右 。 本 地 的 行政 当局 与 民众 的 贫困 挺 鼻 
了 配 。 区 长 不 会 写字 , 副 区 长 是 个 个 农 , 住 处 高 镇 子 很 远 。 治 安 
法 官 是 个 靠 薪 水 过 日 子 的 穷 光 看， 迫不得已 把 户籍 档案 交 给 
他 的 书记 去 管 ， 而 这 位 书记 也 是 个 对 自己 的 职业 几乎 一 穿 不 
通 的 可 怜 虫 。 原 来 的 本 和 演 神 甫 七 十 岁 的 时 候 去 世 ， 没 有 文化 
的 副本 党 神甫 刚 接替 他 不 久 。 这 些 人 便 是 本 地 智力 的 精华 和 
管理 者 。 在 美丽 的 自然 环境 里 , 居民 只 知道 同 烂泥 打交道 , 靠 
土豆 和 奶 制品 过 日 子 。 大 部 分 居民 挎 小 篮子 到 格 勤 诺 布尔 或 
附近 地 方 出 售 干 酷 , 那 是 他 们 能 换 几 个 钱 的 唯一 产品 。 最 有 钱 


@” 据 西欧 民俗 学 家 考证 ，“ 石 头 汤 ” 源 于 以 下 民间 故事 ， 有 个 行乞 稍 ， 社 
迹 里 总 带 着 一 块 石头 ， 说 圣 哲 罗 姆 在 隐 修 室 里 曾 用 此 石 薇 打 自己 的 胸 
脑 ， 为 的 是 使 自己 变 得 比 别人 低微 ， 淖 贱 。 行 乞 僧 到 了 富有 的 庄户 入 
家 , 便 要 求 女 主人 用 清水 者 他 的 石头 , 说 这 石头 可 以 做 出 鲜美 的 汤 ， 他 
没有 别 的 食物 ， 就 靠 这 石头 维持 生命 ， 喝 了 这 石头 汤 就 不 再 想 吃 肉 或 
其 记 饮 料 , 所 以 他 活 得 很 健康 , 象 所 有 吃 名 面包 、 喝 土 等 泗 、 享 有 一 艺 
生活 必需 品 的 人 一 样 。 
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的 或 最 不 偷懒 的 人 , 种 点 莽 麦 供 镇 上 人 消费 , 有 时 也 种 点 大 均 
或 拟 麦 ,但 从 不 种 小 麦 。 区 长 是 本 地 唯一 的 实业 家 ,他 有 一 个 
锯 木 厂 , 以 廉价 买 进 伐 下 的 树木 饮 成 本 板 。 由 于 没有 道路 ,他 
便 用 铁 链子 一 头 挫 在 马 笼 头 上 , 另 一 头 用 铁 钩 扎 进 木 头 , 在 天 
气 好 的 季节 ， 非 常 吃力 地 把 树木 一 根 一 根 拖 运 出 去 。 要 去 格 
勤 诺 布尔 ,不 论 是 骑马 还 是 步行 ,都 必须 走 山 上 的 一 条 道 ， 山 
谷 里 行路 困难 ,从 这 里 到 您 来 本 区 时 见 到 的 第 一 个 村 子 , 那 条 
漂亮 的 大 路 一 一 想必 您 是 从 这 条 路 来 的 一 一 当时 一 年 四 季 都 
是 一 片 泥 注 。 任 何 政治 事变 , 任何 革命 , 都 不 曾 传 到 这 个 交通 
闭塞 、 完 全 处 于 社会 变革 之 外 的 地 方 。 只 有 拿破仑 在 这 里 留 
下 了 名 字 。 由 于 两 三 个 退伍 回来 的 本 地 老兵 ， 在 晚上 闲 坐 的 
时 候 向 这 些 纯 朴 的 百姓 加 油 添 柄 地 讲述 拿破仑 及 其 军队 的 惊 
险 故 事 ,拿破仑 才 在 本 地 成 了 人 们 崇拜 的 对 象 。 此 外 ,这 些 老 
兵 的 归来 也 是 个 不 可 理解 的 现象 。 在 我 来 这 地 方 之 前 ， 参 军 
去 的 青年 总 是 全 部 留 在 军队 里 。 这 个 事实 足以 说 明 这 地 方 的 
穷 蔡 , 我 无 需 多 加 描述 。 好 了 ,先生 ， 这 就 是 本 区 在 我 接管 时 
的 情况 。 现 在 这 个 区 在 山 那 边 有 几 个 地 种 得 很 好 , 相当 幸福 、 
几乎 说 得 上 富裕 的 村 落 。 当 时 这 个 镇 上 的 茅屋 就 不 用 提 了 ， 
简直 是 人 畜 杂 居 的 牲口 桶 。 

“我 当时 从 大 沙 尔 特 勘 修道 院 往 回 走 , 打 这 里 经 过 。 在 这 
里 找 不 到 客栈 ， 我 不 得 不 在 旗本 堂 神甫 家 过 夜 。 这 幢 房 子 当 
时 正在 出 售 ， 他 是 暂时 住 在 里 面 的 。 我 问 了 副本 堂 神甫 许多 
问题 ， 渐 渐 对 这 地 方 的 可 悲 状况 有 了 太 致 的 了 解 。 这 地 方 的 
良好 气候 ,肥沃 的 土壤 和 自然 资源 使 我 着 了 迷 。 先 生 , 生活 的 

413 


i 
: | 


辛劳 已 经 使 我 感到 厌倦 ， 我 当时 正 试图 换 一 种 方式 生活 。 我 
心里 突然 产生 了 一 个 想法 ， 上 帝 派 我 们 到 世上 来 是 让 我 们 经 
受苦 难 的 。 我 决心 象 家 庭 教 师 教 养 孩子 一 样 开发 这 个 地 方 。 
您 不 用 感谢 我 的 善举 ， 因 为 我 这 样 做 主要 是 出 于 自己 消遣 的 
需要 。 我 当时 想 利用 我 的 余生 从 事 一 项 艰险 的 事业 。 造 化 使 
这 地 区 如 此 富有 ， 而 人 却 使 它 变 得 如 此 贫穷 。 要 使 这 地 区 发 
生 转 变 , 得 用 一 辈子 的 精力 。 实 行 转 变 的 困难 本 身 , 反倒 使 我 
跃跃欲试 。 我 一 旦 有 把 担 能 以 低廉 的 价格 买 下 本 堂 神甫 的 房 
子 和 许多 荒芜 的 空地 ， 便 诚心 诚意 地 献身 于 乡村 外 科 医 生 的 
职业 。 在 所 有 职业 中 ， 这 是 一 个 人 在 家 乡 肯 干 的 最 后 一 种 职 
业 。 我 想 做 穷人 的 朋友 , 而 不 期 望 从 他 们 那里 得 到 任何 报答 。 
响 ! 无 论 对 乡下 人 的 性 格 ， 还 是 对 试图 改变 人 和 事 所 遇 到 的 
困难 ,我 都 不 抱 任 何 幻想 。 我 一 点 也 没有 把 我 治 下 的 老百姓 理 
想 化 。 他 们 是 贫苦 的 农民 , 既 不 全 好 , 也 不 全 坏 。 他 们 成 年 标 
月 地 劳动 ,无 暇 沉 酒 于 感情 ,但 有 时 也 会 产生 强烈 的 感情 。 我 
按 他 们 本 来 的 样子 接受 他 们 。 总 之 ,我 非常 明白 ,只 有 用 利益 
的 打算 和 立 笔 见 影 的 好 处 ,才能 影响 他 们 。 所 有 农民 都 是 不 轻 
信 的 使 徒 圣 多 马 的 子孙 ， 他 们 总 是 要 求 用 事实 来 证 明言 论 。 

“我 开头 做 的 事 您 也 许 会 觉得 可 笑 , 先生 , ”医生 停 了 一 下 
继续 说 道 , “我 是 从 篮子 作坊 开始 这 项 艰难 事业 的 。 这 些 可 
怜 人 去 格 勒 诺 布尔 买 脉 干酪 的 小 偿 以 及 做 小 买卖 不 可 缺少 的 
柳条 制品 。 我 给 一 个 联 明 的 青年 出 主意 ， 则 他 把 急流 两 岸 的 
大 片 土地 各 下来。 急流 每 年 形成 的 冲积 晨 使 这 片 土地 变 得 很 
肥沃 ， 一 定 会 长 出 很 好 的 柳树 。 我 把 本 区 消费 柳条 制品 的 数 
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量 作 了 一 番 估 算 之 后 ， 便 到 格 勤 诺 布尔 去 找 一 个 没有 资金 但 
手艺 很 好 的 青年 工人 。 我 找到 之 后 ,很 容易 就 说 服 了 他 ,让 他 
到 这 里 来 落户 ,答应 借 给 他 买 柳条 从 事 编制 所 必需 的 资金 , 直 
到 我 的 柳 林 种 植 者 能 够 给 他 提供 柳条 为 止 。 我 说 服 他 以 低 于 
_ 格 勤 诺 布尔 的 价格 出 售 柳 翁 ， 但 要 编 得 更 好 。 他 懂得 我 的 意 
”时 。 柳 林 和 柳 侯 成 了 一 项 投机 冒险 事业 ， 其 结果 要 在 四 年 之 

后 才能 作出 评价 。 您 一 定 知道 ， 柳 树 要 长 三 年 才能 割 条 。 我 
这 位 编制 匠 , 第 一 年 生意 做 下 来 之 后 ,除了 了 吃 用 ,还 有 盈余 。 不 
“ 久 , 他 讨 了 个 圣 洛 遍 -杜邦 地 方 的 女人 做 老婆 。 这 女人 手 上 有 
几 个 钱 ,于 是 他 便 造 了 一 柱 空 气流 通 ,合乎 卫生 的 房子 。 房 址 
的 选择 和 房子 的 布局 都 是 按 我 的 意见 办 的 。 先 生 ， 这 真是 了 
不 起 的 成 绩 啊 ! 我 在 镇 上 创办 了 一 个 企业 ， 弄 来 了 一 个 生产 
者 和 儿 个 工人 。 您 会 把 我 的 快乐 当 作 和 孩子气 吗 ? …… 在 编制 
”区 成 家 的 初期 ， 我 每 次 从 他 的 作坊 门 前 经 过 ， 心 都 急剧 地 跳 
动 。 这 粒 新 房子 的 护 窗 板 漆 成 绿色 , 门口 有 一 张 长 使, 一 株 葡 
萄 树 和 几 束 柳条 。 一 个 衣着 整洁 的 女人 坐 在 店堂 里 给 一 个 白 
白 胖 胖 的 孩子 喂奶 , 工人 们 在 一 个 过 去 贫穷 而 消瘦 、 现在 容光 
焕发 的 男子 的 指挥 下 ， 勤 快 地 编 着 柳条 人 篮 俊 ， 嘴 里 还 哼 着 了 歌 
儿 ，, 个 个 都 乐 呵 呵 的 。 每 当 我 看 到 这 一 情景 , 先生 ,我 得 承认 ， 
我 总 忍 不 住 要 走 进 店 里 去 ,打听 打听 他 们 的 生意 情况 , 当 一 会 
编 筷 工人 , 尽情 地 体验 一 下 无 法 描述 的 满意 之 情 。 我 为 这 些 人 
的 快乐 感到 高 兴 ， 也 为 自己 的 快乐 感到 高 兴 。 这 第 一 户 对 我 
坚信 不 移 的 人 家 成 了 我 的 全 部 希望 。 这 不 就 是 这 可 怜 地 方 的 
未 来 吗 ， 先 生 ? 就 象 柳条 编制 区 的 妻子 怀抱 的 第 一 个 婴儿 一 
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样 ， 我 怀 里 已 经 把 上 了 这 可 怜 地 方 的 未 来 …… 我 需要 同时 做 
许多 事 ， 也 遇 到 了 许多 思想 障碍 。 我 遭 到 那 位 无 知 的 前 区 长 
煽动 起 来 的 强烈 反对 ,我 已 取代 了 他 的 位 置 , 有 了 威望 ， 他 的 
势力 却 白 渐 消失 。 我 想 让 他 做 我 的 副手 ， 帮 我 一 起 做 好 事 。 
对 ,先生 ,我 试图 向 这 个 最 奖 固 的 脑袋 灌输 起 码 的 智慧 。 我 既 
迎合 了 他 的 自尊 心 ， 又 迎合 了 他 的 谋 利 心理 。 我 们 天 天 共 进 
晚餐 ,长 达 半 年 之 久 , 我 要 他 对 我 的 改良 计划 负 一 半 责 任 。 旋 
多 人 可 能 认为 这 种 必要 的 友谊 是 我 工作 中 最 腻 味 的 事 。 但 ， 
此 人 难道 不 是 件 工具 ， 不 是 件 最 宝贵 的 工具 吗 ? 看 不 起 自己 
的 短 头 , 甚至 随便 把 它 丢 掉 的 人 ,活该 倒霉 ! 如 果 我 想 改 造 这 
地 方 而 不 敢 改 造 这 个 人 ， 沁 不 是 自 相 矛 盾 ? 那 时 的 当务之急 
是 修筑 一 条 公路 。 如 果 我 们 取得 市 镇 议会 的 同意 ， 从 这 儿 修 
一 条 好 路 , 接 上 通 向 格 勒 庶 布 尔 的 公路 ,第 一 个 受益 者 是 我 的 
副手 。 因 为 ,他 不 必 青 在 难 走 的 山 问 小 道上 花 大 钱 拖 运 树木 ， 
而 可 以 用 这 条 区 级 公路 方便 地 运 木 ， 做 各 种 各 样 的 木柴 大 买 
卖 , 每 年 不 再 挣 那 可 怜 的 六 百 法 部 ,而 是 可 以 挣 到 大 笔 大 笔 的 
钱 , 那样 他 总 有 一 天 会 发 大 财 的 。 这 个 人 终于 被 我 说 服 了 ,成 
了 我 的 新 信徒 。 整 个 冬天 ， 我 的 这 位 前 任 区 长 到 酒吧 间 去 同 
他 的 朋友 们 交 杯 把 疙 ,并 向 我 们 治 下 的 百姓 证 明 , 一 条 能 走 车 
于 的 好 路 是 地 方 上 的 一 项 财源 ， 可 以 使 每 个 人 同属 勒 诺 布 尔 
做 生意 。 市 镇 议会 投票 通过 了 筑 路 的 决定 后 ， 我 又 得 到 省 长 
的 支持 , 从 省 慈善 基金 中 领 到 一 些 钱 , 支付 材料 运输 费 。 本 区 
因 氧 少 车 辆 ,材料 运输 一 事 自己 办 不 了 。 最 后 ,为 了 尽快 完成 
这 件 大 事 ， 使 那些 埋怨 我 不 该 恢复 劳役 的 无 知 的 人 立即 看 到 
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成 果 , 在 我 当 区 长 的 第 一 年 ,每 个 星期 天 ,我 都 带领 镇 上 的 人 ， 
妇女 .儿童 , 甚至 老人 到 山上 去 修 路 , 不管 人 家 愿意 不 愿意 。 在 
山上 良好 的 地 基 上 ， 我 亲自 规划 了 从 我 们 镇 到 格 动 诺 布 尔 公 
路 的 路 线 。 非 常 巧 ,这 条 大 道 经 过 的 地 方 ,石料 非常 丰富 。 这 
项 旷日持久 的 工程 需要 我 非常 耐心 。 有 时 ,一些 人 不 懂 法 律 ， 
拒绝 出 工 ; 有 时 , 一些 人 缺少 面包 ， 实 在 也 损失 不 起 一 个 劳动 
日 。 所 以 先 要 给 这 些 人 发 小 麦 ， 然 后 又 要 好 言 好 语 安 晤 万 一 
些 人 。 不 管 怎 样 , 当 这 条 路 筑 好 了 三 分 之 二 , 离 本 地 还 有 两 法 
里 左右 时 , 居民 们 都 看 出 了 这 条 路 的 好 处 ,所 以 剩 下 的 三 分 之 
一 很 快 就 完成 了 ， 那 于 劲 令 我 十 分 镶 异 。 我 又 沿 着 路 两 这 的 
排水 沟 种 了 两 行 白杨 ,给 本 区 的 将 来 增添 财富 。 今 天 ,这些 树 
差不多 已 经 成 了 一 笔 财 产 ， 并 使 我 们 的 区 级 公路 看 上 去 就 银 
一 条 王家 大 道 。 这 条 路 因为 地 势 的 关系 , 怒 终 保持 干燥 ,而 且 
造 得 如 此 之 好 ,一 年 的 保养 费 还 不 到 两 百 法 好。 我 一 定 要 带 您 
去 看 看 这 条 路 ， 因 为 您 来 的 时 候 大 概 走 的 是 下 面 那 条 漂 泛 的 
路 ， 上 面 那 条 您 没 能 看 到 。 下 面 那 条 是 三 年 前 居民 们 上 自愿 修 
筑 的 ,目的 是 为 山沟 里 已 经 开办 的 企业 开辟 对 外 交流 的 通道 。 
这 样 ,先生 , 三 年 前 ,本 来 没有 知识 的 市 镇 居民 脑 于 开 了 穹 , 有 
了 五 年 前 一 个 过 路 人 也 许 费 尽心 机 也 无 法 灌 进 他 们 头脑 的 思 
想 。 我 继续 说 下 去 。 柳 条 制品 作坊 的 开办 ， 给 这 些 可 怜 的 居 
民有 效 地 提供 了 范例 。 虽 然 道路 将 成 为 本 镇 未 来 繁荣 的 最 直 
所 的 原因 ,但 还 必须 或 励 所 有 的 基础 工业 , 以 便 使 这 两 个 福利 
的 肥 芽 获得 蓬勃 发 展 。 我 就 在 帮助 杞 柳 种 植 葫 和 柳条 制品 编 
制 者 的 同时 ,在 筑 路 的 则 时, 不知 不 觉 地 发 展 了 我 的 事业 ， 我 
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有 两 应 马 ,我 的 副手 ,木材 商人 有 三 匹 。 村 给 马 打 党 子 ， 必 须 - 
到 格 勤 诺 布尔 去 才 行 。 于 是 我 就 请 一 位 懂 一 点 兽医 术 的 马蹄 
铁匠 到 这 里 来 开业 ,保证 他 有 许多 活 儿 可 做 。 在 同一 天 ,我 又 
遇 到 一 位 运气 不 佳 的 老兵 。 他 的 全 部 财产 就 是 一 百 法 郎 退休 
金 ， 但 他 能 读 能 写 。 我 把 市 政府 秘书 的 职位 给 了 他 。 磁 巧 我 
又 给 他 寻 到 了 一 个 老婆 ,他 算是 实现 了 幸福 的 美梦 。 先 生 , 这 
两 户 新 人 家 , 柳条 编制 匠 一 家 , 以 及 抛弃 果子 村 的 二 十 二 户 人 
家 ， 都 需要 房子 。 另 有 十 二 户 人 家 也 到 这 里 蓝 户 来 了 。 这 十 
二 户 的 户主 都 是 革 人 ,既是 生产 者 也 是 消费 者 : 泥水 玫 , 木 匠 、 
瓦 片 工 , 细 木 工 , 锁 匠 、 玻 璃 匠 。 他 们 长 期 有 工 可 做 。 他 们 给 
别人 造 好 了 房子 以 后 ， 难 道 不 该 给 自己 造 房 子 吗 ? 他 们 不 是 
又 带 来 了 一 些 工 人 吗 ? 在 我 当 区 长 的 第 二 年 ， 区 里 盖 起 了 七 
十 米 房 子 。 一 种 生产 要 求 另 一 种 生产 。 在 给 市 镇 增 口 添 丁 的 
同时 ， 我 又 创造 了 这 些 可 怜 人 前 所 未 闻 的 新 需要 。 需 要 产生 
工业 ,工业 产生 贸易 , 贸易 产生 盈利 , 至 利 产生 福利 , 福利 产生 
有 益 的 思想 。 这 些 不 同行 业 的 工人 要 吃 烙 好 的 面包 ， 我 们 便 
有 了 一 位 面包 师 。 这 些 扫 脱 萎靡 不 振 ， 基 本 上 成 了 生产 人 口 
的 居民 ， 已 经 不 愿意 再 吃 磊 麦 了 。 我 来 的 时 候 他 们 吃 荞 麦 。 
我 希望 先 使 他 们 吃 上 黑 麦 , 或 混合 麦 0, 随后 希望 有 一 天 能 看 
到 这 些 可 怜 人 吃 上 一 片 白面 包 。 我 认为 智力 上 的 进步 全 在 于 
卫生 上 的 进步 。 一 个 地 方 有 屠 户 ， 说 明 这 地 方 的 人 嗓 聪 明 又 
有 钱 。 谁 干 活 谁 就 有 饭 吃 ， 谁 有 人 饭 吃 谁 就 会 思考 。 我 考虑 到 


@” 指 小 才 和 黑 玫 渴 种 在 一 起 打出 的 下子。 
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有 一 天 少 不 得 要 种 上 小 麦 ， 便 仔细 地 研究 了 这 里 的 土质 。 我 
确信 ， 一旦 大 家 投入 劳动 , 就 能 使 本 镇 的 农业 兴旺 发 达 起 来 ， 
使 镇 上 的 人 口 增加 一 倍 。 时 机 到 了 。 住 在 格 勤 诺 布尔 的 格拉 
维 埃 先生 ， 在 本 区 拥有 一 些 毫 无 出 息 、 但 可 以 改 种 麦子 的 士 
地 。 正 如 您 知道 的 ， 他 是 省 政府 的 局 长 。 他 一 方面 出 于 对 故 
乡 的 热爱 , 另 一 方面 也 经 不 住 我 的 缠 麻 ,已 经 欣然 管 应 过 我 的 
许多 要 求 。 我 终于 使 他 明白 ， 他 已 在 不 知 不 党 间 为 自己 谋 了 - 
利益 。 经 过 数 天 的 劝说 , 商议 ,争论 , 并 把 我 的 财产 作为 抵 拥 ， 
保证 他 不 会 受 损失 一 一 因为 他 那 位 思想 狭隘 的 妻子 以 这 件 事 
有 风险 来 吓 晓 他 一 一 , 他 终于 同意 在 这 儿 建 四 个 农场 ,每 个 农 
场 有 一 百 阿 尔 邦 @ 土地 , 并 管 应 预支 开垦 、 买 种 子 、 农 具 和 性 
口 , 以 及 修筑 道路 所 必需 的 款项 。 在 我 这 方面 , 我 也 建设 了 两 
个 农场 , 一 是 为 了 开发 我 那些 蒂 范 的 空地 , 二 是 为 了 用 实例 来 
传播 现代 农业 的 有 效 方法 。 一 个 半月 内 ， 镇 上 就 增加 了 三 百 
个 居民 。 六 个 要 住 下 好 几 户 人 家 的 农场 , 大 量 的 土地 要 开垦 ， 
要 耕种 , 这 都 需要 工人 。 造 大 车 的 , 挖 土方 的 ,学徒 的 , 做 小 工 
的 , 纷 至 囊 来 。 通 往 格 勒 诺 布 尔 的 大 路 上 , 车水马龙, 申 来 所 
往 ,络绎 不 绝 。 这 是 本 地 区 的 普遍 现象 , 金钱 的 流通 在 每 个 人 
的 心里 产生 了 挣 钱 的 欲望 。 死 气 沉沉 的 状态 不 见 了 ， 人 小 镇 就 
根 了 。 让 我 用 两 句 话 把 本 区 的 施主 之 一 格拉 维 埃 先生 的 故事 
说 完 ,对 一 个 外 省 的 城 里 人 ,一 个 坐 惯 办 公 室 的 人 来 说 , 产生 
不 信任 的 思想 是 很 自然 的 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 信 了 我 的 话 , 巴 
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支 了 四 万 多 法 部 ， 也 不 知 能 否 收 得 回来 。 现 在 每 个 农场 以 一 
千 法 郎 的 代价 租 出 去 ,农场 主 经 营 得 如 此 之 好 ,到 现在 每 个 农 
场 至 少 拥有 一 百 阿尔 邦 土 地 , 三 百 头羊 ， 二 十 头 奶牛 ， 十 头 耕 
咎 ,五 匹 马 ,还 雇用 二 十 多 个 人 。 我 再 接 下 去 说 。 在 我 任职 的 
第 四 年 里 ,我 们 的 农场 建成 了 。 这 一 年 我 们 收获 的 小 麦 , 在 本 
地 人 了 眼 里 简直 是 个 奇迹 ， 象 处 女 地 上 种 出 的 那样 多。 在 这 一 
年 里 , 我 经 常 为 我 的 事业 担 惊 受 悄 ! 下 十 或 者 于 早 都 可 能 使 人 
们 立 失 已 经 被 我 激发 起 来 的 信心 ， 从 而 虎 了 我 的 事业 。 种 小 
支 需要 磨坊 。 这 磨坊 您 已 经 看 到 了 ， 每 年 大 约 可 给 我 提供 五 
百 法 郎 的 收益 。 因 此 农民 们 用 他 们 的 话说 ,我 运气 好 , 并 且 象 
相信 圣 物 一 样 相信 我 。 这 些 新 建设 一 办 农场 , 开 磨坊 、 植 杞 
斤 , 种 小 麦 ; 筑 路 , 使 所 有 被 我 吸引 到 这 里 来 的 手艺 人 都 有 工 
作 可 做 。 虽 然 我 们 在 这 些 建设 上 耗资 六 万 法 郎 ， 但 消费 者 为 
我 们 创造 的 收益 大 大 超过 了 这 笔 钱 。 我 的 努力 不 断 推动 着 新 
兴 企 业 的 发 展 。 一 位 苗 转 工人 根据 我 的 意见 来 本 镇 落 了 户 ， 
我 鼓励 镇 上 最 穷 的 人 种 植 果 树 ， 以 便 有 一 天 能 区 断 格 勒 诺 布 
尔 的 水 果 市 场 。' 你 们 把 干 酷 拿 到 格 勒 诺 布尔 去 卖 ;我 对 他 
们 说 , ‘为 什么 不 把 家 禽 、 鸡 蛋 、 落 菜 、 野味, 干草 , 麦秸 之 类 的 
东西 拿 去 卖 呢 ? 我 的 每 一 个 主意 都 是 一 种 财源 ， 就 看 你 听 不 
听 了 。 于 是 ， 无 数 的 小 企业 建立 起 来 。 这 些小 企业 起 初 发 展 
缓慢 ， 后 来 却 月 新 月 异 。 现 在 每 星期 一 有 六 十 多 辆 装 满 本 地 
各 种 产品 的 大 车 , 从 镇 上 出 发 到 格 勤 诺 布尔 去 ,现在 收获 的 曙 
家 禽 的 甘 麦 , 比 过 去 种 给 人 吃 的 还 多 。 木 材 生 意 太 兴隆 了 , 所 
以 买 和 卖 得 分 开 来 做 了 。 从 本 地 兴办 企业 的 第 四 年 起 ， 我 们 
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已 经 有 了 专 癌 木柴 、 方 木 、 木板 、 树 皮 和 木炭 的 商人 。 还 新 开 
了 四 家 饥 厚 荐 木板 的 锯 木 厂 。 前 任 区 长 获得 了 一 些 商 业 知 
识 ， 感 到 有 必要 学 会 读 和 写 了 。 他 把 各 地 木材 的 价格 加 以 比 
较 ， 发 现价 格 的 差别 对 他 的 经 营 有 利 ， 以 致 他 的 生意 越 做 越 
远 ， 现 在 全 省 三 分 之 一 地 区 的 本 材 都 是 由 他 供应 的 。 我 们 的 
运 答 量 又 然 增加 , 以 致 我 们 有 了 三 个 造 大 车 的 工区, 两 个 造 马 
只 的 师傅 ,而且 他 们 每 个 人 还 带 了 不 下 三 个 徒弟 。 最 后 , 我 们 
对 铁 的 消费 也 极其 可 观 , 有 位 铁匠 撒 到 镇 上 来 开业 , 也 感到 非 
常 满意 。 赚 钱 的 欲望 发 展 了 野心 ， 而 野心 又 推动 企业 主 扩大 
活动 范围 ， 从 镇 扩大 到 区 ， 从 区 扩大 到 省 ， 以 达到 多 卖 多 获 
利 的 目的 。 我 只 要 说 一 句 话 ， 给 他 们 指点 新 的 出 路 ， 剩 下 的 
事 , 他 们 按 常 情 办 理 就 行 了 。 只 用 了 四 年 时 间 , 这 个 镇 的 面貌 
束 变 了 。 我 当年 从 这 上 儿 经 过 时 ， 上 昕 不 到 一 点 声音 。 可 是 从 第 
五 年 开始 , 全 镇 生气 勃勃 ,一片 热闹 景象 。 快 乐 的 歌声 , 工场 
里 的 喀 杂 声 , 以 及 或 低沉 或 尖 利 的 工具 声 , 在 我 的 耳 边 令 人 恰 
快 地 回响 用 。 我 看 到 从 事 生 产 的 居民 聚居 在 于 净 卫 生 、 种 满 
酝 椒 的 新 镇 子 上 ， 四 来 所 往 。 每 一 个 居民 都 意识 到 自己 的 幸 
饮 ， 每 一 张 面 孔 都 因为 过 痢 有 益 的 忙碌 生活 而 流露 出 满意 的 
昼 色 。 

我 把 这 五 年 看 作 本 镇 兴旺 发 达 的 第 一 阶段 , ”医生 停 了 
一 下 之 后 接 者 说 。“ 在 这 期 间 , 我 开拓 了 一 切 , 使 一 切 都 在 头 
脑 和 土地 里 萌发 起 来 。 人 口 和 企业 的 逐步 发 展 从 今 以 后 再 也 
停 不 下 有 末了。 第 二 阶段 在 酝酿 中 。 过 不 多 久 , 这 个 小 社会 的 人 
想 穿 得 好 一 把 了。 我 们 这 里 又 开 了 缝 幼 用 品 店 . 土 店 ,成 衣 铺 
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和 幅 子 店 。 这 初步 的 党 荣 使 我 们 有 了 一 个 卖 肉 的 ， 一 个 买 末 
货 的 , 随后 又 有 了 一 个 产 奖 。 产 弘 对 我 来 说 变 得 非常 必要 , 我 
为 接生 失去 了 大 量 的 时 间 。 新 开垦 的 土地 收成 极 好 。 此 处， 
由 于 人 口 增加 ,肥料 垃圾 也 增加 了 ,这 又 保障 了 农业 产品 的 高 
质量 。 这 时 , 我 的 事业 可 以 全 面 铺 开 , 深入 发 展 了 。 在 使 住房 
符合 卫生 标准 ,并 逐步 使 居民 的 吃 和 穿 得 到 改善 之 后 ,我 要 使 
牲畜 也 感受 到 这 初步 的 文明 。 牲 高 种 口 好 不 好 ,长 得 好 不 好 ， 
以 至 产品 好 不 好 , 全 都 有 斥 于 人 的 照料 。 因 此 ,我 宣传 要 把 胶 
合 打 扫 干 净 。 我 把 居住 舒适 .洗刷 干净 的 牲口 所 提供 的 收入 ， 
同 照 顾 得 不 好 的 牲口 所 提供 的 微薄 收入 加 以 比较 ， 不 知 不 觉 
使 人 们 改变 了 本 区 牲口 的 饲养 方法 ;没有 一 头 牲口 唱 罪 了 . 奶 
牛 和 耕 牛 象 在 瑞士 和 奥 弗 湿地 区 一 样 ,被 洗刷 得 于 于 净 净 。 羊 
图 . 马 腊 、 牛 桶 、 奶 品 作坊 、 合 仓 部 按照 我 家 和 格拉 维 埃 先生 
家 的 样子 重新 改造 , 变 得 宽 沿 ;通风 ,因而 也 很 卫生 ,我 们 的 侦 
户 也 是 我 的 宣传 员 ， 他 们 以 立竿见影 的 成 果 问 那些 怀疑 观望 
的 人 证 明 我 的 主张 高 妙 ， 并 迅速 使 他 们 改变 认识 。 至 于 那些 
缺少 本 钱 的 人 ,我 就 供给 他 们 ,特别 优先 借 给 那些 心灵 手巧 的 
穷人 , 他 们 可 以 为 别人 提供 榜样 。 根 据 我 的 建议 , 有 人 缺 陷 的 、 
不 健壮 的 或 不 太 好 的 牲口 都 立即 卖 掉 , 换 养 一 批 健壮 的 牲口 。 
就 这 样 ， 我 们 的 产品 一 度 在 市 场 上 压倒 了 其 他 地 区 的 产品 。 

我 们 有 好 的 畜 群 ， 因 而 也 有 好 的 皮草 。 这 一 进步 意义 重大 。 

事情 是 这 样 的 ， 在 农村 经 济 中 ， 没 有 一 样 东西 是 无 用 的 。 过 
去 ,我们 的 桂皮 碌 价 卖 给 人 家 ， 我 们 的 皮革 也 不 太 值 钱 , 可 是 
树 皮 和 皮革 一 旦 得 到 改 民 ,我 就 利用 河流 建造 叔 料 磨坊 , 操 来 
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轰 革 工人 ， 轰 革 的 生意 便 迅速 兴隆 起 来 。 过 去 镇 上 的 人 只 喝 
劣质 的 皮 盖 特 酒 ， 从 没 喝 过 葡萄 酒 。 现 在 葡萄 酒 自然 成 了 一 
种 需要 : 一 家 家 小 酒店 开张 了 。 接 着 ,一 家 最 老 的 小 酒店 扩建 
成 了 客栈 ， 并 给 走 我 们 区 这 条 路 到 大 沙 尔 特勤 修道 院 去 的 旅 
客 提 供 又 子 。 两 年 来 ， 我 们 的 商业 活动 已 经 频繁 到 尼 以 养活 
两 家 旅馆 。 在 本 区 繁荣 进入 第 二 阶段 的 时 候 ， 治 安 法 官 去 世 
了 。 值 得 庆幸 的 是 ,接替 他 职务 的 人 , 原来 在 格 勤 诺 布尔 当 公 
证 人 。 他 因为 做 投机 买卖 破 了 产 ， 但 还 剩 下 足够 的 钱 可 以 在 
乡镇 上 做 个 富 俩 。 格 拉 维 埃 先生 成 功 地 说 服 了 他 ， 使 他 下 决 
心 到 这 儿 来 。 他 造 了 一 术 漂 亮 的 房子 , 并 和 我 同心 协力 , 全 力 
支持 我 。 他 建 了 一 个 农场 并 开垦 灌木 丛生 的 荒地 。 现 在 他 在 
山上 拥有 三 座 别 墅 。 他 家 人 口 很 多 。 他 僚 退 了 原来 的 书记 员 
和 执 达 吏 , 用 两 个 更 有 教养 ,更 加 心灵 手巧 的 人 代替 他 们 。 新 
来 的 这 两 户 人 家 开办 了 一 个 土豆 烧酒 厂 ， 一 个 洗 毛 厂 。 两 家 
的 户主 一 面 担任 书记 员 和 执 达 吏 ， 一 面 管理 这 两 个 十 分 有 用 
的 企业 。 我 为 区 里 创 了 收益 之 后 , 用 这 些 收 益 建 了 区 公所 ,并 
在 区 公所 里 设 了 一 所 义务 小 学 和 一 座 小 学 教师 的 住房 ， 对 此 
无 人 提出 异议 。 我 选择 了 一 位 宣 哲 派 的 穷 教士 @ 担任 小 学 教 
师 这 一 重要 职务 。 这 位 全 省 都 不 要 的 宣 暂 派 教士 在 我 们 这 里 
找到 了 了 晚年 的 归宿 。 女 小 学 教师 是 位 尊贵 的 妇 人 ， 因 为 家 道 
中 落 ， 正 无 所 适 从 。 我 们 给 她 安排 了 一 个 小 康之 家 。 她 新 近 
开办 了 一 所 女子 寄宿 学 校 ， 附 近 有 钱 的 个 农 开始 把 他 们 的 女 
”_@ 宣 暂 派 教士 , 指法 国 大 革命 时 期 宜 暂 遵守 《教士 的 公民 组 织 法 》 的 教士 。 
王政 复 胖 时 期 ,这 类 教士 受到 教会 排挤 。 
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儿 送 来 就 读 。 先 生 , 虽然 至 今 我 仍 有 权 以 我 的 名 义 , 回 您 叙述 
这 小 小 的 一 隅 之 地 的 历史 ,但 在 一 个 时 期 里 ,新 神甫 让 维 埃 先 
生 一 一 一 位 沦 为 本 和 堂 神甫 的 真正 的 费 讷 隆 了 b， 曾 为 这 个 振 兴 
事业 尽 了 一 半 的 力 。 他 善于 使 温和 友爱 的 精神 成 为 铬 上 的 风 
尚 ,使 本 镇 的 居民 亲 如 一 家 。 治 安 法 官 杜 孚 先生 ,虽然 来 得 较 
晚 ， 但 也 值得 居民 们 感谢 。 我 可 以 用 比 我 的 话 更 能 说 明 问 题 
的 数字 来 给 您 概括 我 们 的 形势 。 本 市 镇 眼下 拥有 两 百 阿尔 邦 
树林 ,一 百 六 十 阿尔 邦 牧 草地 。 市 镇 无 圳 征收 附加 税 @@, 便 能 
给 本 堂 神甫 一 百 埃 居 的 津贴 @, 给 乡村 警察 两 百 法 妇 , 给 男女 
小 学 教师 也 是 两 百 法 郎 。 还 有 五 再 法 即 用 于 养路 ， 五 百 法 好 
用 于 修理 区 公所 、 本 党 神甫 住宅 、 教 党 , 以 及 其 他 一 些 开销 。 
从 现在 起 ,十 五 年 后 , 本 市 镇 将 拥有 价值 十 万 法 刀 的 林木 可 以 
采伐 ， 并 可 缴纳 捐 税 而 不 用 居民 出 一 分 钱 。 本 市 镇 无 疑 将 成 
为 法 国 最 富 的 市 镇 之 一 。 先 生 ， 我 大 概 使 您 听 厌 了 了 吧 。 贝 纳 
西 突然 发 现 他 的 客人 若 有 所 思 , 错 以 为 他 没有 注意 听 , 所 以 对 
部 侍 斯 培 这 么 说 。 

蜡 ! 不 。 骑 兵 少 校 说 。 

“先生 , "医生 接 下 去 说 道 ,“ 贸 易 , 企业 , 农业 , 以 及 我 们 的 
消费 ,都 只 是 地 区 性 的 。 达 到 一 定 的 程度 ,我们 的 党 荣 就 可 能 
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@@ 和 费 讷 隆 (1651 一 1715)， 十 七 世纪 法 国 著名 宣教 家 ， 各 任 入 了 六 傅 ， 曾 有 
多 种 关于 教育 的 论著 阅 世 。 

四 内 炽 税 是 一 种 地 方 税 ,每 缴纳 一 法 部 国税 ， 要 缴 一 生 本 地方 税 。 

@ 一 和 八 三 一 年 ,本 堂 神甫 有 七 百 五 十 法 郎 的 健 金 , 另 加 教徒 赠送 的 礼金 等 
额外 政 入 。 
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停滞 不 前 。 我 要 求 设 一 间 邮 局 , 一 家 卖 烟 草 , 香 粉 和 信人 卡 的 分 
销 店 。 我 以 我 们 这 个 新 社会 的 乐趣 和 居住 在 这 里 的 乐趣 为 
由 ,迫使 一 直 喜 欢 住 在 乡下 的 收 税 员 离开 乡间 , 住 到 区 首府 的 
所 在 地 来 。 每 当 我 唤起 一 种 需要 , 我 便 在 适当 的 时 间 和 地 点 ， 
号 召 进行 生产 。 我 招来 一 户 一 户 的 人 家 和 能 工 巧 区， 使 他 们 
个 个 都 具有 创业 的 精神 。 这 样 , 随 着 他 们 有 了 钱 , 土地 也 开明 
了 。 小 规模 的 耕作 ,小 土地 所 有 者 , 在 山上 大 批 出 现 , 山 也 逐 
步 被 开发 了 。 我 刚 来 这 里 的 时 候 ， 这 些 不 幸 的 人 带 着 干 酷 步 
行 到 格 惑 诺 布尔 去 卖 , 现在 是 用 大 车 拉 着 水 果 、 鸡蛋 .小 鸡 . 火 
鸡 去 出 售 。 大 家 都 渐渐 地 发 家 了 。 只 种 自己 的 园子 .蔬菜 .水 
果 , 时 鲜 货 的 人 , 算是 运 道 最 不 好 的 人 了 。 总 之 , 有 个 繁荣 的 
标志 , 那 就 是 为 了 不 浪费 时 间 ， 谁 也 不 再 自己 烤 面 包 了 ， 和牛 羊 
也 由 孩子 去 看 管 。 可 是 ,先生 , 必须 不 断 地 给 这 企业 的 炉灶 里 
添加 新 的 燃料 ， 才 能 使 炉 火 延续 下 去 。 镇 上 还 没有 一 个 新 生 
的 企业 能 维持 这 种 商品 生产 , 并 招徕 大 宗 交易 ,形成 一 个 货物 
集散 地 和 市 场 。 对 一 个 地 方 来 说 ， 不 损失 它 所 拥有 的 作为 次 
本 的 大 宗 款 项 是 不 够 的 ; 用 相当 巧妙 的 手法 , 通过 生产 和 消费 
活动 , 使 这 笔 钱 在 尽 可 能 多 的 人 手 里 流通 ,并 不 能 增加 本 地 的 
福利 。 问 题 不 在 这 里 。 当 一 个 地 方 收益 丰厚 、 生 产 和 消费 处 
于 平衡 状态 的 时 候 , 必须 开展 能 不 断 出 现 顺差 的 对 外 贸易 , 才 
能 创造 新 的 机 遇 ， 增 加 公共 财富 。 这 一 思想 一 向 是 那些 没有 
领土 基地 的 国家 , 如 推 罗 @, 加 太 基 , 威 尼斯 ,荷兰 和 英国 垄断 
CD 推 史 (又 译 提 尔 ), 上 古代 腓 尼 基 城邦 , 今 为 葡 巴 墩 南 部 港口 苏 尔 。 
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运输 业 的 决定 因素 。 我 也 为 我 们 这 小 地 方 寻 求 类 似 的 思 想 ， 
以 便 在 这 里 开创 贸易 的 第 三 阶段 。 我 们 这 里 的 繁荣 上 只 有 我 一 
个 人 感到 不 同 寻常 ， 过 路 人 是 很 难 感觉 出 来 的 ， 因 为 我 们 区 
的 首府 风 其 他 区 的 首府 没有 什么 两 样 。 逐 渐 聚居 在 镇 上 的 居 
民 , 投身 在 变革 之 中 , 不 能 对 全 局 作出 评价 。 七 年 之 后 , 我 遇 
到 两 个 外 乡 人 。 这 两 个 外 乡 人 是 这 个 镇 真正 的 造福 者 ， 他 们 
也 许 会 把 这 个 镇 变 成 一 座 城市 。 一 位 是 灵巧 非凡 的 蒂 罗 尔 @ 
人 ， 他 做 乡下 人 穿 的 皮鞋 ， 格 惑 诺 布尔 时 左 人 穿 的 靳 了 于， 比 
任何 一 个 巴黎 工人 都 做 得 好 。 他 是 个 可 怜 的 流浪 音乐 家 ， 是 
个 既 生 产 作 品 又 生产 工具 ,也 就 是 说 , 妍 会 作曲 又 会 做 乐器 的 
心灵 手巧 的 德国 人 。 他 边 卖唱 , 边 干 活 ， 穿 过 意大利 ,来 到 我 
镇 ,停留 下 来 , 打听 有 没有 人 需要 皮鞋 。 有 人 叫 他 来 找 我 , 我 
向 他 定 了 两 双 靳 子 ， 式 样 由 他 做 。 这 位 外 乡 人 的 灵巧 使 我 感 
到 惊异 ,我 问 了 他 许多 问题 , 他 管 得 都 很 精 当 。 他 的 举止 , 他 
的 容 狐 ， 一 切 都 证 实 我 对 他 的 赏识 没有 错 。 我 建议 他 在 本 镇 
定居 ,答应 尽 我 一 切 力量 照顾 他 的 行业 , 而 且 我 真 的 借 给 他 相 
当 大 的 一 笔 钱 做 本 钱 。 他 接受 了 。 我 有 我 的 想法 。 我 们 的 皮 
革 已 经 提高 了 质量 ,在 一 个 时 期 里 ,我 们 可 以 做 成 廉价 的 皮 鞠 
自己 消费 。 我 要 在 更 大 的 规模 上 重新 开始 编 篮子 的 事业 。 合 
运 给 我 送 来 一 个 极其 联 明 能 干 的 人 ,我 应 该 留 下 他 , 以 便 使 本 
镇 有 个 稳定 的 生产 行业 。 鞋 子 是 一 种 永远 不 会 停止 消费 的 物 
品 ， 是 一 种 制作 得 稍微 精良 一 些 便 立即 得 到 消费 者 好 评 的 产 
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品 。 幸 运 得 很 , 我 没有 想 错 , 先生 。 而 今 我 们 拥有 五 个 皮 坊 ， 
需要 使 用 省 里 所 有 的 皮革 ， 有 时 还 得 跑 到 普罗 旺 斯 去 采购 皮 
革 , 每 个 皮 坊 都 拥有 一 架 攻 革 机 。 可 是 ,先生 ， 送 罗 尔 鞋匠 手 
下 的 工人 不 下 四 十 ， 这 些 诺 坊 已 经 不 够 供应 他 所 需要 的 诺 症 
LA 另 一 个 人 的 故事 也 挺 有 意思 ， 但 您 听 了 也 许 觉 得 乏 
味 。 那 是 一 个 普通 的 农民 。 他 找到 了 用 低 成 本 制造 本 地 流行 
的 宽 边 帽 的 办 法 , 售 价 比 任何 地 方 都 便宜 。 他 做 的 宽 边 帽 严 到 
邻近 各 省 , 甚至 卖 到 瑞士 和 萨 瓦 地 区 。 只 要 本 区 能 维持 产品 的 
质量 和 低廉 的 价格 , 这 两 个 行业 是 不 会 枯竭 的 繁荣 的 源泉 。 我 
从 而 想到 每 年 在 这 里 举行 三 次 交易 会 。 为 本 区 实业 的 发 展 感 
到 惊异 的 省 长 ,帮助 我 获得 了 国王 准许 举办 交易 会 的 救 令 。 去 
年 我 们 举行 了 三 次 交易 会 ， 这 三 次 交易 会 已 经 以 鞋 帽 交易 会 
的 名 字 出 了 名 , 名 声 一 直 传 到 萨 瓦 地 区 。 格 勤 诺 布尔 一 位 公证 
人 的 首席 书记 ,得 悉 这 里 的 变化 ,到 巴黎 去 要 求 准许 来 这 里 天 
设 公 证 人 事务 所 。 这 是 个 贫穷 但 有 教养 的 青年 ， 工 作 十 分 勤 
奋 ,已 同 格拉 维 埃 小 姐 订 了 婚 。 他 的 请 求 获 得 了 批准 。 谋 得 这 
个 职务 他 没有 花 一 分 钱 , 所 以 他 能 在 新 镇 广场 上 .治安 法 官 家 
的 对 面 , 造 了 一 所 房子 。 现 在 我 们 每 星期 举行 一 次 集 市 贸易 ， 
性 畜 和 小 麦 成 交 的 数额 相当 可 观 。. 明年， 我 们 大 概 会 有 一 个 
卖 药 的 , 以 后 还 会 有 卖 钟表 的 , 卖家 具 的 , 卖 书籍 的 , 最 后 还 会 
有 卖 那 些 生活 中 少不了 的 装饰 品 的 。 也 许 我 们 最 后 会 具有 小 
城市 的 规模 ,并 拥有 一 些 察 华 的 住宅 。 知 识 表 得 了 胜利 ,我 在 
区 议会 里 建议 修理 各 装饰 教堂 ,建造 本 堂 神甫 的 住宅 , 开 几 一 
个 漂亮 的 集 市 广场 并 种 上 树木 ,确定 一 条 线路 , 以 便 将 来 建成 
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卫生 .通风 .开阔 的 街道 ,我 这 些 建议 没有 遇 到 丝毫 的 反对 。 先 
生 ， 我 们 就 是 这 样 从 一 百 三 十 七 户 人 家 发 展 到 了 一 千 九 百 户 
人 家 , 从 八 百 头 牛 羊 发展 到 了 三 千 头 牛 羊 , 从 七 百 口 村 镇 居民 
发 展 到 两 千 口 村 镇 居民 ,如 果 把 山沟 里 的 居民 都 算 上 , 那 就 有 
三 千 人 了 。 现 在 本 区 有 十 二 个 富裕 户 ,一 百 户 小 康 人 家 , 二 百 
户 兴旺 人 家 。 其 余 的 都 在 努力 地 于 。 人 人 都 会 读书 写字 了 。 
最 后 ,我 们 还 订阅 十 七 种 不 同 的 报纸 。 您 在 本 区 还 会 遇 到 不 少 
穷人 ,我 见 到 的 确实 也 太 多 了 。 但 现在 已 经 没有 一 个 人 讨 饭 ， 
人 人 在 这 儿 都 有 工作 做 。 我 现在 每 天 出 诊 给 病人 看 病 ， 要 跑 
累 两 匹 马 。 我 任何 时 候 都 可 以 在 方圆 五 法 里 的 范围 内 散步 ， 
不 会 遇 到 危险 。 谁 要 向 我 开 枪 , 谁 就 活 不 了 十 分 钟 。 大 家 见 我 
走 过 时 都 高 兴 地 说 ;“ 您 好 ， 贝 纳西 先生 ! ”除了 听 到 大 家 向 我 
打招呼 的 这 种 愉快 之 外 ,我 在 这 些 变革 中 所 得 到 的 , 正 是 居民 
们 由衷 的 爱戴 。 您 一 定 明 和 白 ， 我 在 无 意 中 从 示范 农场 获得 的 
财富 , 在 我 手 里 只 是 一 种 手段 ,而 不 是 结果 。” 

“如 果 所 有 的 地 方 ,每 个 人 都 向 您 学 习 , 先生, 法兰西 一 定 
会 变 得 强大 , 并 且 可 以 不 把 欧洲 放 在 眼 里 。” 热 奈 斯 塔 兴奋 地 
大 声 说 。 

“我 跟 您 在 这 儿 说 了 半 个 小 时 了 ,” 贝 纳西 说 , “天 快 黑 了 ， 
我 们 吃 晚饭 去 吧 。? 

医生 住宅 朝 花 园 的 一 面 ， 每 层 有 五 肩 窗户 。 住 宅 分 上 下 
两 层 , 瓦 片 盖 顶 , 开 有 老虎 天 窗 。 灰 色 的 墙壁 使 漆 成 绿色 的 护 
窗 板 显 得 很 突出 ,爬山 虎 象 根 带 子 从 墙壁 的 一 头 候 到 另 一 头 ， 
模 缠 在 两 层 钞 之 间 ， 成 了 墙壁 的 装饰 。 党 墙根 稀 稀 拉 拉 长 着 
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几 株 苦 加 拉 玫 瑰 ， 一 半 浸 在 从 没有 承 汐 的 屋 榴 上 流下 的 雨水 
里 。 由 当 作 前 厅 的 大 楼 梯 口 进入 房 内 ， 右 首 是 个 有 四 扇 窗 的 
客厅 , 窗子 两 扇 朝 着 院子 , 两 扇 朝 着 花园 。 可 怜 的 死者 为 这 个 
客厅 一 定 花 了 不 少 积 车 ,也 一 定 对 它 寄予 过 许多 希望 。 客 厅 铺 
了 地 板 , 装 了 护 壁 板 , 挂 着 前 两 个 世纪 的 壁 毯 。 蒙 着 花 锦 给 的 
宽大 的 扶手 椅 ， 装饰 壁炉 的 镀金 十 烛台 ,组 着 大 流苏 的 窗 蝇 ， 
都 显示 了 本 堂 神甫 过 去 所 享受 的 奢华 。 贝 纳西 给 这 套 不 无 特 
色 的 陈设 又 加 了 两 张 蜗 形 脚 雕花 桌子 ， 面 对 面 放 在 两 山 窗 户 
之 间 , 还 添 了 一 架 柑 铜 丝 的 下 瑞 框 子 的 台 钟 ,点缀 炉 侣 。 看 来 
医生 很 少 使 用 这 间 屋 子 ， 屋 里 散发 着 那 股 老 是 关 着 的 客厅 才 
有 的 潮湿 气味 。 屋 子 里 还 能 闻 到 过 去 的 本 堂 神甫 的 气息 ， 他 
的 烟草 特有 的 香味 似乎 从 他 生前 常 坐 的 那个 壁炉 角落 里 票选 
出 来 。 两 张大 安乐 椅 对 称 地 放 在 壁炉 两 边 。 壁 炉 自从 格拉 维 
埃 先生 走 后 就 没有 生 过 火 ， 但 这 时 炉膛 里 面 的 杉木 已 冒 出 明 
昂昂 的 火焰 。 

“晚上 天 气 还 很 冷 ,” 贝 纳西 说 , “看 到 火 真 叫 人 高 兴 。” 

陷入 沉思 的 热 泰 斯 塔 开始 明白 了 医生 对 生活 琐事 漫 不 经 
心 的 道理 。 

“先生 ,” 他 对 医生 说 ,“ 您 有 一 颗 真 正 的 公民 的 心 , 您 做 了 
这 么 多 事情 , 却 不 曾 试图 开导 政府 ,我 感到 奇怪 。” 

贝 纳西 笑 了 起 来 ,但 笑 声 很 轻 , 神 色 忧 郁 。 

“ 写 篇 关于 开化 法 兰 西 的 办 法 的 陈 情书 ， 是 吗 ? 在 您 之 
前 ,格拉 维 埃 先 生 已 经 跟 我 说 过 这 话 ,先生 。 聊 ! 政府 是 开导 
不 了 的 ,而 且 在 所 有 政府 中 , 最 不 肯 接 受 开导 的 政府 , 是 自 以 
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为 传播 智慧 的 政府 。 姐 庸 说 , 我 们 为 本 区 所 做 的 事 , 所 有 的 区 
长 都 应 当 为 他 们 区 这 样 做 , 市 长 为 他 的 城市 这 样 做 ,专区 区 长 
为 专区 这 样 做 ， 省 长 为 全 省 这 样 做 ,大臣 为 全 法 兰 西 这 样 做 ， 
每 个 人 都 应 当 在 自己 的 活动 范围 里 这 样 做 。 我 能 说 服 人 家 修 
一 条 两 里 长 的 小 路 , 别人 也 可 能 说 服 人 家 筑 一 条 大 路 , 另 一 个 
人 也 可 能 说 服 人 家 当 一 条 运河 。 我 能 鼓励 生产 农民 戴 的 帽子 ， 
大 臣 就 能 鼓励 制造 钟表 , 帮助 改进 我 们 的 生铁 、 钢 材 . 刍 刀 或 
卉 塌 ， 帮 助 养 桑 乔 或 种 获 蓝 ， 从 而 使 法 国 挣 脱 外 国企 业 的 覆 
锁 。 在 商业 上 ， 鼓 励 并 不 意味 着 保护 。 最 好 的 国策 应 该 能 使 
国家 摆脱 对 外 国 的 任何 依附 ， 而 不 诉 诸 关税 和 禁止 入 口 之 类 
不 光彩 的 做 法 。 企 业 只 能 靠 它 自 己 救 自己 ， 竞 争 是 企业 的 生 
命 。 企 业 受 保护 便 失 去 活力 , 董 断 和 税率 一 样 会 扼杀 企业 。 哪 
个 国家 宣布 贸易 自由 ， 哪 个 国家 就 会 使 所 有 其 他 国家 依附 于 
自己 , 就 会 感到 有 强大 的 生产 潜力 ,能 维持 低 于 竞争 对 手 的 价 
格 。 法 国 可 以 达到 这 个 目的 ,而 且 比 英国 容易 得 多 , 因为 单单 
法 国 本 土 就 相当 广阔 , 足以 维持 农产品 的 价格 , 维持 企业 的 低 
工资 : 这 便 是 法 国政 府 应 当 努 力 的 方向 , 因为 一 切 现代 问题 者 
在 这 里 。 亲 爱 的 先生 , 这 番 研 究 并 不 是 我 生活 的 目的 ,我 所 做 
的 事 是 很 偶然 的 ， 而 且 很 晚 才 定 下 来 。 再 说 ， 这 些 事 过 于 平 
凡 , 不 足以 形成 一 门 学 问 , 它们 毫 无 惊人 之 处 , 也 毫 无 理论 可 
言 ,不 幸 的 是 ,它们 仅仅 有 益 罢 了。 总 之 ,做 事 不 能 操之过急 。 
一 个 人 要 取得 这 样 的 成 功 ， 每 天 早晨 起 来 都 必须 具有 同样 多 
的 罕见 的 勇气 , 表面 看 来 最 容易 网 得 的 勇气 , 不 断 重复 同样 内 
容 的 教师 的 勇气 ， 很 少 获得 报 偿 的 勇气 。 我 们 尊敬 象 您 这 样 
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曾 在 战场 上 洒 过 热血 的 人 ， 我 们 却 艺 视 那 种 缓慢 地 使 用 生命 
之 火 ， 向 同一 年 龄 的 孩子 们 说 同样 话 的 人 。 默 默 地 行善 对 任 
何人 都 没有 吸引 力 。 我 们 现在 所 缺少 的 ， 主 要 是 那 种 古代 伟 
人 一 旦 不 当 统 帅 便 甘 居 末 位 ,又 能 效忠 祖国 的 公民 品德 0。 我 
们 时 代 的 次 病 是 优越 感 。 圣 人 多 于 神 金 。 原 因 是 这 样 的 ， 夺 
主 政体 使 我 们 失去 了 荣誉 感 ， 对 祖先 的 信仰 使 我 们 失去 了 基 
督 教 的 品德 ， 政 府 缺 乏 成 效 的 试验 使 我 们 失去 了 爱国 主义 精 
神 。 这 些 道德 准则 不 再 鼓舞 群众 , 只 有 一 部 分 还 起 作用 ,因为 
思想 是 永远 不 会 消失 的 。 现 在 除了 自私 自 利 之 外 ， 我 们 没有 
别 的 精神 支柱 来 支撑 社会 。 每 个 人 都 相信 自己 。 未 来 就 是 社 
会 人 , 除 此 之 外 我 们 便 什么 也 看 不 到 了 。 我 们 正 向 灾难 奔 去 ， 
将 来 把 我 们 从 灾难 中 拯救 出 来 的 伟人 一 定 会 用 个 人 主义 来 重 
建国 家 。 但 在 这 种 重建 工作 开始 之 前 ， 我 们 处 在 物质 利益 和 
讲求 实惠 的 世纪 里 。 讲 求实 惠 成 了 大 家 的 口头 禅 。 我 们 都 被 
人 家 编 了 号 ， 不 是 根据 我 们 的 价值 ， 而 是 根据 我 们 的 分 量 编 
号 。 精 力 充 沛 的 人 如 果 穿 短 衫 @ ,几乎 被 人 不 屑 一 顾 。 这 种 思 
想 感情 已 经 传染 给 政府 。 冒 生命 危险 挽救 十 二 条 生命 的 水 手 ， 
大 臣 送 给 他 的 只 是 一 枚 小 奖章 ; 为 大 臣 说 话 的 议员 , 大臣 就 会 
送 给 他 荣誉 十 字 勋 章 。 这 样 的 政府 活该 个 霉 ! 国家 同 个 人 一 


@ 巴 尔 蕊 克 在 这 里 影射 的 是 古 罗 马 名 将 昆 克 蒂 厄 斯 ， 辛 辛 那 蒂 斯 。 辛 辛 
那 蒂 斯 曾 于 公元 前 四 六 口 年 任 罗马 帝国 执政 官 ， 于 公元 前 四 五 八 年 积 
四 三 九 年 两 度 出 任 独裁 宵 ， 拯 教 过 罗马 帝 园 。 后 来 尝 皇 忆 国 。 
@ 此 处 指 体 力 劳 动 者 。 ^ 
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样 ， 只 有 具备 崇高 的 思想 感情 才 有 力量 。 一 个 民族 的 思想 感 
情 即 是 一 个 民族 的 信仰 。 我 们 却 没有 信仰 , 只 有 利益 。 如 果 每 
个 人 只 想到 自己 ， 只 相信 自己 ， 怎 么 可 能 指望 公民 大 义 大 勇 
呢 ? 具备 这 一 品德 的 条 件 正在 于 放弃 自我 。 公 民 的 勇气 和 军 
人 的 勇气 都 出 于 同样 的 原则 。 你 们 要 一 下 子 献 出 生命 ， 我 们 
的 生命 却 在 一 点 一 滴 地 消逝 。 我 们 双方 都 以 不 同 的 形式 进行 
着 同样 的 战斗 。 要 开化 穷 乡 个 坊 ， 为 人 善良 是 不 够 的 ， 还 必 
须 有 知识 。 如 果 没 有 摆脱 一 切 个 人 私利 、 献 身 一 种 社会 思想 
的 坚强 意志 ,那么 知识 ,正直 , 爱国 , 都 毫 无 用 处 。 诚 然 , 法 国 
每 个 市 镇 都 有 不 止 一 个 有 知识 的 人 和 爱国 的 人 ,可 是 ,我 确信 
不 是 每 个 区 里 都 有 人 能 在 这 些 可 贵 的 品质 之 外 ， 还 具有 持 之 
以 恒 的 意志 ,具有 象 马蹄 铁匠 打铁 那样 的 顽强 精神 ,破坏 的 人 
和 建设 的 人 , 体现 了 两 种 意志 一 个 为 事业 做 准备 , 一 个 完成 
事业 。 前 者 好 象 是 恶 鬼 ,后 者 似乎 是 善 神 。 一 个 得 到 荣誉 , 另 
一 个 则 被 遗忘 。 恶 有 一 副 响 亮 的 嗓子 , 能 唤醒 芸 茯 众生 , 使 之 
钦佩 赞叹 ， 善 则 长 期 保持 沉 黑 。 人 的 自尊 心 立即 选择 了 最 藻 
人 注目 的 角色 。 因 此 ,教育 在 改变 法 兰 西 的 风 习 之 前 ,一 项 不 
怀 个 人 打算 完成 的 和 平 事业 ， 永 远 只 是 个 意外 事件 。 当 法 兰 
西 改 变 了 风 习 , 当 我 们 都 变 成 了 伟大 的 公民 , 尽管 享受 平庸 生 
活 的 安逸 ， 难 道 我 们 不 会 变 成 地 球 上 最 使 人 厌倦 ， 最 感到 髓 
烦 , 最 没有 美感 ， 最 为 不 幸 的 民族 吗 ? 这 些 大 问题 , 不 该 由 我 
作出 答案 ,我 不 是 国家 的 领袖 。 除 了 这 些 考虑 之 外 ,还 有 其 他 
的 困难 阻碍 政府 具有 准则 。 就 文明 而 言 ,先生 , 没有 什么 东西 
是 绝对 的 。 适 用 于 某 个 地 方 的 思想 ， 在 另 一 个 地 方 则 不 能 存 
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在 ,智慧 如 此 , 土壤 亦 如 此 。 我 们 之 所 以 有 那么 多 整 脚 的 行政 
官员 , 那 是 因为 行政 管理 同 味觉 一 样 , 也 是 出 自 一 种 很 高 尚 、 
很 纯洁 的 感情 。 就 这 点 而 言 , 天 才 不 是 出 自学 问 ,而 是 出 自 心 
有 灵 的 一 种 俐 向 。 谁 也 评价 不 了 一 位 行政 官员 的 思想 和 行为 ， 
他 的 真正 的 鉴别 者 离开 他 很 远 , 他 的 成 果 离 开 他 更 远 。 所 以 每 
个 人 都 可 以 毫 无 风险 地 自称 为 行政 官员 。 在 法 兰 西 ， 思 想 对 
人 所 产生 的 诱惑 力 使 我 们 对 有 思想 的 人 怀 着 巨大 的 崇敬 。 但 
在 只 需要 意志 的 地 方 , 思想 则 无 关 紧 要 。 总 之 ,行政 管理 不 在 
于 强迫 群众 接受 大 致 正确 的 思想 或 方法 ， 而 在 于 给 群众 的 正 
确 或 错误 的 思想 指明 有 益 的 方向 ， 使 他 们 的 思想 同 普遍 的 利 
益 一 至 起来。 如果 一 个 地 方 的 偏见 和 陈规 走 上 了 敢 路 ， 居 民 
们 便 会 自动 放弃 自己 的 错误 。 凡 是 农村 经 济 、 政 治 经 济 或 家 
庭 经 济 上 的 错误 都 会 造成 损失 ， 而 利益 的 考虑 不 是 会 慢 慢 地 
加 以 纠正 吗 ? 值得 庆幸 的 是 ,我 在 这 里 遇 到 的 是 一 张 白 纸 。 根 
据 我 的 意见 , 这 里 的 土地 得 到 了 很 好 的 耕种 , 没有 因 循 任何 农 
业 上 的 陈规 陋习 ,而 且 这 里 的 土地 是 良好 的 ， 因 此， 我 引进 五 
次 轮作 法 、 人 工 收场 和 马铃薯 并 不 困难 。 我 的 农艺 方法 没有 
草 到 任何 偏见 的 抵制 。 这 上 儿 的 人 不 象 法 兰 西 的 某 些 地 区 ， 已 
经 不 再 使 用 劣质 的 犁 肯 , 由 于 很 少 耕 地 , 钢 头 就 够 用 了 。 大 车 
匠 为 了 推销 他 的 产品 , 热 训 于 吹 吐 我 的 带 轮 子 的 理 , 成 了 我 的 
同道 。 在 这 个 问题 上 , 同 在 其 他 问题 上 一 样 ,我 总 努力 把 一 部 
分 人 的 利益 同 另 一 部 分 人 的 利益 结合 起 来 。 其 次 ， 我 从 发 展 
直接 关系 到 穷人 利益 的 生产 ,到 发 展 增加 穷人 福利 的 生产 .我 
没有 把 任何 东西 从 外 面 带 到 里 面 来 ， 我 只 是 帮助 进行 会 使 穷 
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人 和 致富、 利益 显而易见 的 输出 而 已 。 这 些 人 用 他 们 的 产品 为 
我 做 宣传 而 不 自 知 。 另 一 个 考虑 是 ， 我 们 这 里 离 格 勤 诺 布尔 
只 有 五 法 里 , 靠近 大 城市 ,产品 的 出 路 多 。 不 是 每 个 乡镇 都 靠 
近 大 城市 的 。 在 这 类 事情 上 ， 每 做 一 件 事 都 要 考虑 到 当地 的 
特点 、 地 理 位 置 .自然 资源 ,都 要 研究 一 下 那里 的 天 时 、 地利， 
人 和 , 不 能 一 厢 情 愿 , 在 诺曼底 地 区 种 植 葡萄 。 所 以 说 , 没有 
什么 比 行政 管理 更 变化 多 端的 了 ， 行 政 管理 很 少 有 普遍 适用 
的 原则 。 法 律 是 统一 不 变 的 , 风 习 , 土地 , 智慧 则 不 然 。 而 行 
政 管理 是 执行 法 律 又 不 损害 利益 的 艺术 ， 所 以 一 切 都 是 因 地 
制 宜 的 。 那 个 废弃 了 的 村 子 在 一 座 山 脚下 ， 山 那 边 的 土地 土 
层 不 够 厚 , 不 能 用 带 轮子 的 敢 耕 地 。 所 以 , 如 果 那 个 乡镇 的 镇 
长 要 学 我 们 的 办 法 ， 就 可 能 毁 了 他 治 下 的 居民 。 我 劝 他 种 植 
酿酒 的 葡萄 。 去 年 , 那个 小 地 方 葡萄 大 丰收 , 现在 用 酒 和 我 们 
换 小 麦 了 。 总 之 , 我 在 我 所 教化 的 人 们 心里 有 几 分 威信 , 我 们 
”不 断 保持 着 联系 。 我 给 农民 治 病 ， 他 们 的 病 很 容易 治 ， 因 为 
关键 是 用 营养 丰富 的 食物 使 他 们 恢复 体力 。 节 约 也 好 ， 贫 困 
也 罢 ， 总 之 乡下 人 了 吃 得 太 盖 ， 他 们 的 病 都 是 贫穷 造成 的 ， 而 
他 们 的 体质 一 般 都 相当 好 。 当 我 以 宗教 的 虎 诚 选 定 这 种 甘于 
默默 无 闻 的 生活 时 ， 我 曾 在 做 神 背 、 做 乡村 医生 或 做 治安 法 
官 之 间 犹 丈 了 很 人 。 亲 爱 的 先生 ， 众 所 周知 ， 人 们 把 神甫 、 
法 律 界 人 士 和 医生 这 三 种 穿 黑 袍 子 的 人 归 为 一 类 ， 这 并 非 没 
有 道理 ， 一 个 包扎 灵 收 的 伤口 ， 另 一 个 包扎 钱 袋 的 伤口 ， 最 
后 一 个 包扎 肉体 的 伤口 。 他 们 代表 了 社会 的 三 个 主要 生存 条 
件 ; 良心 ,财产 , 健康 。 从 前 是 神甫 , 随后 是 法 律 专家 , 掌管 整 
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个 国家 。 我 们 的 祖先 也 许 没 有 想 错 ， 他 们 认为 支配 思想 的 神 
甫 应 该 掌握 全 部 政务 , 于 是 神甫 既是 国王 , 也 是 教皇 , 又 是 法 
官 。 但 那 时 一 切 都 是 信仰 和 良心 。 今 天 ， 一 切 都 变 了 。 我 们 
的 时 代 是 什么 样子 , 就 让 我 们 承认 它 是 什么 样子 吧 。 可 是 ,我 
认为 文明 的 进步 和 大 众 的 福利 取决 于 这 三 种 人 。 这 三 种 人 是 
立即 使 人 民 感 到 功业 、 利 益 和 原则 之 影响 的 三 股 力量 ， 是 事 
变 、 产 业 和 思想 在 一 个 国家 里 产生 的 三 大 成 果 。 时 间 在 前 进 
并 带 来 变化 , 财产 或 增加 或 减少 , 一 切 都 要 按照 这 些 不 同 的 变 
动 来 调节 : 由 此 产生 了 秩序 的 原则 。 要 变 得 文明 起 来 , 要 制造 
新 产品 , 就 必须 使 大 众 懂得 ; 个 人 利益 和 国家 利益 在 什么 上 面 
是 一 致 的 , 而 国家 利益 是 由 实绩 ,利益 和 原则 决定 的 。 这 三 种 
职业 必然 关系 到 人 类 的 这 些 成 果 ， 所 以 我 认为 这 三 种 职业 今 
天 应 当 是 文明 的 三 大 杠杆 。 只 有 这 三 种 职业 才 是 不 断 地 给 善 
良 人 提供 改善 贫民 阶级 的 命运 、 永 远 同 贫民 阶级 息息相关 的 
有 效 手段 。 可 是 , 较 之 谈论 灵 训 得救 的 神甫 , 农民 更 愿意 听从 
给 他 开 药方 救 他 肉体 的 人 , 一 个 可 以 同 他 谈 谈 他 耕种 的 土地 ， 
另 一 个 则 不 得 不 同 他 谈论 天 堂 , 而 天 堂 , 不 幸 得 很 , 农民 现今 
很 少 关心 。 我 说 不 幸 得 很 , 是 因为 有 关 来 生 的 教义 不 仅 是 一 种 
安慰， 而 且 还 是 用 于 统治 的 一 种 工具 。 宗 教 不 就 是 批准 社会 
法 则 的 唯一 力量 吗 ? 我 们 最 近 为 上 帝 的 存在 做 了 论证 。 没 有 
宗教 , 政府 便 不 得 不 制造 悉 怖 , 使 法 律 得 以 施行 , 但 这 是 人 间 
的 恐怖 ， 所 以 它 消失 了 。 先 生 , 当 一 个 农民 生 了 病 ， 躺 在 破 床 
上 动弹 不 得 ,或 者 需要 将 息 身体 的 时 候 , 他 就 不 得 不 倾听 合乎 
逻辑 的 推理 , 只 要 把 道理 给 他 说 清楚 ,他 也 会 明白 的 。 这 个 想 
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法 使 我 做 了 医生 。 我 跟 农民 一 起 失 算 ， 为 他 们 盘算 。 我 给 他 
们 出 的 主意 都 是 行 之 有 效 的 , 他们 不 得 不 承认 我 的 眼光 准确 。 
给 百姓 办 事 , 要 做 到 万 无 一 失 。 万无一失 曾 造就 了 拿破仑 , 如 
果 全 世界 没有 听 到 他 在 滑铁卢 栽 了 跟头 的 话 ， 那 就 会 把 他 当 
做 天 神 了 。 穆 罕 默 德 在 征服 了 地 球 的 三 分 之 一 后 创立 了 一 种 
宗教 , 那 是 因为 他 没有 让 大 家 看 到 他 是 怎么 死 的 @。 对 村 长 或 
者 对 征服 者 来 说 , 原则 是 一 样 的 : 国家 和 市 镇 是 同一 个 群体 。 
天 下 的 群众 都 是 一 样 的 。 总 之 ， 对 待 从 我 的 钱 袋 获 得 好 处 的 
人 ,我 表现 得 很 严格 。 没 有 这 种 坚定 的 态度 , 大 家 就 会 不 把 我 
当 回 事 。 农 民 千 上 流 社会 的 人 一 样 ， 最 终 会 看 不 起 受 他 们 欺 
骗 的 人 。 受 人 欺骗 , 这 不 是 软弱 的 一 种 表示 吗 ? 唯 有 力量 能 治 
人 。 除 了 那些 明显 富有 的 人 ， 我 从 不 向 任何 人 要 一 文 看 病 的 
钱 , 但 我 也 让 人 知道 我 的 劳动 的 代价 。 除 非 病人 贫穷 , 我 并 不 
免费 送 药 。 农 民 们 虽 不 付 给 我 医药 费 , 但 他 们 知道 欠 我 的 情 。 
有 时 候 , 他 们 给 我 的 马 送 来 燕麦 , 小 麦 不 贵 的 时 候 送 小 麦 , 以 
平息 良心 的 不 安 。 而 即使 磨坊 工 只 送 我 一 些 鳗 鱼 作为 我 给 他 
看 病 的 报酬 , 我 也 会 对 他 说 , 为 了 这 点 小 事 , 他 太 破 费 了 。 我 
的 客气 是 有 效果 的 ， 冬天 我 会 从 他 那里 得 到 儿 袋 给 穷人 的 面 
粉 。 瞧 , 先生 , 这 些 人 是 有 良心 的 , 只 要 你 不 使 他 们 心里 感到 
绝望 。 同 过 去 相 比 ,我 现在 更 多 地 把 他 们 朝 好 里 想 , 而 较 少 把 
他 们 朝 坏 里 想 了 。” 
“您 费 了 不 少 心 吧 ?” 热 奈 斯 塔 说 。 


QD 直 说 可 史实 不 人行。 穆罕默德 的 死 没有 加 众人 泣 鹏 , 而 且 开 仪 十 分 隆重 。 
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“我 呀 ,一 点 没 费心 ”上 贝 纳西 接着 说 。“ 对 我 来 说 , 说 有 用 
的 话 不 比 说 废话 费力 。 在 路 过 的 时 候 , 我 一 边 说 笑 , 一 边 跟 他 
们 谈 他 们 自己 的 事情 。 起 初 这 些 人 不 听 我 的 ， 我 要 克服 他 们 
对 我 的 极 大 反感 。 因 为 我 是 个 城 里 人 ,对 他 们 来 说 , 城 里 人 就 
是 敌人 。 我 感到 这 场 斗 争 很 有 趣 。 在 做 坏事 和 做 好 事 之 间 ， 
没有 其 他 差别 , 只 有 问心 无 愧 与 良心 不 安 的 差别 , 所 费 的 精力 
是 一 样 的 。 如 果 坏 蛋 愿 意 做 好 人 ,他们 也 会 变 成 百 万 富 贫 , 而 
不 会 被 绞 死 ,如 此 而 已 。” 

“先生 , ” 雅 柯 特 走 进来 大 声 哮 道 , “饭菜 凉 啦 。” 

“先生 ,” 热 奈 斯 塔 用 手臂 拦住 医生 说 ，“ 对 您 刚才 所 说 
的 ， 我 只 有 一 点 不 同 的 看 法 。 我 没有 读 过 任何 有 关 穆 罕 默 德 
的 战事 记载 , 因此 我 不 能 评价 他 的 军事 才能 。 但 是 , 如 果 您 见 
过 皇帝 在 法 兰 西 战 役 中 如 何 用 兵 ， 那 您 就 很 容易 把 他 看 做 神 
灵 了 。 他 之 所 以 在 滑铁卢 战败 , 正 因为 他 是 个 超人 , 他 压 在 地 
球 上 的 分 量 太 重 了 ,地球 在 他 脚下 跳 了 起 来 ,就 这 么 回 事 。 除 
此 之 外 ,在 所 有 其 他 问题 上 , 我 完全 同意 您 的 看 法 。 牙 ! 生 您 
的 女人 可 没有 站 费时 间 啊 !? 

“得 啦 ,” 贝 纳西 微笑 着 大 声 说 , “咱们 吃 晚 饭 去 到 。” 

餐 室 四 壁 全 都 灸 了 木板 ， 漆 成 灰色 。 家 具 包 括 几 把 衬 着 
草 垫 的 椅子 ,一 张 碗 柚 , 几 个 柜子 ,一 只 火炉 ,以 及 已 故 本 堂 神 
青 的 那 染 闻名 的 时 钟 ， 此 外 还 有 窗户 上 的 白 窗帘 。 销 着 白布 
的 餐桌 一 点 也 不 使 人 感到 豪华 。 盘 子 碟子 都 是 白 粘土 做 的 。 
按 已 故 本 堂 神甫 的 习惯 , 头 道 汤 是 最 有 营养 的 肉 汤 ,从 来 没有 
哪个 厨 娘 把 汤 数 得 这 样 浓 , 医生 和 他 的 客人 刚 喝 完 汤 ,一 个 男 
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子 突 然 走 进 厨 房 ， 并 且 不 顾 雅 柯 特 的 阻挡 ， 一 下 子 癌 进 了 餐 
室 。 

下 , 什 么 事 呀 ?> 医生 问 。 

“先生 ,我 们 的 老板 娘 , 维尼 奥 太 太 , 变 得 脸色 苍白 , 把 我 
们 大 伙 都 吓 坏 了 。” 

“好 了 ,” 贝 纳西 高 兴 地 大 声 说 ,“ 得 离开 饭桌 了 。” 

他 站 起 号 来 。 热 奈 斯 塔 不 顾 主人 的 再 三 请 求 , 扔 下 餐巾 ， 
以 军人 的 方式 发 督 ， 主 人 离 席 ， 他 也 离 席 ， 并 真 的 回 到 客厅 
里 烧火 ， 同 时 思考 着 人 在 世 闻 不 论 从 事 什 么 职业 都 难免 要 明 
到 的 烦恼 。 

贝 纳西 不 久 便 回来 了 ， 两 位 未 来 的 朋友 又 重新 在 餐桌 边 
坐 下 。 

“刚才 塔 布 罗 来 找 过 您 。” 雅 柯 特 把 温 在 火 上 的 热 菜 端 上 
来 时 对 她 的 主人 说 。 

“他 家 有 谁 生 病 了 吗 ?? 他 问 。 

“没有 人 生病 , 先生 。 他 说 , 他 想 向 您 请 教 有 关 他 自己 的 
事 ,他 一 会 儿 再 来 。” : 

“好 的 。” 贝 纳西 接着 对 热 妹 斯 塔 说 ,“ 这 位 塔 布 罗 对 我 来 
说 是 整整 一 本 哲学 论著 。 等 他 来 的 时 候 ， 您 仔细 观察 他 ， 您 
一 定 会 感到 他 非常 有 趣 。 他 是 个 打 鹤 工 的 ,为 人 正直 , 俭 省 ， 
吃 得 少 ,做 得 多 。 这 个 怪人 一 旦 有 了 几 个 埃 居 ,就 变 得 聪明 起 
来 了 。 他 紧 跟 我 在 这 块 穷 地 方 搞 实业 和 运动， 努力 利用 这 机 会 
变 得 富裕 起 来 ,他 在 八 年 里 发 了 大 财 ,对 这 地 方 来 说 ,是 一 笔 大 
财 。 他 现在 大 概 拥 有 四 万 左右 法 郎 。 但 ,我 让 您 猜 一 千 次 ,您 
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也 猜 不 着 他 是 用 什么 办 法 挣 到 这 笔 钱 的 。 他 是 高 利 贷 者 ， 十 
足 的 高 利 贷 者 ， 而 且 盘 剥 本 区 每 个 居民 的 手段 是 如 此 名 正言 
顺 , 我 如 果 要 使 居民 们 相信 他 们 同 塔 布 罗 打 交道 准 吃 亏 , 那 我 
是 白费 时 间 。 这 家 伙 看 见 人 人 都 种 地 , 便 跑 到 附近 买 来 谷物 ， 
提供 给 需要 种 子 的 穷人 。 这 里 同 其 他 地 方 一 样 ,农民 , 甚至 有 
些 个 农 ， 都 缺少 买 种 子 的 钱 。 塔 布 罗 老板 借 给 一 些 人 一 袋 大 
麦 ,收获 后 ,收回 一 袋 黑 麦 ; 借 给 另 一 些 人 一 塞 地 埃 @ 小 麦 , 收 
回 一 袋 面粉 。 现 在 他 已 把 这 种 奇特 的 买卖 做 到 全 省 去 了 。 如 
果 他 中 途 不 受 任何 阻碍 ,或许 会 挣 到 一 百 万 。 素 爱 的 先生 , 这 
位 打 零 工 的 塔 布 罗 原 是 个 诚实 .乐于 助人 , 性 情 随和 的 青年 ， 
谁 求 他 , 他 都 肯 帮 忙 。 可 是 , 随 着 塔 布 罗 先 生 赚 的 钱 多 了 , 他 
变 得 好 争 讼 , 爱 吵架 ,瞧不起 人 。 他 越 是 有 钱 , 就 变 得 越 坏 。 农 
一 旦 从 单纯 的 劳动 生活 转 到 富裕 的 生活 ,或 者 有 了 土地 ,就 

变 得 叫 人 讨厌 了 。 忆 上 有 一 类 半 好 半 坏 、 半 有 知识 半 无 知 的 
人 ， 他 们 始终 使 政府 感到 头疼 。 您 在 堪布 罗 身 上 会 看 到 一 点 
这 类 人 的 本 性 , 表面 很 单纯 , 甚至 很 无 知 , 可 是 一 旦 涉及 他 的 
利益 ,他 确实 十 分 精明 。” 

沉重 的 脚步 声 说 明 这 位 借 谷 种 放 利 的 人 到 了 。 

“请 进 , 塔 布 罗 !” 贝 纳西 大 声 说 。 

骑兵 少校 听 了 医生 这 秋 措 述 ， 便 审视 起 这 位 农民 来 塔 
布 罗 是 个 瘦 子 , 背 有 点 弦 , 前 额 隆 起 , 有 许多 皱纹 。 一 双 夹 着 
黑 点 的 灰色 小 眼睛 好 象 在 那 张 干净 的 脸 上 扎 了 商 个 窗 府 。 这 
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位 高 利 贷 者 有 一 张 瘟 呢 , 尖 削 的 下 巴 向 上 条 起 , 儿 乎 与 一 个 有 
点 嘲弄 人 的 座 钧 鼻子 碰 在 一 起 。 突 出 的 骆 骨 上 布 着 星 形 皱纹 ， 
显示 了 奔波 的 生活 和 马 贩 子 的 狐 独 。 此 外 ， 他 的 头发 已 经 灰 
白 。 他 穿着 一 件 相当 清洁 的 蓝 色 上 衣 ， 方 形 的 口袋 在 腰 间 训 
起 ， 敞 开 的 垂 尾 露 出 白色 的 花 内 家 。 他 挂 着 一 根 大 头 拐 杖 站 
在 那里 。 一 条 长 毛 垂 耳 的 西班牙 小 猎狗 不 顾 雅 柯 特 的 驱赶 ， 

硬是 跟着 和 谷 种 商人 进 了 屋子 , 躺 在 他 的 髓 边 。 

“怎么 啦 , 有 什么 事 吗 ?” 员 纳西 问 他 。 

塔 布 罗 用 疑惑 的 神情 看 了 看 同 医 生 一 起 誉 在 餐桌 汶 的 陌 
生 人 ,说 ;“ 我 不 是 来 看 病 的 , 区 长 先生 , 但 您 解决 金钱 的 纠纷 
同 医 治 身 体 上 的 病痛 一 样 高 明 ， 我 们 同 圣 洛 雇 的 一 个 人 发 生 
了 一 件 小 纠葛 ,所 以 我 来 征求 您 的 意见 。? 

“你 为 什么 不 去 找 治安 法 官 或 他 的 书记 员 呢 ?” 

“ 啊 ! 因为 先生 比 他 们 能 于 多 了 ,要 是 我 能 得 到 先生 的 金 
同 , 我 对 自己 的 事情 就 更 有 把 握 了 。” 

“亲爱 的 塔 布 罗 ,我 很 乐意 免费 给 穷人 看 病 ， 可是， 我 不 
能 所 站 地 给 象 你 这 样 有 钱 的 人 审查 案件 。 学 问 是 要 花 大 钱 买 
的 。” | 

塔 布 罗 两 手 绞 起 帽子 来 。 

“如 果 你 想 知 道 我 的 看 法 ,你 要 送 一 袋 荞 麦 给 那 位 替 孤 儿 
院 领 孩子 的 马尔 丹 大 嫂 ， 因 为 你 省 了 一 大 笔 必须 付 给 格 惑 诺 
布尔 律师 的 钱 。” | 

“成 , 完 生 ,如 果 您 觉得 有 这 必要 ,我 愿意 照办。 ”他 指 着 热 
奈 斯 塔 补充 说 ,， “我 谈 自 己 的 事情 不 会 使 这 位 先生 大 烦 吗 ?” 
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淹 到 医生 摇 了 播 头 ,他 接着 说 ,“ 当 时 , 先生, 两 个 月 前 , 圣 洛 毅 
有 个 人 来 找 我 。 他 对 我 说 :“ 塔 布 罗 , 你 能 卖 给 我 一 百 三 十 七 
塞 蒂 埃 大 考 吗 ?? 我 回答 他 说 :为 什么 不 能 卖 呀 ? 我 是 做 这 行 
买卖 的 嘛 。 你 立即 就 要 吗 ?” 他 说 :“ 不 , 开春 的 时 候 要 , 三 月 
份 。“ 行 ! ”于 是 我 们 便 争 论 价格 。 喝 完 酒 , 我 们 也 达成 了 协 
议 : 他 以 格 勤 诺 布尔 最 近 一 次 集 市 的 价格 付 给 我 大 麦 钱 , 我 三 
月 份 交 货 , 存 仓 的 损耗 当然 除外 。 可 是 亲爱 的 先生 ,大 麦 的 价 
格 一 天 天 往 上 涨 , 最 后 我 的 大 考 象 牛奶 汤 一 样 浇 光 了 。 我 呢 ， 
急于 要 钱 用 , 就 卖 了 大 才 。 这 是 合乎 情理 的 , 对 不 对 , 先生 ?” 

“不 对 ,” 贝 纳西 说 , “你 的 大 麦 已 经 不 属于 你 所 有 了 ,你 只 
是 大 麦 的 保管 人 而 已 。 如 果 大 卖 上 跌价 ， 你 不 是 要 强迫 买主 按 
议定 的 价格 头 去 吗 ?” 

“可 是 , 先生 , 这 个 人 可 能 一 个 钱 也 不 付 给 我 。 打 仗 的 时 
候 就 该 象 打仗 的 时 候 ， 商 人 应 当 见 利得 利 。 反 正 只 有 当 你 付 
钱 之 后 商品 才 属 于 你 ,不 是 吗 , 军官 先生 ? 我 看 得 出 先生 是 在 
军队 里 做 过 事 的 。” 

“ 塔 布 罗 ,” 贝 纳西 严肃 地 说 ,“ 你 会 遭 到 不 幸 的。 做 坏事 
的 人 ， 上 帝 述 早 要 乱 罚 的 。 象 你 这 样 一 个 有 能 力 、 有 知识 的 
人 ,一 个 办 事 规 算 的 人 ,怎么 可 以 在 本 区 做 出 不 老实 的 坏 榜 样 
呢 ? 如 果 你 要 打 这 样 的 官司 ， 你 怎 能 要 求 穷 人 永远 正派 而 不 
来 偷 你 呢 ? 你 的 工人 会 拿 出 一 部 分 该 给 你 工作 的 时 间 于 私 活 ， 
这 儿 每 个 人 都 会 变 得 道德 败坏 。 你 做 错 了 。 你 的 大 麦 算 是 已 
经 卖 出 了 。 如 果 圣 洛 妥 那个 人 已 经 把 大 考取 走 ， 你 是 不 可 能 
从 他 那里 再 取 回 来 的 。 所 以 你 是 卖 掩 了 一 样 已 经 不 再 属于 你 
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的 东西 ， 根 据 你 们 的 协议 你 的 大 麦 已 经 变 成 了 现金 。 你 说 下 
去 吧 。” 
热 奈 斯 塔 向 医生 使 了 个 服 色 ， 让 他 注意 塔 布 罗 无 动 于 说 
的 表情 。 高 利 贷 者 听 人 这 样 责备 他 ， 面 部 纹 丝 不 动 ， 脸 也 不 
红 ， 小 眼睛 也 无 不 安 的 神色 。 

“那么 , 先生 , 我 应 按 冬 天 的 价格 提供 大 考 喝 , 可 是 我 我 
却 认为 我 并 不 欠 他 麦子 ” 

“ 听 着 , 塔 布 罗 , 你 要 么 把 大 考 很 快 交 出 去 , 要 么 就 别 再 指 
望 有 人 尊重 你 。 即 使 你 赢 了 这 样 的 官司 ， 你 也 会 被 大 家 看 做 
是 不 讲 信义 ,不 遵守 诺言 ,不 要 面孔 的 人 ,……” 

“您 说 取 , 不 要 有 顾忌 , 就 说 我 是 个 骗子 , 无 束 , 资 贼 。 在 
买卖 上 , 说 这 种 话 没 有 人 见怪 ， 区 长 先生 。 在 买卖 上 ， 您 明 折 
取 ， 人 人 都 为 自己 。” 

“那么 , 你 为 什么 自愿 处 于 这 种 境地 ， 让 人 家 用 这 种 话 来 
说 你 呢 ?” 

“可 是 , 先生, 如果 法 律 对 我 有 利 ……” 

“法 律 决 不 会 对 你 有 利 的 。” 

“您 这 话 可 靠 吗 ， 先生? 在 这 件 事 上 ， 可 靠 吗 ? 可 靠 吗 ? 
因为 , 您 明白 吗 , 事 关 重 大 。 

“当然 可 靠 。 如 果 不 是 正在 吃饭 ， 我 可 以 把 法 典 拿 给 你 
看 。 如 果 打 官司 , 你 一 定 输 。 那 你 就 永远 不 要 再 到 我 家 里 来 ， 
我 不 愿意 接待 我 所 看 不 起 的 人 。 听 见 吗 ?9 你 打 官 昼 必 输 。” 

“ 啊 ! 不 会 的 ,先生 , 我 不 会 输 的 。” 塔 布 罗 说 , “您 明 自 吗 ， 
区 长 先生 , 实际 上 是 圣 洛 遍 的 那个 人 欠 我 大 麦 , 是 我 向 他 买 了 
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大 麦 ,是 他 不 肯 交 货 。 我 希 暑 在 去 执 达 吏 那 里 交 诉讼 费 之 前 ， 
能 有 把 握 胜 诉 。” z 

热 帮 斯 塔 和 医生 面 面 相 赢 。 此 人 为 了 知道 这 件 公案 的 真 
相 所 想 出 来 的 巧 计 使 他 们 感到 惊异 ， 不 过 他 们 没有 露出 乌 诈 
的 表 清 。 

那么 , 卉 布 罗 , 是 那个 人 不 讲 信义 哆 ， 于 六 不 该 同 这 样 的 
人 做 生意 。 

“ 啊 ! 允 生 , 这 种 人 做 生意 很 内 行 

“再 见 吧 , 塔 布 罗 。 

“再见 ,区 长 大 人 ,军官 大 人 。 

“怎么 样 ， 高 利 贷 者 走 后 ， 中 纳西 说 ,“ 您 不 认为 这 样 的 人 
在 巴黎 会 很 锯 变 成 百 万 写生 蚂 ?” 

用 毕 晚 餐 , 医生 和 他 的 寄 答 者 回 到 客厅 里 。 在 睡觉 之 前 ， 
他 们 谈论 战争 和 政治 ， 消 磨 晚 上 剩 下 的 时 间 。 热 奈 斯 塔 在 交 
谈 中 对 英国 人 表现 了 极为 强烈 的 反感 。 

先生 , “医生 说 , “我 可 以 知道 我 的 芙 客 的 苯 姓 大 名 吗 ?” 

可 入 叫 度 埃 尔 ， 布 虽 托 ， 热 奈 斯 塔 回答 说 “ 格 勤 诺 布 
尔 的 骑兵 上 尉 。 四 

好 的 ,先生 。 您 愿意 遵守 格拉 维 埃 先生 的 作息 时 间 吗 ? 
每 天 一 早 吃 完 早 饭 之 后 ， 他 很 乐意 障 我 在 附近 奔走 。 我 伦 卑 
的 事 儿 极其 平常 , 您 不 一 定 感 兴趣 。 您 毕竟 不 是 地 主 , 也 不 是 
区 长 ,而 且 在 本 区 您 不 会 看 到 什么 在 其 他 地 方 看 不 到 的 东西 ， 
擅 有 的 茜 盟 都 是 一 个 模样 , 但 , 您 会 呼吸 到 新 鲜 空气 , 并 使 您 
的 散步 三 个 目的 。” 
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“没有 什么 比 这 样 的 建议 蝎 使 我 高 兴 的 了 , 我 怕 成 为 您 的 
累 袭 ， 所 以 没 敢 向 您 提 这 样 的 建议 ,” 

主人 把 热 奈 斯 塔 少校 一 一 尽管 他 用 了 个 事先 考虑 好 的 候 
名 ， 我 们 还 是 给 他 保留 这 个 名 字 一 一 领 到 楼 上 位 于 客厅 上 面 
的 一 闻 房 间 里 。 z 

“很 好 ,” 贝 纳西 说 ,“ 雅 柯 特 给 您 生 了 火 。 您 如 果 缺 少 什 
” 么 , 床 头 边 有 根 拉 铃 的 绳子 。” 

“我 沪 我 不 会 缺少 什么 的 ,” 热 奈 斯 塔 大 声 说 , “ 瞧 ， 连 鞋 
拔 子 也 有 。 非 得 老 丘 八 才 懂得 这 东西 的 用 处 ! 打仗 的 时 候 ， 
先生 , 为 了 找到 一 只 鞋 拔 , 有 时 简直 要 烧 掉 一 樟 房 子 。 在 儿 次 
行军 之 后 ,特别 是 打 了 一 供 之 后 ,有 时 穿着 湿 皮 靳 的 脚 肿 了 起 
来 ,怎么 脱 也 脱 不 下 来 。 因 此 ,我 不 止 一 次 穿着 皮 蒜 睡 党 。 当 
个 单身 汉 ， 这 种 倒 考 的 事 还 能 忍受 。” 

为 了 使 最 后 这 句 话 具有 一 种 微妙 的 含义 ， 骑 兵 少 校 挤 了 
挤 腿 畏 ， 然后 不 无 惊异 地 打量 起 这 个 一 切 都 很 整洁 , 舒适 ,其 
至 有 些 富丽 的 房间 来 。 

“好 阔 气 啊 !1 ”他 说 , “您 一 定 住 得 非常 舒服 。” 

“您 来 看 看 吧 , ”医生 说 , “我 住 在 您 的 隔壁 , 中 间 只 隔 着 楼 

热 夺 斯 塔 走 进 医 生 的 房间 ， 闫 为 售 讶 地 发 现 这 里 一 切 都 
很 简陋 ， 墙 上 唯一 的 装饰 是 糊 着 印 有 棕色 薄 蕉 图案 的 淡 黄 色 
的 旧 花 纸 ， 有 的 地 方 已 经 寝 色 。 漆 得 很 马虎 的 铁 床 象 医院 
轩 的 病床 ， 从 第 徐 形 的 木 项 盖 上 垂下 两 片 灰 粗布 的 床 槛 ， 床 
脚下 铺 着 一 条 经 纬 毕露 的 狭长 的 破 秸 毯 。 床 头 放 着 一 个 四 脚 
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床头柜 , 柜 门 开 合 起 来 会 咕 嗓 作 响 。 加 上 三 张 木 椅 , 两 张 填 草 
的 扶手 村 ,一 张 胡 桃木 的 五 斗 权 , 便 是 这 房 里 的 全 部 家 具 了 。 
五 斗 权 上 放 着 一 只 洗脸 盆 ， 一 个 式样 十 分 古老 的 水 缸 。 水 页 
出 于 盖子 灸 了 铝 边 ,很 象 一 只 花瓶 。 壁 炉 里 没有 生火 , 乔 朝 子 
所 需要 的 一 切 用 品 都 在 漆 过 的 石 炉 台 上 随便 放 着 。 壁 炉 台 上 
面 ， 用 一 根 小 绳子 挂 着 一 面 昌 镜子 。 地 面 上 的 方 瓷砖 扫 得 干 
干净 净 ,好 几 处 地 方 已 经 磨损 ,破裂 ， 陷 了 下 去 。 两 扇 窗户 上 
挂 着 镶 绿 穗 子 的 灰色 粗布 窗帘 。 这 简朴 的 卧室 被 雅 柯 特 收 失 
得 清 清 夹 爽 ， 给 人 一 种 主人 规 行 失 步 的 印象 。 房 里 一 切 的 一 
切 , 甚至 连 那 张 上 面 放 着 几 张 纸 ,一 只 墨水 瓶 和 儿 枝 笋 毛笔 的 
回 桌 , 都 使 人 觉得 , 屋 主 人 过 的 是 一 种 充满 感情 、 对 身 外 之 物 
看 得 很 淡薄 、 儿 乎 是 修道 士 的 生活 。 骑 兵 少校 从 一 扁 淫 着 的 
房 门 看 到 一 间 书 房 ， 医 生 大 概 很 少 呆 在 里 面 。 这 闻 书 房 的 情 
况 同 卧 室 几 乎 一 祥 。 房 间 里 满 是 灰 竺 的 书架 上 零 零 星星 躺 着 
几 本 盖 满 灰尘 的 书 ， 还 有 一 些 架 子 上 搁 着 贴 了 标签 的 瓶子 。 
一 望 而 知 , 房 里 药品 占 的 地 方 比 医药 著作 要 多 。 | 

“您 一 定 会 问 我 为 什么 您 的 房间 同 我 的 房间 这 样 不 同 ,” 
贝 纳西 又 开口 道 , “请 听 我 说 吧 。 有 些 人 留 客 住宿 ， 给 客人 使 
用 那 种 能 改变 脸型 的 镜子 ， 以 致 客人 照 了 镜子 会 觉得 自己 变 
得 比 本 来 小 了 或 大 了 ,或 生病 了 ,或 中 风 了 。 我 一 向 为 这 种 人 
感到 害 腺 。 难 道 我 们 不 该 尽 可 能 使 自己 的 朋友 感到 他 们 的 下 
覃 之 处 非常 民 意 吗 ?我 觉得 ,好 客 既 是 一 种 美德 ,一 种 地 福 , 也 
是 一 种 奢 侯 的 享受 。 但 是 ,不 管 您 从 什么 角度 去 看 待 好 客 , 尽 
管 不 排除 它 成 为 一 种 投机 的 可 能 , 难道 不 该 为 客人 ,为 朋友 显 
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示 生 活 的 全 部 美好 和 温暖 吗 ? 所 以 在 您 的 房间 里 有 漂亮 的 家 
具 , 厚 实 的 地 毯 , 还 有 窗帘 床 墨 , 时钟 , 烛 合 和 夜 明 灯 。 您 有 上 
等 螨 烛 ， 您 有 雅 柯 特 的 照料 ， 她 肯定 已 经 给 您 送 来 了 新 拖鞋 , 
牛奶 ， 以 及 她 的 长 柄 姐 床 炉 。 我 相信 您 从 未 坐 过 比 那 张 软 沙 
发 椅 更 每 服 的 椅子 了 ， 不 知道 已 故 的 本 堂 神甫 是 从 哪里 更 到 
手 的 。 不 论 什么 东西 , 想 找 优质 ,美观 ,实用 的 样品 ,确实 得 求 
助 于 教会 。 总 之 ， 我 希望 您 房间 里 的 一 切 都 讨 您 喜欢 。 您 房 
里 有 锋利 的 乔 胡 刀 , 上 等 的 香皂 ,以 及 能 使 生活 起 居 极 其 适 意 
的 各 种 小 东西 。 但 是 ,亲爱 的 布 吕 托 先生 , 我 对 待 客 之 道 的 看 
法 即使 还 未 说 明 为 什么 我 们 两 闻 住 房 之 间 存 在 着 差别 ， 那 么 
等 您 明天 看 到 我 家 来 来 往往 的 人 ,大 概 就 会 完全 明白 ,为 什么 
我 的 卧室 里 没有 摆设 ,我 的 书房 又 胜 又 乱 了 。 首 先 ,我 的 生活 
不 是 一 种 趣 居 生活 ， 我 总 是 在 外 面 奔 走 。 我 要 是 在 家 里 不 出 
去 ,随时 都 有 农民 来 找 我 谈话 , 我 的 身体 , 我 的 心 , 我 的 房间 ， 
全 都 属于 他 们 。 我 能 计较 礼节 ， 计 较 这 些 善良 人 可 能 无 意 中 
给 我 造成 的 不 可 沁 免 的 损失 吗 ? 豪华 只 适合 于 富 人 的 公馆 ， 
王侯 的 官 歇 , 贵 妇 的 小 客厅 和 朋友 的 客房 。 反 正 , 除了 睡觉 之 
外 , 我 很 少 果 在 这 里 , 富丽 堂皇 的 装饰 对 我 有 何必 要 ? 再 说 ， 
您 不 知道 我 对 人 世间 的 一 切 ， 看 得 又 是 多 么 淡泊 。” 

他 们 亲切 地 握 了 握手 ,友好 地 互 道 了 晚安 , 便 各 自 睡 党 去 
了 。 骑 兵 少校 对 这 个 在 他 心里 变 得 一 刻 比 一 刻 伟 大 的 人 物 、 
反复 做 了 思考 ， 然 后 才 入 隆 。 : 
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“凡是 骑马 的 佛 珍 惜 坐骑， 所 以 热 达 斯 塔 一 清早 便 来 到 
马 民 。 尼 科 尔 把 他 的 马 洗 测 得 干 干净 净 ， 他 很 满意 。 

“已 经 起 来 啦 ， 布 吕 托 上 周 ?” 由 纳西 一 边 大 声 说 ,一 边 间 
客人 走 过 来 “您 是 地 道 的 军人 , 无 论 在 什么 地 方 ,即使 在 村 庄 
里 ， 也 听 得 见 军 队 里 的 起 床 号 .” 

“您 好 吗 ?? 热 奈 斯 塔 友好 地 向 他 伸 过 手 去 , 问 道 。 

“我 从 来 不 曾 真 正 地 好 过 。” 贝 纳西 用 半 喜 半 忧 的 口吻 回 
答 说 。 

“先生 夜里 隆 得 好 吗 ?” 雅 柯 特 问 热 奈 斯 塔 。 

“好 极 了 ! 美人 儿 ， 您 把 床 收拾 得 象 给 新 娘子 准备 的 一 
祥 。? 
雅 柯 特 笑 哑 号 的 走 在 主人 和 军人 后 面 。 待 他 们 在 餐桌 边 
举 下 之 后 ， 她 对 尼 科 尔 说 ,; “军官 先生 是 个 脾气 很 好 的 人 蚊 。” 

“我 看 是 的 ! 他 已 经 给 了 我 四 十 个 苏 1” 

“我 们 先 去 两 位 死者 家 里 吊 形 ,只 纳西 离开 餐 室 时 对 客 
人 说 。“ 虽 然 做 医生 的 很 少 愿意 亲眼 目睹 他 们 所 谓 的 生 牲 品 ， 
我 还 是 要 把 您 带 到 这 两 家 人 家 去 。 在 那儿 ， 您 可 以 对 人 性 做 
一 番 相 当 奇 特 的 观察 ， 您 会 看 到 山里 人 与 平原 上 的 人 截然 不 
同 的 表达 感情 的 方式 。 我 们 区 位 于 山顶 上 的 那 部 分 地 方 古风 
犹 存 , 有 点 儿 使 人 想到 圣经 中 的 场面 。 在 我 们 这 一 带 山里 ,有 
一 条 自然 的 分 界线 ,山上 出 下面 角 过 异 , 山 上 的 人 靠 特力 ， 出 
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下 的 人 靠 机 智 ; 山上 人 种 达 大 度 , 山下 人 一 向 重视 物质 利益 。 
这 种 差别 , 没有 一 个 地 方 比 这 里 更 明显 了 , 只 有 阿 侍 峪 是 个 例 
外 。 那 儿 , 北 山坡 上 住 着 傻瓜 蛋 , 南山 坡 上 住 着 聪明 人 。 两 种 
大 虽然 只 有 一 溪 相 隔 , 却 毫 无 共同 之 处 。 无 论 身材 , 步 震 , 相 
摇 , 风 习 , 工作 ， 都 各 不 相同 。 这 个 现象 要 求 一 地 之 长 在 向 群 
众 施行 法 治 时 , 需 详细 地 研究 当地 情况 ,因地制宜 。 马 已 经 兴 
备 好 了 ， 我 们 走 取 !1” 

不 一 会 儿 功 夫 ， 两 人 骑 着 马 来 到 一 所 住宅 前 。 这 所 住宅 
位 于 镇 子 朝 向 大 沙 尔 特勤 群 山 的 那 一 边 。 宅 子 的 外 观 相当 整 
洁 , 他 们 远 远 看 兄 门口 有 一 具 童 着 黑 杠 衣 的 棺材 , 停放 在 两 张 
椅子 上 , 周围 点 着 四 支 蜡 烛 。 一 只 矮 舍 上 放 着 一 只 铜 托 稚 , 托 
盘 盛 着 圣水 , 浸 着 一 枝 黄杨 。 过 路 行人 都 走 进 宅院 , 到 灵 枢 前 
路 下 , 念 一 遍 天 主 经 , 然后 在 棺材 上 酒 几 滴 圣水 。 大 门 过 种 着 
一 株 高 大 的 茉莉 , 青 枝 绿 叶 , 伸 到 灵 枢 之 上 。 一 棵 已 经 长 出 叶 
子 的 葡萄 ， 壤 枝 儿 弯 咨 曲 曲 地 攀 上 了 门 机 。 一 位 年 轻 寻 娘 把 
门 前 打扫 得 二 于 净 净 ， 以 适 行 伤心 
的 仪式 一 一 也 少 不 得 要 整理 装饰 一 番 的 那 种 模 模 糊糊 的 需 
要 。 死 者 的 长 子 , 一 个 二 十 二 岁 的 青年 农民 , 背 靠 门 档 站 在 那 
里 ,一 动 也 不 动 ,上 服 里 喻 着 泪水 , 没有 让 泪水 消 下 来 , 或 者 , 他 
可 能 不 时 解 到 避 人 的 地 方 擦 去 眼泪 。 忠 纳西 和 热 奈 斯 堵 把 马 
挫 在 院 墙 边 的 一 棵 白杨 树 上 ， 他 们 隔 着 半 人 高 的 矮 院 墙 审视 
了 刚才 的 景象 , 然后 向 院内 走 去 。 这 时 , 守 妇 由 一 位 捧 着 满 满 
一 镀 牛 奶 的 女人 陪 着 从 牛 栏 里 走出 来 。 

“ 别 太 伤 心 ;可怜 的 佩 尔 还 埃 。” 捧 后 奶 锥 的 女人 说 
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“了 唉 ， 好 女子 !: 同一 个 男人 生活 了 二 十 五 年 , 现在 分 手 诀 
别 , 可 真 伤心 啊 !” 说 着 , 泪水 涌 上 了 她 的 眼睛 。“ 请 把 两 个 苏 
的 牛奶 钱 付 给 我 。 停 了 一 会 儿 ， 她 向 女 邻 居 伸 出 手 去 ， 补 充 
说 。 

“了 啊 ! 给 ,我 都 忘 了 。 * 女 邻居 一 达 递 给 她 钱 ,一 边 说 ，* 好 
了 , 你 心 放 宽 些 , 大 媳 。 啊 ! 贝 纳西 先生 来 了 。” 

“哎呀 ,可怜 的 大 妨 , 你 好 些 了 吗 ?” 

“ 唉 , 亲爱 的 先生 , ”她 说 著 说 着 就 器 了 起 来 ，“ 毕 帝 去 了 。 
我 思量 我 丈夫 不 会 再 痛苦 了 。 他 受 了 那么 多 营 ! 请 进来 呀 ， 
先生 们 。 雅 克 ! 给 先生 们 端 涤 子 。 快 点 ， 你 倒是 动 一 动 呀 。 
畴 ， 你 即使 在 那儿 站 一 百年 , 也 不 会 使 你 可 怜 的 父亲 起 死 回 生 
蚜 ! 现在 你 一 个 人 要 王 两 个 人 的 活 了 。 

“不 用 , 不 用 ; 大 塘 , 别 麻烦 你 孩子 ,我们 不 坐 了 。 你 有 个 
儿子 ,他 会 照顾 你 的 , 完全 能 够 项 他 的 父亲 。” z 
” “雅克 ， 那 你 就 去 换 衣 服 吧 。 ”寡妇 大 声 说 ， “ 拍 术 材 的 人 
快 来 了 。” 

“好 , 再 见 了 ; 大 巡 。 "” 贝 纳西 说 。 

“再 见 , 二 位 先生 !” 

“您 看 见 了 吧 , ” 员 纳 西 说 ,“ 死 亡 在 这 里 被 当做 意料 之 中 
的 意外 事件 , 它 不 影响 家 庭 的 正常 生活 , 家 里 人 甚至 不 戴孝 。 
不 论 是 出 于 贫穷 还 是 出 于 节约 ， 村 里 无 人 肯 为 戴孝 破 费 。. 服 
丧 在 乡下 是 不 存在 的 。 先 生 , 服 表 既 不 是 习俗 ,也 不 是 法 律 ， 
它 比 这 要 好 得 多 , 服 形 是 一 种 与 所 有 法 律 都 有 关系 的 制度 , 尊 
守 这 些 法 律 有 闲 于 同一 个 原则 , 那 就 是 道德 。 唉 ,无 论 是 我 还 
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是 让 维 埃 先生 , 我 们 尽管 做 了 许多 努力 , 也 未 能 使 我 们 的 农民 
明 身 ,为 维护 社会 秩序 ,在 公众 面前 做 出 榜样 是 多 么 重要 。 这 
些 善良 的 人 刚刚 获得 解放 ， 还 不 能 理解 把 他 们 同 这些 具 有 普 
遍 性 的 思想 联系 在 一 起 的 新 的 人 际 关系 。 他 们 现在 只 懂得 产 
生 秩序 和 物质 福利 的 见解 。 今 后 , 如果 有 人 继续 我 的 事业 , 他 
们 会 懂得 那些 用 来 维护 公共 权益 的 原则 的 。 确 实 ， 光 做 诚实 
人 是 不 够 的 ， 还 要 明确 显示 出 来 才 行 。 社 会 不 仅仅 靠 道德 思 
想来 维持 生存 ; 为 了 生存 下 去 , 社会 还 需要 与 这 些 道德 思想 一 
致 的 行动 。 在 大 部 分 村 镇 里 ,一 百 户 失去 户主 的 人 家 之 中 ,只 
有 少数 几 个 情感 丰富 的 人 会 长 期 怀念 死去 的 户主 ， 而 所 有 其 
他 人 都 会 在 当年 把 他 忘 得 一 干 二 净 。 这 种 忘却 难道 不 是 大 患 
吗 ? 宗教 是 人 民 的 灵魂 。 宗 教 表达 人 民 的 感情 ， 并 使 人 民 的 
感情 有 所 寄托 , 使 之 得 以 升华 。 可 是 , 如 果 没 有 一 个 明显 受 人 
崇敬 的 上 帝 , 宗教 就 不 会 存在 ,人间 的 法 律 因此 也 就 没有 任何 
力量 。 如 果 说 , 道德 心 只 有 上 帝 才 有 , 那么 , 肉体 就 应 当 受 社 
会 法 律 的 支配 。 然 而 , 如 果 就 这 样 取消 处 诚 痛 莹 的 表示 , 如 果 
不 向 尚 无 思想 的 儿童 和 所 有 需要 榜样 的 威 人 强调 ， 以 公开 屈 
从 上 帝 意 志 的 方式 服从 法 律 是 必要 的 ， 那 岂 不 是 成 了 无 神 论 
的 雍 端 ? 上 帝 既 乱 罚 人 又 抚 是 人 ，. 既 可 网 福 于 尘世 又 可 测 夺 
尘世 的 幸福 。 我 承认 ,我 经 历 了 玩世不恭. 怀疑 宗教 的 时 期 之 
后 , 在 这 里 懂得 了 宗教 仪式 的 价值 , 家 族 盛典 的 价值 , 家 庭 习 
俗 和 节日 的 重要 。 家 庭 永 远 是 人 类 社会 的 基础 。 权 力 和 法 律 
的 作用 始 于 家 庭 ， 人 们 至 少 应 在 家 庭 里 学 会 服从 。 家 庭 精神 
和 父 权 , 从 其 全 部 后 果 来 看 , 在 我 国 新 的 立法 制度 里 , 还 是 两 
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项 尚未 得 到 充分 疼 述 的 原则 。. 然而 , 家 许 # 市 镇 和 行 省 , 这 就 
是 我 们 的 整个 国家 , 所 以 这 三 大 行政 划分 应 当 是 法 律 的 基础 。 
依 我 看 来 ， 夫妇 结婚 , 于 女 出 生 , 父兄 其 世 , 排场 再 大 也 不 为 
过 。 天 主教 之 所 以 有 力量 , 之 所 以 深 深 扎根 于 民俗 之 中 ,正在 
于 它 在 生活 中 的 庄重 场合 所 表现 出 来 的 迷 赫 。 当 神甫 主持 佘 
礼 并 能 把 妹 礼 和 崇高 的 基督 教 道德 协调 一 致 的 时 候 ， 天 主教 
使 生活 中 的 庄重 场 各 具有 质朴 感人 , 富丽 堂皇 的 排场 。 以 前 ， 
我 把 天 主教 看 做 一 大 堆 被 人 巧妙 利用 的 偏见 和 迷信 ， 知 力 的 
文明 会 对 这 些 偏 见 和 迷信 做 出 公正 的 评价 。 我 在 这 里 承认 了 
”宗教 在 政治 上 的 必要 和 在 道德 上 的 用 途 ; 我 在 这 里 通过 宗 
教 这 个 词 本 身 的 意义 懂得 了 宗教 的 威力 。 宗 教 的 意思 即 “ 联 
系 ”， 当 然 也 是 崇拜 ， 换 名 话说 , 表达 出 来 的 宗教 信仰 ， 是 唯 
一 能 够 把 各 种 社会 联系 在 一 起 并 赋予 它们 一 种 持久 形式 的 力 
量 。 总 之 ,我 在 这 里 疗 到 了 宗教 抹 在 生活 创伤 上 的 香 高 ; 我 无 
须 深究 便 感 到 宗教 同 南方 民族 的 热情 风尚 结合 得 非常 之 好 。 

“请 走 这 条 上 坡 路 , ”医生 打 断 自己 的 话 头 , 说 , “我 们 要 到 
山 网 上 去 。 从 那儿 我 们 可 以 俯 葡 两 条 山谷 ， 您 将 饱 览 美丽 的 
景色 。 站 在 离 地 中 海 海面 大 约 三 千 尺 的 高 处 ， 我 们 将 看 到 萨 
瓦 省 和 多 非 内 省 ， 里 昂 地 区 的 群 山 和 罗 讷 河 。 我 们 将 到 另 一 
个 乡镇, 一 个 山区 乡镇 去 , 在 格拉 维 埃 先 生 的 一 个 农场 里 ， 您 
将 看 到 我 跟 您 提 到 过 的 景象 ， 那 种 实现 了 我 有 关 人 生 大 事 的 
主张 的 合情合理 的 排场 。 在 那个 乡镇 里 ， 人 们 以 诚 恤 诚 轴 的 
态度 服丧 。 穷 苦 人 为 了 买 黑 色 的 形 服 而 向 人 募捐 。 在 这 种 情 
况 下 ， 谁 都 肯 帮 助 他 们 。 一 个 骞 妇 很 少 有 日 子 不 流 着 眼泪 谈 
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趣 她 的 亡 夫 ， 击 竺 她 对 亡 夫 怀 有 的 感情 疙 年 之 后 傣 同 初 寡 时 
一 狼 深切。 那里 疡 流行 着 古风 ;父亲 权力 无 边 ， 父 理 至 高 无 . 
上 。 他 独自 坐 在 餐桌 工 首 用 餐 ， 妻子 和 儿女 伺候 着 他 。 身 边 
的 人 同 他 说 话 时 都 用 某 些 航 语 , 在 他 面前 人 每 信人 都 摘 下 帽子， 
肃立 一 旁 。 这 样 教养 出 来 的 男子 汉 都 本 能 地 感到 自己 的 省 
严 。 依 我 者 ， 这 种 习俗 是 一 种 高 尚 的 教育 。 所 以 这 个 乡镇 里 
的 男子 一 般 都 正直 , 位 省 , 勤劳 。 作 为 一 家 之 主 的 父亲 到 了 不 
能 劳动 的 年 龄 ， 都 按照 习惯 把 财产 平分 给 孩子 ， 由 孩子 购 养 
他 。 上 世纪 , 有 位 九 十 岁 的 老人 , 把 财产 分 给 他 的 四 个 孩子 之 . 
后 ， 每 年 轮流 到 每 个 孩子 家 过 三 个 月 。 当 他 离开 大 儿子 家 到 
二 儿子 家 去 的 时 候 , 他 的 位 朋友 问 他 :“ 哎 , 你 满意 吗 ??“ 真 
叫 人 满意 , ”老人 回答 说 , “他 们 待 我 象 待 自己 的 孩子 一 样 。” 先 
生 ， 当时 有 位 驻防 在 格 勤 诺 带 尔 的 军官 ， 名 叫 沃 夫 纳 格 @， 是 
个 著名 的 伦理 学 家 。 他 觉得 此 话说 得 极其 精彩 ，. 便 在 巴黎 的 
好 多 个 钞 龙 里 提 到 它 。 一 位 名 叫 尚 福 尔 @ 的 作家 在 巴黎 的 沙 
陛 里 纪录 了 这 一 妙语 。 其 实在 我 们 这 里 经 常 能 听 到 比 这 妙语 
还 要 精彩 的 话 , 苛 异 缺 少 昕 得 到 这 些 话 的 史学 家 。” 
“我 在 波 希 米 亚 和 匈牙利 见 到 过 摩 拉 维 亚 兄弟 会 的 修士 
和 罗拉 德 教派 的 教士 @, ” 热 奈 斯 漠 说 ,“ 这 些 基督 教徒 跟 您 的 
山里 人 颇 为 相似 。 这 些 著 良 的 人 以 天 使 般 的 耐性 忍受 着 战争 
的 痛苦 。>” 
“先生 ,” 医 全 回 答 说 ,“ 纯 朴 的 风 习 在 各 国 应 当 是 差不多 
[oa 活 夫 纳 格 (1715 一 1743)， 法 国 伦理 学 家 ,其 有 《格言 集 》。 
图 尚福 尔 (1741 一 1794), 法国 作家 ,伦理 学 家 。 
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一 样 的 。 真 只 有 一 个 形式 。 说 实在 的 ， 乡 村 生活 扼杀 了 许多 
思想 , 但 抑 恶 扬 善 。 办 为 在 一 个 地 方 育 居 的 人 越 少 , 罪行 、 不 
法 行为 , 那 思 恶 念 也 越 少 滞 净 的 空气 大 大 净化 了 风俗 习惯 
慢 步 登 上 石子 山路 的 两 位 骑士 ， 这 时 来 到 了 贝 纳西 所 说 
的 山 网 上 。 冈 子 的 中 央 高 高 地 答 立 着 光秃秃 的 山峰 ， 山 峰 上 
没有 一 株 草 木 。 峰 冲 呈 灰色 , 到 处 是 累累 裂痕 , 山高 坡 陡 , 无 
法 攀登 。 这 秃 峰 下 面 是 一 片 覆 益 在 岩石 上 的 沃土 ， 大 约 有 一 
百 阿尔 邦 左 右 ， 高 低 不 平地 图 在 秃 峰 的 四 周 。 在 南边 ， 从 一 
个 巨大 的 其 口 ， 一眼 可 看 到 法 国境 内 芍 莫 列 讷 山 脉 ， 岁 菲 夫 
省 ， 萨 瓦 省 的 悬崖 峭壁 以 及 远 处 里 昂 地 区 的 群 山 @ 。 热 奈 斯 
噶 正 在 欣 黄 这 个 沐浴 在 春 荔 里 的 风景 点 ， 突 然 传 来 了 隆隆 训 
号 声 。 

“来 吧 ,” 员 纳西 对 他 说 ， “ 问 志 开始 了 。 哭 关 是 人 们 给 这 
部 分 丧 仪 起 的 名 称 。 

这 时 ， 军 人 在 秀峰 的 西 侧 看 到 一 个 大 农庄 的 方 方 正 正 的 


® 摩 拉 维 亚 兄 弟 会 ， 又 称 波 希 米 亚 兄弟 会 ， 原 是 十 五 世纪 捷克 宗教 改革 泥 
朝 斯 派 的 一 支 ， 从 一 四 六 〇 年 起 因 遭 受 迫 害 而 避 入 摩 拉 维 亚 境内 的 富 
尔 内 克 。 波 希 米 亚 王国 倾覆 后 , 迁 入 波兰 境内 。 到 十 九 世纪 初 , 在 波 希 
米 亚 和 摩 拉 维 亚 的 少数 城市 , 以 及 在 法 兰 克 福 仍 有 此 教派 的 教 友 存在 。 

一 七 六 九 至 一 七 七 五 年 间 , 德国 诗人 歌德 曾 与 该 派 教 友 过 从 其 密 。 
罗拉 德 教派 由 十 四 世纪 主张 改革 教会 的 激进 下 是 教士 组 成 。 该 教 


派 的 创始 人 华 尔 德 ， 罗拉 德 于 一 三 二 二 年 在 科隆 被 宗教 法 庭 判 处 火 
. 刑 ， 该 派 的 大 部 分 教 友 亦 被 处 琵 。 波 项 米 亚 的 罗拉 德 教派 是 胡 斯 教派 
的 先驱 。 | : 


图 巴尔 扎 克 在 这 里 的 描述 纯 属 想象 。 这 些 地 区 除 多 非 内 省 外 , 一 个 在 西 ， 
”一 个 在 北 ,一 个 在 东北 ,不 可 能 同时 见 到 ,一 一 原 编者 注 
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建筑 群 。 拱 形 的 大 门楼 , 全 部 用 花 岗 石 砌 成 , 气派 宏伟 。 门 楼 


之 破旧 , 门楼 两 侧 树木 之 古老 , 以 及 门楼 顶端 生长 的 葬 草 , 进 
一 步 烘 托 了 门楼 的 宏伟 气派 。 院 子 深 处 是 建筑 物 的 主体 ， 两 
侧 是 谷 仓 . 羊 圈 . 马 周 . 牛 栏 .堆放 农具 杂 牺 的 旦 子 。 院 子 中 央 
有 个 江 肥 的 大 坑 。 在 富裕 而 又 人 口 众多 的 庄户 人 家 ， 这 样 的 
院子 平时 十 分 热闹 , 此 时 却 静 穆 死 声 , 气 氛 沉 问 。 饲 养家 禽 的 
棚子 , 门 已 关上 , 家 侈 都 呈 在 棚 里 , 几乎 听 不 见 它们 的 则 声 。 牛 
栏 、 马 展 的 门 都 一 一 仔细 关 好 。 通 向 住宅 的 道路 已 经 打扫 干 
净 。 平 时 乱糟糟 的 地 方 现在 这 样 整洁 ， 平 时 闸 暴 陛 的 地 方 现 
在 这 样 安静 ， 再 加 上 出 区 的 沉寂 和 秃 峰 投下 的 阴影 ， 这 一 切 
统统 都 使 心里 为 之 震动 。 热 奈 斯 塔 从 大 门楼 走向 庄户 人 住 
所 的 这 段 时 间 里 ， 看 见 十 二 个 泪 流 满面 的 男女 列队 站 在 大 打 
门 外 , 三 次 齐 声 高 呼 ,“ 主 人 死 了 !1” 那 声调 惊人 地 一 致 。 他 虽 
然 对 强烈 的 感受 习以为常 , 仍 不 禁 毛 骨 悚 然 。 呼 声 过 后 , 厅 内 
传 来 翡 切 的 鸭 咽 。 透 过 窗户 可 以 听 到 一 个 女人 的 声音 。 

“我 不 敢 去 目睹 这 痛苦 的 场面 。” 热 奈 斯 塔 对 贝 纳西 说 。 

“我 总 去 拜访 遭逢 丧事 的 人 家 , 去 看 看 有 没有 因为 悲伤 而 
发 生 什么 意外 ， 或 者 去 验证 死亡 。 您 可 以 放心 地 陪 着 我 。 再 
说 , 场面 那么 庄严 , 人 又 那么 多 , 您 不 会 被 人 注意 的 。” 

热 奈 斯 塔 跟 在 医生 后 面 ， 果 然 看 到 第 一 间 屋 子 里 挤 满 
了 亲属 。 两 人 穿 过 人 群 ， 站 到 一 间 暑 室 的 门 边 。 这 里 室 与 
一 间 兼 作 届 房 和 全 家 来 会 之 处 的 大 厅 相 通 。 说 全 家 聚会 之 处 
还 不 确切 , 应 该 说 全 族 聚 会 之 处 , 因为 那 餐 尝 的 长 度 说 明 有 四 
十 人 左右 常住 在 这 里 。 一 位 身材 高 大 ,衣着 朴素 . 头发 莲 乱 的 
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女人 ,以 动人 的 姿势 握 着 死者 的 手 , 正在 哭诉。 贝 纳西 的 到 来 
打 断 了 她 的 淆 诉 。 死 者 穿着 最 好 的 农 服 , 直 挺 挺 地 躺 在 床上 。 
订 则 已 经 擦 起 。 死 者 那 散 发 着 天 国 气息 的 安详 的 面孔 ， 特 别 
是 那 一 头 白 发 ， 颇 有 戏剧 效果 。 灵 床 两 侧 聚 集 着 死者 的 子女 
以 及 死者 和 他 妻子 的 近亲 。 每 个 世系 各 守 一 边 ， 妻 子 的 亲 威 
在 左 ， 亡 夫 的 亲 威 在 右 。 男 女 党 瞻 着 祈祷 ， 大 多 数 人 流 着 眼 
泪 。 灵 床 四 周 点 着 蜡烛 。 本 教区 的 神甫 和 教士 们 呆 在 房间 中 
央 打开 的 棺材 旁边 。 眼 见 一 家 之 主 躺 在 准备 把 他 永远 吞没 的 
棺材 面前 , 这 真是 个 令 人 断肠 的 场面 。 

“哎呀 , 我 亲爱 的 主人 , ”寡妇 指 着 医生 说 “既然 最 有 本 事 
的 人 也 没 能 治 好 你 的 病 , 那 是 上 天 注定 要 你 在 我 之 前 入 土 了 ! 
是 呀 ,这 双 曾 经 给 过 我 那么 多 温存 的 手 , 现在 已 经 冰凉 了 ! 我 
永远 失去 了 亲爱 的 老伴 , 我们 家 失去 了 难得 的 一 家 之 主 , 因为 
你 确 确 实 实 是 我 们 家 的 主心骨 上 啊 。 玻 是， 所 有 限 我 一 起 刁 你 
的 人 ,都 知道 你 心地 光明 ,都 了 解 你 为 人 的 价值 。 可 是 只 有 我 
知道 你 是 多 么 温柔 ,多 么 耐心 ! 哎 蚜 ,我 的 夫 呀 ,我 的 亲人 呀 ， 
你 要 永远 离开 我 们 啦 , 你 是 我 们 家 的 项 梁 柱 , 你 是 我 的 好 主人 
啊 ! 我 们 都 是 你 的 儿女 , 因为 你 对 我 们 每 个 人 都 同样 疼爱 , 我 
们 大 家 都 失去 了 父亲 是! ” 

寡妇 扑 在 亡 夫 身上 , 将 他 紧 紧 抱 住 , 泪水 酒 在 尸体 上 。 她 
用 吻 去 暖 他 的 身子 。 在 这 册 诉 的 间歇 ， 仆 人 们 呼喊 “主人 死 
了 1 

“是 蚜 ,” 寡 妇 继续 避 诉 道 ,“ 这 受 人 爱戴 的 亲人 死 了 , 他 和 曾 
给 我 们 面包 , 为 我 们 种 地 收 粮食 , 关心 我 们 的 幸福 , 温和 亲切 
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地 在 生活 上 为 我 们 引路 。 我 现在 可 以 夸奖 他 说 ， 他 从 不 兽 合 
我 感到 丝毫 的 伤心 , 他 是 个 好 人 , 强 者 ,耐心 的 人 。 当 我 们 折磨 
他 , 企图 使 他 恢复 宝贵 的 健康 时 , 这 象 羊 羔 一 般 温 柔 的 人 对 我 
们 说 , :让 我 去 吧 ; 孩子 们 , 一 切 努 力 都 无 效 了 !’ 几 天 前 他 还 用 
同样 的 声音 对 我 们 说 :一切 都 好 , 朋友 们 !1? 哎 是 蚜 , , 老 天 蚜 1 
只 有 几 天 的 功夫 ， 我 们 这 一 家 子 便 失去 了 欢乐 ， 因 为 最 好 的 
大 , 最 正直 的 人 , 最 受 尊 敬 的 人 合 上 了 眼睛 ， 我 们 的 生活 变 得 
. 路 淡 无 光 。 扶 天 的 本 领 没有 人 比 得 上 他 ; 无 论 折 天 黑夜 , 翻 山 
越 岭 他 都 不 怕 ; 回 到 家 里 他 对 妻子 和 片 女 总 是 笑 哑 号 的 。 臣 
呀 ! 他 确 是 我 们 大 家 喜欢 的 人 啊 ! 他 不 在 家 , 全 家 就 忧伤 ; 吃 
饭 也 不 香 。 哎 呀 ! 现在 又 会 怎么 样 娜 ? 我 们 的 守护 神 入 土 之 
后 ,我们 再 也 见 不 到 他 啦 ! 我 的 朋友 们 再 也 见 不 到 他 内! 我 的 
亲 威 们 再 也 见 不 到 他 啦 ! 我 的 孩子 们 再 也 见 不 到 他 啦 ! 是 蚜 ， 
我 的 孩子 们 失去 了 好 父亲 , 我 的 亲戚 们 失去 了 好 亲 威 , 我 的 期 
友 们 失去 了 好 朋友 ,而 我 则 失去 了 一 切 , 如 同 宅院 里 失去 了 主 
人 !” | z 四 
她 拿 起 死者 的 手 , 双 膝 跪 下 , 以 便 让 面孔 跟 死 者 的 手 贴 得 
更 紧 ， 并 且 亲 吻 它 。 仆 人 们 连 呼 三 次 ; “主人 死 了 !1” 这 时 长 子 
走 近 母 亲身 边 说 ， 和 | 
“母亲 , 圣 洛 朗 嘟 边 的 人 来 了 , 需要 拿 葡萄 酒 款待 他 们 。” 
“我 的 儿 , ”她 改变 抒发 感情 时 的 庄重 而 翡 记 的 声调 , 低 声 
回答 说 , “把 钥匙 拿 去 吧 , 你 现在 是 这 一 家 的 主人 了 ,你 父亲 过 
去 怎么 招待 他 们 , 你 也 怎么 招待 他 们 , 不 要 让 他 们 觉得 有 任何 


”变化 ,” 
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“我 的 好 丈夫 呀 ， 让 我 再 好 好 看 看 你 ! ”她 又 继续 避 诉 道 ， 
“ 唉 ! 可 是 你 再 也 感觉 不 到 我 了 , 我 再 也 不 能 把 你 类 热 了 ! 中 
蚜 蚜 ! 我 现在 想 做 的 ,就 是 再 安 昧 安慰 你 , 使 你 知道 ， 只 要 我 
活 一 天 , 你 就 会 在 我 心里 存在 一 天 。 你 曾 使 我 的 心 充满 喜悦 ， 
想起 我 的 幸福 , 我 就 会 感到 愉快 , 这 房间 将 保留 着 对 你 的 亲切 
回忆 。 只 要 上 帝 让 我 活 在 这 房间 里 ， 这 房间 就 永远 保留 着 对 
你 的 记忆 ,我 的 亲人 呀 ! 你 听 着 , 我 发 督 ， 你 的 床铺 将 原封 不 
动 , 摆 在 这 里 。 过 去 我 从 不 曾 独 自 隘 在 上 面 , 今后 就 让 它 空 着 ， 
让 它 凉 进 。 失 去 你 , 我 实际 上 失去 了 造就 女人 的 一 切 , 主人 ， 
夫 家 , 父亲 , 朋友 , 伴侣, 男人 , 总 之 一 切 的 一 切 !1 ” 

“主人 死 了 ! ”仆人 们 再 次 谚 号 。 

当众 人 跟着 哀 号 时 , 寡妇 拿 起 挂 在 肢 带 上 的 韵 刀 , 剪 下 一 
红头 发 ,将 它 放 在 死者 手中 。 室 内 突然 变 得 鸦 稚 无 声 。. 

“这 举动 意味 著 她 不 改嫁 了 。? 贝 纳西 说 ， “许多 素 属 者 
待 着 她 下 这 个 决心 。” 

“亲爱 的 主人 , 拿 着 吧 , ”她 以 动人 心弦 、 充 满 真 情 的 语气 
说 , “把 我 给 你 的 许诺 带 到 坟墓 里 去 吧 。 这 样 我 们 就 永 不 分 离 ， 
我 将 永远 和 你 的 孩子 们 在 一 起 ， 因 为 我 受 这 些 曾 使 你 的 心灵 
永 葆 青春 的 孩子 。 我 的 男人 呀 , 我 瞧 一 的 亲人 ,但 愿 你 能 听见 
我 ,但 愿 你 能 知道 , 你 虽然 死 了 ， 你 还 让 我 活着 ,为 的 是 要 我 和 
从 你 神圣 的 意志 ,让 我 永远 记念 你 1 ” 

由 纳西 握 了 提 热 夺 斯 塔 的 手 ， 请 他 限 他 走 ， 于 是 他 们 走 
了 出 去 。 第 一 间 大 厅 里 挤 满 了 来 自 山上 另 一 个 乡镇 的 吊 客 。 
他 位 个 个 都 保持 着 静 穆 ， 好 象 笼 黑 在 这 户 人 家 的 痛苦 和 哀伤 
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已 经 感染 了 他 们 。 当 员 纳 西 和 骑兵 少校 跨 过 门 坎 时 ， 听 到 一 
位 不 速 之 客 对 死者 的 儿子 说 : “他 是 什么 时 候 去 世 的 呀 ?… 

“ 噢 !1 ”二 十 五 岁 的 长 子 大 声 回答 说 , “他 走 的 时 候 我 不 在 
场 ! 他 曾 叫 过 我 的 名 字 , 我 却 不 在 家 。 吓 咽 打 断 了 他 的 话 。 他 
继续 说 “他 去 世 前 一 天 对 我 说 :孩子 呀 ， 你 去 镇 上 替 我 把 税 
付 了 , 和信 我 的 葬礼 会 把 这 件 事 筷 了 ， 那 我 们 就 会 不 按时 纳税 ， 
这 在 我 们 家 是 从 来 没有 发 生 过 的 事 。 当时 他 的 病情 似乎 有 好 
转 ， 我 就 去 镇 上 缴 税 了 。 就 在 我 离开 家 的 那 自 时间， 他 却 走 
了 ,而 我 没有 受到 他 最 后 的 拥抱 ! 他 临终 的 时 候 , 也 没有 看 见 
我 象 平时 一 样 守 候 在 他 的 身 旁 1” 

“主人 死 了 !1” 人 们 大 声 诺 号 。 

“ 唉 ! 他 死 了 ,他 最 后 没 能 看 我 一 服 ， 我 也 没 能 给 他 送 终 。 
怎么 会 想到 缴 税 的 呢 ? 宁可 损失 全 部 家 产 ,也 不 该 离 家 外 出 ， 
不 是 了 外? 同化 诀别 难道 能 用 我 们 的 家 产 买 得 到 吗 ? 不 能 。 上 
之 蚜 ! 你 的 父亲 要 是 生病 了 ,上 冉 ， 你 可 不 本 离开 他 否则 你 会 局 
悔 一 辈子 的 。 

“朋友 ,” 染 寻 斯 塔 对 他 说 ,“ 我 在 战场 上 见 过 成 千 上 万 的 
人 和 死去， 死亡 并 不 等 他 们 的 孩子 来 向 他 们 告别 。 所 以 说 ， 你 


”不 用 太 伤 心 , 没 给 父亲 送 终 的 人 并 不 只 是 你 一 个 。” 


“他 是 一 位 好 父亲 哪 ， 亲爱 的 先生 ， 长 手 闫 成 泪 人 儿 似 的 
说 道 ,“ 父 亲 是 那么 好 和 的 人 !1” 
“这 类 肥 蛋 的话, ”由 纳西 一 边 领 着 热 奈 斯 塔 问 农庄 的 附 
属 建 筑 物 走 去 ,一 边 对 他 说 ， 要 一 直 说 到 入 玖 为 止 。 这 期 间 ， 
那 哭 兴 栈 的 天 妇 ， 昼 念 之 词 越 次 越 激 时， 比 只 越 用 超 多 。 
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一 个 女子 要 能 在 大 庭 广 众 面前 这 样 说 话 ， 必 须 一 身 清白 ， 才 
能 取得 这 个 权利 。 赛 妇 若 有 一 丁点 儿 应 该 自足 的 小 错误 ， 那 
就 一 名 话 也 不 敢 说 了 。 否 则 她 就 是 自己 裁判 自己 ， 嗓 做 原告 
又 当 法 官 。 这 种 习俗 既 用 来 评判 死者 ， 也 用 来 评判 活 人 ， 这 
样 不 是 很 高 尚 吗 ? 戴 学 要 在 一 周 之 后 ， 而 且 当 着 全 家 族 成 员 
的 面 。 在 这 一 个 星期 里 ， 家 族 成 员 要 采 在 遗孤 和 窒 妇 身边 ， 
协助 他 们 料理 事务 ， 安 奈 他 们 。 家 族 成 员 的 这 种 集会 对 人 的 
思想 有 很 大 影响 ， 大 家 相处 在 一 起 的 时 候 ， 出 于 对 奥 论 的 顾 
忌 ， 会 抑制 不 好 的 感情 。 最 后 ,戴孝 那天 , 要 办 一 桌 隆 重 的 宴 
席 ; 亲 威 们 在 宴席 上 互相 道别 。 告 别 宴 是 很 严肃 的 。 一 家 之 主 
去 世 , 要 求 亲 属 们 各 尽 各 的 义务 ， 谁 要 是 没有 做 到 ,将 来 死 了 
就 不 会 有 人 来 给 他 与 丧 。” 

这 时 ,医生 已 经 走 近 牛 栏 。 他 打开 和 牛 栏 的 门 ,请 骑兵 少校 
进去 看 看 :“ 请 看 ， 上 夭 ， 我 区 所 有 的 咎 栏 必 十 按照 这 种 式样 
改建 的 。 野 孤 虽 ,是 不 是 ?” 

热泵 斯 塔 对 这 宽 潍 的 生 栏 赞叹 不 已 。 公牛 母 生 排 成 两 
行 , 尾 巴 一 律 朝 着 两 边 的 墙壁 , 头 一 律 朝 着 牛 栏 中 央 。 咎 与 南 
辟 之 间 是 一 条 相当 宽 的 重 道 , 牛 通 过 这 条 甬道 进入 午 栏 ,通过 
袖 栏 ,可 以 看 见长 着 角 的 牛头 和 发 之 的 牛 眼 了 睛 。 这 样 ,主人 可 
以 很 方便 地 巡视 牲口 。 草 料 放 在 一 个 木板 架子 上 ， 无 需 费 力 
便 可 深 到 模 里 而 无 损失 。 两 排 牛 栏 之 间 是 一 大 块 铺 了 石子 的 
空地 , 又 清 消 又 通风 。 

冬天 ,，” 贝 纳西 一 边 和 热 奈 斯 塔 在 牛 栏 中 央 漫 步 ， 一 边 
说 ;“ 上 晚上 在 这 里 聊天 ， 和 天 在 这 里 一 起 干 活 。 只 要 安 上 些 桌 
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子 , 就 能 廉价 地 取暖 。 羊 圈 也 是 按 这 种 办 法 建造 的 。 您 想 锭 不 
到 牲口 对 于 秩序 是 多 么 容易 习惯 。 我 常常 观赏 牲口 入 圈 。 每 
头 牲口 都 知道 自己 的 位 置 ,而 且 让 应 该 先进 图 的 先进 去 。 您 看 
见 吗 ? 牲口 和 墙壁 之 间距 离 相 当 宽 ， 人 可 以 在 那里 挤 奶 或 尝 
刷 牲 口 。 另 外 ,地 面 呈 斜 城 形 ,污水 很 容易 流出 去 。” 

“看 到 这 牛 栏 , 其余 一 切 不 看 也 有 数 了 。 热 奈 斯 塔 说 。 我 
无 意 蔡 维 您 ,但 这 可 是 了 不 起 的 成 绩 啊 !” z 
“这 成 绩 得 来 不 易 啊 , ” 贝 纳西 回答 说 ,“ 竹 日 长 得 多 好 
啊 !” / / : 
“ 牡 口 确实 很 棒 , 您 有 理由 在 我 面前 夸奖 它们 。 热 奈 斯 堪 
说 。 四 
“现在 , ”医生 骑 上 马 , 走出 大 门楼 时 说 , “我 们 要 穿 过 新 开 
妈 的 土地 和 麦田 ， 也 就 是 我 们 区 那 一 小 块 我 命名 为 “ 博 斯 中 
的 地 方 。” z : | 

两 人 骑 着 马 儿 在 田野 里 走 了 大 约 一 个 小 时 ， 军 人 见 田 里 
的 庄稼 长 得 好 , 便 向 医生 表示 祝贺 。 然 后 ,他 们 沿 着 山路 问 镇 
子 走 去 ,一 路 上 根据 马 跑 的 快慢 ,时 而 交谈 ,时 而 不 得 不 沉默 。 

“昨天 我 曾 答应 您 , ”他 们 走 到 一 个 小 山口 ;从 那里 进入 大 
山谷 时 ， 贝 纳西 对 热 奈 斯 塔 说 , “让 您 见 见 拿破仑 垮台 后 从 
军队 回来 的 两 个 士兵 之 一 。 如 果 我 没有 记 错 ， 我 们 很 快 就 会 
见 到 他 了 ,他 在 离 这 几 几 步 路 的 地 方 , 正在 玖 浚 一 个 蔷 存 山水 
但 已 泥 沙 淤积 的 天 然 水 池 。 为 了 使 您 对 这 个 人 感 兴 趣 ， 有 必 


四 油 斯 是 位 于 巴黎 盆地 的 著名 产 活 区 。 
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要 给 您 讲 讲 他 的 身世 。 他 姓 菊 德 兰 ， 一 七 九 二 年 大 征兵 时 入 
的 伍 , 当时 才 十 八 岁 , 被 编 入 炮兵 。 作 为 普通 士兵 , 他 在 拿 艳 
仑 庶 下 参加 了 意大利 的 全 部 战役 ,后 跟随 拿破仑 到 过 埃及 , 亚 
眠 和 和约 中 签订 后 从 东方 回国 。 在 拿破仑 帝国 时 期 ， 他 被 编 入 
禁 卫 军 的 造 桥 工程 兵 ,一 直 在 德国 服役 ,这 可 怜 的 工兵 最 后 去 
了 俄国 。 
“我 们 差不多 是 战友 ,” 热 奈 斯 塔 说 ，“ 我 也 参加 过 同样 的 
战役 。 要 顶 得 住 那 么 多 不 同 气候 的 变化 ， 非 得 有 一 副 钢 筋 铁 
骨 。 经 历 了 意大利 , 埃及, 德国 、 葡 萄 牙 和 俄国 战役 之 后 还 健 
康 活 着 的 人 , 好 上 帝 肯 定 给 了 他 们 某 种 专利 。 
“所 以 您 看 到 的 将 是 一 个 敦 实 的 人 。" 贝 纳西 接口 说 。 大 
省 退 ,您 是 知道 的 , 无 需 跟 您 说 。 我 说 的 这 个 人 是 在 别 列 津 纳 
河 包 上 染 桥 的 工兵 之 一 。 给 大 军 渡 河 染 桥 , 有 他 一 份 功劳 ,为 
了 安装 桥 的 支架 ,他 曾 把 半 个 身子 浸 在 水 里 。 据 裴 德 兰 说 ， 指 
挥 架 桥 兵 的 埃 布 莱 将 军 灸 只 能 找到 四 十 二 个 足够 勇敢 的 士兵 
从 事 这 项 工程 .将军 还 亲自 下 到 水 里 , 辟 励 他 们 ， 安奈 他 们 , 多 
诺 给 每 人 一 千 法 妇 养 老 金 和 一 枚 荣誉 十 字 勋 章 。 第 一 个 下 到 
别 列 津 纳 河 里 的 士兵 被 太 冰 块 割 去 了 一 条 腿 ， 人 也 随 之 被 冲 
走 。 架 桥 之 难 , 从 结果 来 看 , 您 会 了 解 得 更 清楚 : 四 十 二 个 架 桥 
Q@ 一 八 OO 二 年 三 月 英法 签订 亚 眠 和 约 。 z 
© ” 别 列 津 纳 河 位 于 苏联 由 俄罗斯 加 盟 共 和 国境 内 。 一 八 一 二 年 十 一 月 二 
十 六 至 二 十 九 昌 ,拿破仑 军队 从 莫斯科 撤退 , 在 此 漆 桥 强渡 , 牺牲 惨 重 。 
@@ 冉 ' 巴 蒂 斯 塔 . 埃 布 菜 伯 再 (1758 一 1812), 拿破仑 手下 的 名 将 之 一 。 拿 


破 仑 率 罕 从 俄国 撤退 时 ， 他 负责 指挥 工兵 在 别 列 津 纳 河 上 架 桥 ， 挽 救 
了 法 军 残 部 。 
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壮 十 ,今天 只 琵 下 裴 德 兰 一 个 人 了 。 其 中 三 十 万 人 在 别 列 津 纳 
河 里 送 了 命 ,另外 两 人 惨死 在 波兰 的 医院 里 。.@ 这 位 可 怜 的 十 
兵 在 一 八 一 四 年 波 旁 王朝 复辟 之 后 才 从 维尔 纳 @ 回来 。 埃 布 
莱 将 军 已 经 去 世 。 乾 德 兰 每 谈 起 他 总 是 泪 汪汪 的 。 这 位 造 桥 兵 
已 经 变 成 了 任 子 ,残废 , 既 不 认 字 也 不 会 写字 ， 再 也 找 不 到 支 
持 和 保护 他 的 人 了 。 他 党 行乞 来 到 巴黎 ,在 陆军 部 的 各 个 科室 
间 奔 走 活动 , 以 便 获 得 一 般 的 退休 金 , 而 不 是 一 千 法 郎 的 年 金 
和 荣誉 十 字 助 章 。 他 服役 二 十 二 年 ,参加 了 无 数 次 战役 , 有 权 
享受 退休 金 。 可 是 ,他 既 没 拿 到 欠 发 的 薪 钢 ,也 没 拿 到 路 费 , 更 
没 拿 到 抗 恤 金 ,经 过 一 年 毫 无 结果 的 奔走 之 后 ， 一 一 这 期 间 ， 
他 向 所 有 被 他 救 过 命 的 人 乞求 过 帮助 一 他 回 到 了 这 里 ， 心 
里 很 痛苦 , 但 还 是 认 了 命 。 这 位 无 名 英雄 现在 以 十 个 苏 一 图 瓦 
兹 @ 的 价格 给 人家 挖 沟 聚 。 正如 他 自己 所 说 的 那样 ,他 已 习惯 
了 在 沼泽 哇 干 活 ,他 干 的 活 ,没有 一 个 工人 肯 干 。 清 除 水 塘 里 
的 污 泥 , 在 积 水 的 牧草 地 里 挖 排水 沟 ,他 一 天 可 挣 三 个 法 郎 左 
右 。 他 由 于 两 耳 重 听 , 神色 很 忱 郁 。 他 天 生 不 大 爱 说 话 , 但 心 
地 极 好 。 我 们 是 好 朋友 。 每 着 奥 斯 特 利 区 战役 纪念 日 、 皇 
帝 登 基 纪 念 日 ,滑铁卢 战败 纪念 日 ,我 都 请 他 共 进 晚餐 。 在 吃 


@ ” 据 考 , 参 炊 造 桥 的 士兵 实际 生还 的 有 两 个 人 ， 一 位 叫 皮 埃 尔 。 拉 居 特 ， 
一 位 则 尼 科 拉 ， 加 纪 , 分 别 活 到 六 十 八 岁 和 八 十 岁 。 

加 ”维尔 纳 或 维尔 诺 , 即今 苏联 立陶宛 首都 维尔 纽 斯 。 

@@ 图 巨 效 , 法国 古 长 度 单位 ， 一 图 瓦 兹 相当 于 1.949 米 。 

@” 奥 斯 特 利 芯 ,奥地利 摩 拉 维 亚 的 一 个 小 城 ( 现 捷克 的 斯 拉夫 科 夫 ) ,一 八 
〇 五 年 十 二 月 二 日, 拿破仑 在 此 大 败 奥 盆 联 军 , 因 这 三 支 军 队 分 别 贝 三 
国 帝 王 统率 , 故 世 称 “ 三 王 决 战 ”。 
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餐 后 果 点 的 时 候 ,我 送 他 一 个 拿破仑 金币 ,作为 他 每 个 季度 的 
酒 资 。 而 且 全 区 的 人 同 我 一 样 ， 都 很 尊敬 他 ， 巴 不 得 养 着 他 
呢 。 他 傲 工 是 出 于 自尊 。 无 论 他 走 进 哪 家 ， 人 人 都 象 我 一 样 
尊敬 他 ,并 请 他 吃饭 。 我 那 枚 相当 于 二 十 法 郎 的 金币 ,只 是 作 
为 皇帝 的 肖像 送 给 他 ,他 才 没 有 拒绝 。 对 他 的 不 公正 待遇 使 他 
深 感 痛苦 。 没 有 给 他 荣誉 十 字 助 章 较 之 没有 给 他 年 金 更 使 他 
感到 侈 丧 。 惟 有 一 件 事 使 他 感到 安慰 。 桥 架 好 之 后 ， 埃 布 莱 将 
军 把 造 桥 筋 士 们 介绍 给 皇帝 时 ， 拿 破 仑 拥抱 了 我 们 可 怜 的 歼 
德 兰 。 没 有 皇帝 的 这 次 拥抱 ,他 可 能 已 经 不 在 人 间 了 。 他 只 是 
任 了 这 回忆 , 任 了 拿破仑 会 东山 再 起 的 希望 才 活着 。 他 无 论 怎 
样 也 不 肯 相 信和 拿破仑 已 经 去 世 ， 而 且 坚 持 认为 皇帝 被 俘 是 因 
为 英国 人 的 了 鬼 。 我 相信 , 他 会 找 个 最 微不足道 的 借口 , 把 来 
旅游 的 最 优秀 的 英国 市 政 官员 杀 挤 。” 

“ 走 ! 走 !? 热 奈 斯 塔 一 直 聚 精 会 神 地 听 医 生 讲话 , 这 时 组 
过 神 来 ,大 声 说 道 。“ 快 走 ! 我 要 见 见 这 个 人 。” 

于 是 ,两 位 骑士 策 马 奔跑 起 来 。 

“ 另 一 位 回 乡 的 士兵 ,” 贝 纳西 继续 说 道 ,“ 也 是 一 位 在 军 
队 里 摸 朴 滚 打 过 的 铁人 。 他 跟 所 有 法 国土 兵 一 样 ， 经 历 过 枪 
林 弹 两 ,经历 过 失败 和 胜利 。 他 受过 很 多 苦 , 可 始终 是 个 普通 
士兵 。 他 性 格 开朗 ， 狂 热 尝 拜 拿破仑 。 拿 破 仑 在 瓦 卢 蓝 纳 @ 〇 
战场 上 曾 给 他 颁发 过 荣誉 十 字 助 章 。 他 是 个 真正 的 多 菲 内 
人 ,总 是 注意 事 事 手续 齐备 , 所 以 他 得 到 了 养老 金 和 荣誉 勋 章 

@@“ 瓦 卢 蒂 纳 , 俄国 城市 名 ,拿破仑 手下 名 将 奈 伊 元 师 (1769 一 1815) 曾 于 一 

八 一 二 年 八 月 十 九 旭 在 该 地 同 俄 轴 人 作战 。 
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获得 者 的 待遇 。 他 是 陆军 士兵 , 名 叫 高 格拉 , 一 八 一 二 年 被 编 
入 禁 卫 军 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 好 象 是 缆 德 兰 的 女人 外 人。 他 
们 俩 一 同 寄居 在 一 个 小 商贩 的 赛 妇 家 里。 他 们 把 钱 交 给 她 ， 
她 管 他 们 住 ， 管 他 们 了 吃 , 管 他 们 穿 ， 象 照顾 自己 孩子 一 样 照顾 
人 他们。 高 格拉 是 这 里 邮局 的 驳 腿 山 。 任 此 喘 分 , 他 成 了 本 地 的 
新 闻 媒 介 。 而 传播 新 闻 的 习惯 又 使 他 成 了 晚上 聊天 的 能 手 ， 
名 副 其 实 的 故事 家 。 所 以 非 德 兰 把 他 看 做 才子 ,看 做 机 灵 鬼 。 
当 高 格拉 谈 起 拿破仑 时 ， 造 桥 兵 似乎 只 凭 他 踊 唇 的 活动 便 能 
猜 出 他 说 的 是 什么 。 如 果 今 天 晚上 他 们 来 参加 在 我 的 一 间 谷 
仓 里 举行 的 晚会 , 如 果 我 们 能 看 见 他 们 而 不 被 他 们 看 见 , 我 将 
让 您 看 到 这 个 场面 。 我 们 这 就 到 沟渠 边 了 ， 可 是 我 看 不 见 我 
的 朋友 造 桥 兵 。” 

医生 和 骑兵 少校 仔细 了 上 酌 了 隔 局 围 。 他 们 看 见 在 一 堆 黑 泥 
旁边 只 有 狐 、 匀 ,小 车 和 玖 德 兰 的 军 七 衣 , 而 在 各 条 多 石 、 消 水 
的 小 道上 见 不 到 一 个 人 影 。 这 些小 道 好 似 一 个 个 不 规则 的 陷 
坑 , 几乎 都 覆盖 着 矮小 的 灌木 。 

“他 离 这 上 疙 不 会 很 远 。 咀 ! 费 德 兰 1> 贝 纳西 大 声 呼唤 

这 时 ， 热 奈 斯 霸 发 现 一 个 土 堆 的 枝 时 从 中 彤 出 烟斗 的 寡 
烟 ， 便 指 给 医生 看 。 医 生 又 叫 了 一 遍 ， 老 造 桥 兵 立即 伸 出 头 
来 , 认 出 了 区 长 ,于是 便 从 一 条 小 径 走 了 下 来 。 

“ 哎 ， 老 朋友 ,” 贝 纳西 用 手掌 合成 个 话 简 ， 大 霄 对 他 说 。 
“这 上 儿 有 个 战友 ,有 个 埃及 人 外 想见 见 你 。 

@ “这 是 通 带 给予 那 些 跟 随 拿破仑 到 过 次 及 的 士兵 们 的 别称 。 
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次 德 兰 立即 把 面孔 转 问 热 杂 斯 塔 ， 并 以 深 兆 的 目光 打量 
他 。 那 有 目光， 老兵 们 是 由 于 要 迅速 判断 险情 而 养 成 的 。 姥 德 
兰 见 到 了 骑兵 少校 的 红 绥 带 之 后 ,不 声 不 响 把 手 举 到 额 上 , 行 
-了 个 军 社 。 

“要 是 小 光头 山 还 活着 ， 罕 家 大 声 对 他 说 ， “你 肯定 会 效 
得 荣誉 十 学 勋 童 和 丰厚 的 养 若 金 ， 因 为 你 救 了 所 有 那些 今天 
升 了 和 军官 而 一 八 一 二 年 十 二 月 一 日 菏 在 河 那 边 的 人 的 命 。 可 
是 ,我 的 朋友 ,，” 畸 兵 少校 翻身 下 马 ， 突 然 情 溢 于 表 ， 拉 着 他 的 
手 补 充 说 道 ， 我 不 是 陆军 部 长 

听 到 这 些 话 , 老 造 桥 兵 把 烟斗 里 的 灰 仔 绎 蔽 光 , 他 把 烟斗 
站 好 后 ， 挺 直 吴 子 ， 然 后 乍 着 头 说 ,“ 我 只 是 尽 了 我 的 责任 黑 

长 官 ， 可 是 别人 对 我 没有 尽 到 他 们 的 责任 。 他 们 跟 我 讨 
证 件 ! 我 的 证 件 四 ?…… 我 对 他 们 说 ， 那 就 是 二 十 九 号 公报 
蚜 色 。” 

“你 应 该 再 去 要 求 ， 伙 计 。 你 现在 有 人 支持 ， 肯定 会 得 到 

公正 待遇 的 。” . 

公正 待遇 ! ” 老 造 桥 兵 大 声 说 , 那 语气 把 医 主 和 葡 其 少 入 
丰 了 一 跳 。 

大 家 沉默 了 一 会 儿 。 这 时 两 位 骑士 隐 着 这 位 拿破仑 在 三 
代 人 中 挑选 出 来 的 钢铁 战士 中 的 幸存 者 。 蓝 德 兰 无 疑 是 那 支 
于 折 不 写 、 难 以 摧毁 的 铁军 的 标准 样板 。 这 老人 身高 仅 五 尺 ， 
” @ 拿破仑 的 绰号 。 


@ 指 拿 破 仑 大 军 的 最 后 一 份 公报 ,一 八 一 二 年 十 二 月 三 日 起 草 于 莫 阁 德 
察 , 十 六 日 传 至 巴黎 ,使 巴黎 入 民 隐 入 一 片 淤 慌 之 中 。 


465 


| 


上 身 和 两 肩 异常 宽 阅 。 古 铜 色 的 面孔 布 满 了 皱纹 。 两 颊 瘤 陷 
但 肌肉 发 过 ， 脸 上 还 保留 着 少许 军人 的 气派 。 他 浑身 具有 一 
种 粗 钞 的 气息 : 他 的 前 额 似乎 是 一 方 石头 稀 稀 拉 拉 的 灰白 头 
发 无 力 地 村 拉 下 来 ， 好 象 他 那 饱 经 风霜 的 头颅 已 经 缺乏 生命 
力 了 。 一 双 毛 营 普 的 脱 膊 ， 从 粗布 衬衫 的 领口 露出 同样 毛 营 
营 的 胸 瑞 , 显示 出 他 超人 的 葡 力 。 此 外 , 他 长 着 两 条 几乎 弯曲 
的 腿 , 整个 身子 好 象 被 安放 在 不 可 动 播 的 基石 之 上 。 

“公正 待遇 ! ”他 重复 道 “ 我 们 这 些 人 是 永远 得 不 到 的 ! 我 
们 没有 强制 执行 的 执 达 吏 为 我 们 讨债。 可 是 我 们 还 得 填 饱 肚 
子 呀 , ”他 一 面 拍 拍 肚皮 一 面 说 ,* 我 们 可 是 等 不 及 了 。 那 些 在 
办 公 室 里 烤 火 度 日 的 人 , 他 们 说 的 话 不 象 蔬菜 能 充饥 , 所 以 我 
”就 回 到 公共 土地 上 来 领 薪 儿 了 。?” 他 一 面 说 , 一 面 用 铁 薇 贡 圭 
地 。 - 

“我 的 老 柯 ， 事 情 不 能 就 这 么 过 去 !” 热 奈 斯 塔 说 。“ 你 救 
了 我 的 命 ， 我 若 不 助 你 一 璧 之 力 ， 那 就 是 忘 恩 负 义 了 ! 我 走 
过 别 列 津 纳 河上 的 桥 , 我 没 忘记 。 我 认识 一 些 精明 强 干 的 人 ， 
他 们 对 些 事 也 还 记 记 多 新 。 他 们 会 帮助 我 使 你 得 到 国家 应 给 
你 的 报酬 。” 

“他 们 会 电 您 波 拿 巴 分 子 的 ! 长 官 ， 您 不 要 介入 这 件 事 
了 。 再 说 , 我 在 后 方 泣 了 号 ,我 象 一 发 没有 冲力 的 炮弹 在 这 里 
打 了 个 坑 。 只 是 , 骑 着 骆驼 在 沙漠 里 旅行 之 后 , 又 在 莫斯科 大 
火 边 饮 过 葡萄 酒 ， 我 没 料 到 还 会 死 在 我 父亲 栽种 的 树 下 。” 他 
一 过 说 一 进 于 赵 活 来 。 

“可 怜 的 老人 ,” 热 奈 斯 塔 说 。“ 我 若 处 在 他 的 地 位 , 大 
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概 也 会 照 他 那样 办 的 。 我 们 的 父亲 已 经 不 在 了 。” 他 对 中 纳西 
说 ;“ 先 生 ， 这 个 人 逆 来 顺 受 ， 我 感到 很 伤心 。 他 不 知道 我 多 
么 同情 他 ， 他 会 以 为 我 是 那 种 对 士兵 的 困苦 漠不关心 的 暴发 
户 ” 他 划 然 回转 身 ， 抓 住 造 桥 兵 的 手 , 对 着 他 的 耳朵 大 声 说 ， 
“ 赁 着 我 所 戴 的 十 字 勋 章 ， 过 去 意味 着 荣誉 的 十 字 勋 章 , 我 发 
暂 尽 人 力 所 能 做 到 的 一 切 ,为 你 争取 一 笔 养 老 金 , 即使 不 得 不 
忍受 大 臣 的 十 次 拒绝 , 不 得 不 野 求 国王 ,王储 以 及 整个 王室 1? 
听 到 这 些 话 ， 老 帮 德 兰 为 之 一 全 。 他 本 了 区 热 奈 斯 塔 并 
对 他 说 ; “那么 , 您 以 前 也 是 当 兵 的 ?” 
骑兵 少校 点 点 头 。 看 见 他 点 头 , 造 桥 兵 措 了 拱手 , 拉 住 热 
奈 斯 塔 的 手 ， 感 情 激动 地 握 着 ， 并 对 他 说 ,“ 将 军 ， 当 我 在 那 
边 跳 下 水 去 的 时 候 , 我 已 经 把 生命 献 给 了 军队 。 那 么 , 现在 我 
还 活着 ， 这 条 命 就 是 赚 来 的 。 唤 ,您 想 知道 我 心底 的 秘密 吗 ? 
”自从 那 一 位 @ 被 免职 以 后 ， 我 对 什么 都 不 感 兴趣 了 。 最 后 他 
们 派 我 到 这 儿 来 ,” 他 快乐 地 指 指 脚 下 的 土地 补充 说 , “领取 两 
万 法 郎 ,我 于 是 就 零 零碎 碎 地 领取 ,如同 那 一 位 说 的 那样 1” 
“那么 ， 伙 计 ,” 热 奈 斯 塔 深 为 这 种 崇高 的 宽 想 精神 所 感 
动 ,“ 你 在 这 儿 至 少 会 得 到 你 唯一 不 能 阻止 我 给 你 的 东西 。” 
骑兵 少校 拍 拍 网 月 , 看 了 造 桥 兵 一 会 儿 , 然后 跨 上 马 , 继 
续 与 贝 纳西 并 网 而 行 。 可 
“如 此 残酷 的 行政 酝酿 着 穷人 反对 富 人 的 战争 ”医生 说 ， 
“一 时 在 位 的 人 从 来 不 曾 认真 想 过 , 对 一 个 普通 百姓 犯 下 的 不 
 @ 指 拿 帮 合 。 
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公 必 然 会 产生 什么 样 的 后 果 。 不 错 ， 不 得 不 终日 为 面包 而 劳 
动 的 穷人 是 不 能 进行 长 期 斗争 的 但 他 会 说 话 , 会 在 所 有 受 咨 
人 的 心里 引起 共鸣 。 一 件 不 公道 的 事 会 波及 亡 有 感到 遭受 不 
公平 竺 遇 的 人 。 这 个 酵母 会 发 醇 。 这 种 事 本 喘 算 不 了 什么 ， 
但 它 的 后 果 是 产生 更 大 的 不 对 。 这 些 不 公正 的 事件 会 使 百姓 
对 上 层 社 会 怀 着 深刻 的 仇恨 。 资 产 才 成 了 穷人 的 敌人 ， 而 且 
永远 是 穷人 的 敌人 。 穷 人 使 资产 者 失去 法 律 保护 ， 欺 骗 并 盗 
窗 他 们 。 对 穷人 来 说 , 盗窃 不 再 是 不 法 行为 , 也 不 再 是 犯罪 ， 
盗 包 是 报复 。 如 采 一 位 行政 长 官 在 本 该 承认 小 民 的 正当 权利 
时 ,反而 典 竺 他们， 骗取 他 们 的 既得 权利 ， 我 们 怎 能 要 求 三 餐 
无 着 的 不 幸 者 忍受 他 们 的 痛 敬 ,尊重 财产 的 所 有 权 呢 ?…… 当 
我 想到 一 个 在 办 公 室 里 给 文件 撞 灰 侍 的 当 差 已 经 领 到 那 笔 多 
诺 给 比 德 兰 的 上 千 法 郎 退 休 金 , 我 就 不 赛 而 时。 另外 ,有 些 人 
从 来 不 曾 思 量 过 人 医 所 受 的 过 分 的 痛 软 ， 却 指南 人 民 的 报复 
过 分 ! 殊不知 ， 当政 府 造成 的 个 人 不 幸 多 于 淮 伪 时 , 只 要 出 现 
一 次 偶然 事件 ， 就 会 把 政府 推翻 。 推 翻 政府 ， 人 民 谨 会 以 日 
己 的 方式 进行 清算 。 政治 家 应 当 始 终 以 正义 为 标准 来 对 得 穷 
人 ; 因为 正义 就 是 为 他 们 发 明 的 。 

走 到 市 镇 界 内 , 只 纳西 看 见 路 上 有 两 个 行人 , 便 对 已 经 
思 了 好 一 会 儿 的 骑兵 少校 说 “您 已 经 看 到 一 个 老兵 所 忍 有 
痛 莹 ,现在 您 将 看 到 一 个 老农 所 忍受 的 痛 普 。 你 看 这 个 人 ,他 
一 莫 子 为 他 人 曙 地 ,耕耘 ,播种 ,收割 。” 

这 时 ， 热 京 斯 塔 看 见 一 个 老太婆 陪 着 一 位 可 怜 的 关头 
在 路 上 走 。 老 头 儿 看 上 去 患 有 坐骨 神经 痛 , 脚下 一 双 玻 不 圣 ， 
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走路 十 分 乃 力 。 他 肩 上 背 着 个 裤 裤 。 裤 补 的 日 袋 里 晃 划 着 几 
件 农 具 ， 发 出 轻微 的 响声 。 农 具 的 木 柄 由 于 长 期 使 用 已 被 汗 
水 浸 黑 。 褚 链 的 后 袋 里 装着 面包 , 几 只 生 洋葱 和 一 些 胡 桃 。 他 
的 两 条 腿 看 来 已 经 变形 。 干 活 干 驼 了 普 ， 走 起 路 来 不 得 不 次 
着 腰 , 因此 他 挂 着 一 根 长 棍 以 保持 平衡 。 用 白 线 重新 缝 过 ,经 
风 吹 日 二 而 发 红 的 破 呢 帽 下 弄 着 雪白 的 头发 。 他 那 粗 布衣 服 
上 缀 满 了 各 种 不 同 颜色 的 补 钉 。 这 可 以 说 是 一 堆 人 的 废 趟 ， 
那些 使 一 切 废 奶 显得 十 分 动人 的 特征 ， 他 一 样 都 不 候 。 他 的 
老伴 腰 板 比 他 稍微 直 一 些 ， 但 也 穿着 破 衣 烂 衫 ， 戴 一 顶 粗布 
帐 ， 背 一 个 两 耳 穿 皮 绳 的 祠 贺 形 水 镀 。 他 们 昕 到 马蹄 声 便 抬 
起 头 ， 认 出 贝 纳西 就 止 住 脚步 。 这 两 个 磊 人 看 上 去 真 则 人 可 
怜 ， 一 个 由 于 长 年 劳动 而 行动 不 便 ， 另 一 个 一 一 他 的 忠实 伴 
个 一 -也 老 得 不 象 样子 了 ; 两 人 的 脸 上 都 布 满 了 皱纹 ,皮肤 因 
风 吹 日 晒 变 得 又 黑 又 硬 。 他 们 的 生活 经 历 虽然 没有 刻 在 脸 上 ， 
他 们 的 神态 却 让 人 猜 到 几 分 。 他 们 倘 不 停 地 劳动 ， 不 停 地 一 
道 受苦 , 一 起 受 的 车 很 多 , 一 起 享受 的 甜 却 很 少 。 他 们 俱 乎 已 
经 习惯 了 自己 不 幸 的 命运 ,如 同 囚 犯 习惯 了 自己 的 牢房 一 样 。 
他 们 身上 的 一 切 都 给 人 一 种 纯朴 感 。 他 们 的 击 容 不 乏 乐 天 率 
真 的 表 请 。 仔 细 审 视 他 们 的 面孔 , 那 单调 的 生活 , 穷苦 人 的 厄 
运 , 几乎 要 令 人 羡慕 了 。 他 们 身上 确 有 痛苦 的 痕迹 , 但 没有 翡 
”< 砍 , 我 的 好 葛 罗 大 苑 , 您 是 决心 要 工作 到 老死 曙 ?” 

” “是 的 , 贝 纳西 先生 。 我 在 咽 气 之 前 , 还 要 给 您 开明 一 两 
抉 藻 地 。” 老 头 儿 乐 呵呵 地 回答 说 , 一双 乌黑 的 小 眼睛 顿时 活 
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跃 起 来 。 

“您 老伴 背 的 是 酒 蚂 ? 您 要 是 不 愿意 休息 , 酒 至 少 是 要 哆 
的 。 

“休息 ! 我 会 感到 无 聊 的 。 我 在 太阳 下 面 从 着 开垦 玩 地 
时 , 太阴 和 空气 使 我 振奋 。 至 于 酒 , 是 的 ， 先 生 ， 那 是 洒 。 我 
知道 多 亏 了 您 ， 我 们 几乎 不 花 什么 钱 便 可 在 古 尔 泰 伊 的 村 长 
那里 得 到 酒 , 啊 ! 您 尽管 要 了 花招 , 我 们 还 是 知道 是 您 给 的 。 

“好 了 ; 再见 了 ,老大 女 。 你 们 今天 大 棋 是 到 间 韭 尔 吕 那 岂 
地 里 去 吧 ?” 

“是 的 ,先生 ， 那 决 地 是 昨天 晚上 动手 开明 的 。” 

好 好 于 凤 ! ” 员 纳 西 说 ,，“ 看 到 这 座 出 几乎 都 是 你 们 俩 开 
坚 的 ,你们 有 时 一 定 很 高 兴 瞩 。 

“ 那 当 然 ， 先 生 ,” 老 妇 人 回答 说 。 “这 是 我 们 的 劳动 成 果 
呀 ! 吃 面 包 的 权利 是 我 们 挣 来 的 。” 

您 瞻 ，” 册 纳 西 对 热 奈 斯 塔 说 ， “劳动 ， 要 种 的 地 ， 这 就 
是 穷人 的 总 账 @。 这 老人 要 是 去 济贫 院 或 求 乞 ， 就 会 觉得 盐 
脸 。 他 宁愿 手 里 拿 着 久 死 在 田 头 ， 死 在 太阳 床下 。 他 确实 有 
一 股 贫贱 不 能 移 的 勇气 ! 由 于 不 断 地 劳动 ， 劳 动 变 成 了 他 的 
生命 ; 因此 他 不 怕 死 ! 他 是 位 思想 深刻 的 暂 学 家 ,但 他 自己 并 
不 知道 。 这 位 英 罗 老 移 使 我 产生 了 一 个 想法 ; 在 本 区 为 农民 ， 
工人 ， 为 所 有 劳动 了 一 而 子 而 上 了 年 纪 的 穷 敬 乡下 人 建立 一 
所 养老 院 。 对 生 , 我 没 想到 我 会 发 财 , 我 挣 下 的 产业 对 我 个 人 

四 “正如 对 有 产 者 来 说 有 一 本 国债 总 账 ， 上 面 登录 着 所 有 国家 债券 持 有 人 
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” 来 说 是 没有 用 的 。 一 个 从 希望 的 顶峰 摔 下 来 的 人 不 需要 很 多 


朱 西 。 惟 有 游手好闲 的 人 才 过 开销 大 的 生活 。 只 消费 而 什么 
起 不 生产 , 甚至 可 以 说 , 这 是 对 社会 的 盗窃 。 拿 破 仑 倒台 时 ， 
昕 说 就 他 的 养老 金 问题 发 生 了 争论 , 他 便 说 只 需要 一 匹 马 , 每 
天 一 个 埃 居 。 到 这 里 来 的 时 候 ， 我 已 放弃 了 挣 钱 的 念头 。 后 
来 ,我 承认 金钱 代表 能 力 , 而 且 是 做 善事 所 不 可 缺少 的 。 因 此 
我 已 立 下 遗嘱 , 捐 出 我 的 住宅 做 养老 院 ; 没有 栖身 之 处 但 不 象 
莫 罗 老 参 那么 高 傲 的 不 地 老人, 可 以 在 那里 度 过 晚年 。 其 次 ; 
我 的 土地 和 磨坊 每 年 给 我 提供 九 千 法 郎 的 收益 ， 这 项 收益 的 
一 部 分 将 用 来 救济 那些 在 严冬 腊月 家 里 确实 缺 吃 少 穿 的 人 。 
这 机 构 将 出 市 镇 议会 加 上 作为 董事 长 的 本 堂 神 甫 监督 管理 。 
这 样 ， 幸 运 使 我 在 本 区 挣 得 的 财富 仍 将 留 在 本 区 。 这 机 构 的 
章程 都 已 写 在 我 的 遗嘱 里 了 。 跟 您 讲 章程 很 过 际 ， 我 只 需 舍 
诉 您 ， 我 在 章程 上 事 事 都 做 了 规定 。 我 甚至 设立 了 一 笔 备用 
基金 ， 以 便 有 一 天 本 镇 能 为 在 艺术 或 科学 上 有 希望 的 孩子 提 
供 几 份 助学金 。 这 样 , 即使 在 我 去 世 之 后 , 我 的 文化 事业 还 会 
继续 下 去 。 您 看 , 布 昌 托 上 尉 ,我 们 一 旦 开始 做 一 件 事 , 我 们 
身上 就 会 有 某 种 力量 推动 我 们 把 事情 做 得 尽善尽美 。 秩 序 和 
完美 的 需要 是 未 来 命运 最 明显 的 征兆 。 现 在 , 咱们 快走 吧 , 我 
该 结束 巡视 了 。 我 还 要 探望 五 .六 个 病人 呢 。” 

两 人 默默 地 策 马 小 跑 了 一 会 儿 之 后 ， 员 纳西 笑 着 对 他 的 
同伴 说 , “哈哈 ! 布 吕 托 上 尉 ,您 让 我 象 喜鹊 一 样 , 叭 吼 嘲 哮 说 
个 不 停 ,而 有 关 您 的 身世 ,您 却 一 点 也 没有 告诉 我 。 您 的 身世 
一 定 很 有 趣 。 象 您 这 把 年 纪 的 老兵 见 过 的 世面 太 多 了 ， 信 得 
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讲 的 故事 绝 不 止 一 个 。” 
“可 是 , ” 热 奈 斯 塔 回答 说 ，“ 我 的 生活 是 军队 的 生活 。 房 
有 军人 的 模样 都 是 相同 的 。 我 从 来 没 有 带 过 兵 ， 而 且 -一 直 果 
在 挨 刀 砍 或 用 刀 砍 人 的 行列 里 ， 别 人 做 什么 ,我 也 做 什么 。 拿 
破 仑 带领 我 们 到 哪里 ， 我 就 到 哪里 。 几 是 帝国 禁 卫 军 打 过 的 
会 , 火线 上 都 有 我 。 这 是 众人 皆 知 的 事 。 黑 顾 自 己 的 军马 ,有 
时 候 忍 饥 受 渴 , 需要 的 时 候 就 战斗 ， 这 就 是 战士 的 全 部 生活 ， 
实在 平淡 无 奇 有 些 战 役 , 我 们 这 些 人 好 象 从 头 至 尾 是 在 失落 
了 蹄 铁 的 马 背 上 度 过 的 ,处 境 十 分 碍 炊 。 总 之 , 我 见 过 的 国家 
太 多 了 ,已 经 见 多 不 怪 了 。 我 见 过 的 死人 也 太 多 了 ， 最 后 连 自 
己 的 生命 也 不 当 作 一 同事 。” 

. “可 是 ， 您 个 人 有 时 候 肯定 兽 处 于 危险 的 境地 ， 多 把 这 此 
尾 殊 的 险情 讲 出 来 一 定 非常 有 趣 ,” 

“ “这 全 有 可 能 。? 骑 兵 少校 回答 说 。 

“那么 ;中 我 讲 讲 最 使 您 感动 的 事 吧 。 洲 吧 , 别 害怕 1 即便 
您 告诉 我 几 件 英雄 事 这 ， 我 也 不 会 因此 就 认为 您 不 谦虚 ,一 个 
和, 当 他 确信 能 被 昕 他 讲 心里 话 的 人 理解 时 ， 难 道 在 说 :我 做 
了 这 件 事 :的 时 候 , 不 会 感到 某 种 抉 乐 吗 ?? 

“…“ 好 吧 , 我 来 给 您 讲 一 件 有 时 使 我 忻 恼 的 事 吧 。 在 我 们 打 
仗 的 十 五 年 间 , 除了 出 于 正当 的 自卫 , 我 没有 杀 过 一 个 人 。 我 
们 在 火线 上 冲锋 ; 如 果 我 们 不 杀 死 挡住 我 们 去 路 的 人 , 他们 就 
会 毫 不 客气 地 杀 死 我 们 。 因 此 杀人 是 为 了 不 被 人 杀 死 ， 良 心 
上 是 过 得 去 的 。 可 是 ， 亲 爱 的 先生 ， 有 一 次 在 一 个 特殊 情况 
下 ,我 杀 死 了 一 个 兄弟 。 回 想起 这 件 事 , 我 心里 就 难过 。 这 兄弟 

人 72 


充 时 的 面部 表情 有 时 还 出 现在 我 的 脑海 里 。 您 很 快 就 会 对 这 
件 事 做 出 判断 的 …… 事 情 发 生 在 从 莫斯科 撤退 期 间 。 当 时 我 
们 已 经 不 象 一 支 大军 , 而 更 象 一 群 精 疲 力 竟 的 公牛 ; 再 见 了 ， 
军纪 和 军旗 ! 大 家 各 自 为 政 , 谁 也 管 不 了 谁 。 可 以 说 , 拿破仑 
知道 他 的 权力 到 哪里 为 止 了 。 当 我 们 撒 退 到 别 列 津 纳 河 下 游 
的 一 个 小 村 斯 图 江 喀 时 ， 我 们 找到 几 凑 谷 仓 、 儿 座 破旧 的 术 
屋 、 埋 在 地 里 的 土豆 和 一 此 甜菜。 我 们 已 经 好 久 没有 遇 到 民 
宅 和 可 吃 的 东西 了 ,军队 大 吃 大 喝 了 一 顿 。 您 可 以 想象 , 先 到 
的 人 已 经 把 什么 都 吃 光 了 。 我 是 最 后 到 达 的 一 个 。 幸 好 ,我 当 
时 只 想 了 睡觉。 我 看 见 一 个 谷 仓 , 便 走 了 和 进去。 里面 有 二 十 多 位 
将 军 和 高 级 军官 ， 一 一 不 是 医 维 他 们 一 一 个 个 都 是 功勋 卓著 
的 人 , 例如 于 诺 @ ， 皇 帝 的 副官 纳 博 纳 @ 等 等 , 总 之 都 是 军队 
的 大 头目 。 里 面 也 有 一 些 不 会 把 自已 的 草 铺 让 给 法 兰 西元 帅 
的 普通 士兵 。 有 些 人 由 于 找 不 到 地 伪 , 便 站 着 靠 在 墙 上 睡觉 ， 
有 些 人 则 躺 在 地 上 , 大 家 为 了 取暖 都 互相 挤 得 很 紧 , 以 致 我 连 
二 个 置身 的 角落 也 找 不 到 。 我 踩 在 人 身上 , 有 人 嘟 哮 , 有 人 一 
声 不 蚁 ， 但 谁 都 不 想 挪 动 一 下 身子 。 炮 弹 落下 来 ， 他 们 大 概 
世 不 会 挪动 一 下 的 。 在 这 种 情况 下 ， 谁 都 不 必 遵 循 幼稚 而 体 
面 的 礼节 。 最 后 ， 我 在 谷 仓 尽头 发 现 一 个 类 似 屋顶 夹层 的 地 
方 。 这 地 方 淮 也 不 曾 想到 ， 或 者 谁 也 没 力气 息 上 去 。 我 息 了 


i 


(DD 于 诸 (1771 一 1813)， 拿 芍 合 麻 下 名将。 一 八 〇 七 年 曾 率 军 占领 葡萄 牙 
首都 里 斯 本 ,后 被 封 为 阿布 朗 泰 斯 公事 。 - 

”. 名 即 纳 博 纳 - 拉 恒 71755 一 1813) ,拿破仑 帝国 的 将 军 和 外 交 官 ， 俄 罗 斯 战 
役 期 间 任 皇帝 的 列 请 。 . '.. .… | 
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上 去 ,在 里 面 安 顿 下 来 。 当 我 伸 直 身 子 躺 平 的 时 候 , 我 望 了 望 
下 面 那些 象 外 和 牛 一 样 轴 着 的 入 。 他 们 那 副 狼 狐 相 几 乎 使 我 发 
笑 。 有 的 人 一 面 嘴 着 冰凉 的 胡 蓝 卜 ， 一 面 流露 出 野兽 般 的 快 
乐 。 一 些 衷 闭 破 披 遍 的 将 官 们 睡 得 恬 声 如 雷 。 一 根 燃烧 着 的 
松 枝 照 着 谷 仓 , 松 枝 即使 把 谷 仓 烧 着 了 ， 也 不 会 有 人 起 来 爆 灭 
它 。 我 仰 面 篇 着 。 芭 着 之 前 , 我 很 自然 地 举目 朝 上 看 。 于 是 ， 
我 看 见 支撑 着 屋顶 和 梅 条 的 正 梁 , 从 东 到 西 轻 轻 摆动 着 。 这 该 
死 的 大 梁 象 跳舞 一 样 非常 好 看 地 来 回 氛 动 。 “先生 们 ，” 我 对 
大 伙 说 , “外面 有 位 弟兄 要 钙 牲 我 们 的 性 命 来 取暖 ?大 梁 服 看 
就 要 反 下 来 了 。 “先生 们 , 先生 们 ,我 们 快 没 命 啦 , 你 们 看 大 梁 
啊 !’ 我 路 得 更 响 , 以 便 把 睡 着 的 弟兄 们 叫 醒 。 先 生 , 他 们 明明 
看 见 了 大 梁 , 可 是 本 来 睡 着 的 又 呼 呼 大 睡 起 来 , 本 来 吃 东 西 的 
其 至 没有 理 皮 我 。 看 到 这 样 ， 我 不 得 不 骨 着 被 别人 占 去 位 于 
的 危险 , 离开 我 睡觉 的 地 方 , 因为 问题 涉及 到 拯救 这 一 堆 给 法 
兰 西 带 来 光荣 的 人 。 我 走 了 出 去 , 绕 着 谷 仓 转 。 我 看 到 一 个 高 
大 的 符 腾 堡 人 QD 正 颇 为 卖力 地 拔 着 大 梁 。‘ 忠 ! 喉 ! “我 一 本 
对 他 说 ， 一面 让 他 明白 他 应 该 停止 拔 大 梁 。 “Ceh mir aus 
dem Gesicht, oder ich schlage dich todtl’ @ 他 大 声 叫 道 。 
4 啊 , 是 中? Qué mire aous dem guesit， ”我 回答 他 说 ，“ 没 
那 回 事 儿 !… 我 操 起 他 委 在 地 上 的 那 文 枪 , 所 了 他 。 然 后 我 又 加 
去 胜 澡 了 。 事 悄 冻 是 这 梓 。 


由 符 腾 堡 ， 德国 的 一 个 州 和 名。 | : 
“名 德 文 , “ 液 开 , 否则 我 就 打 死 你 。”todt 的 正确 姆 法 应 是 tot。 热 泰 斯 塔 作 
为 回答 ， 打 趣 地 以 法 语 发 彰 重 复 了 这 名 话 的 前 半 和 名。 


474 


[i 


“这 是 一 个 正当 防卫 的 例子 嘛 , 杀 了 一 个 , 救 了 好 多 ， 因此 
您 没有 什么 可 自 资 的 。” 贝 纳西 说 。 

“别人 却 认为 我 有 点 北 怪 。” 热 妹 斯 塔 继续 说 道 ,“ 可 是 怪 
也 好 ,不 怪 也 好 ,这些 人 当 中 现在 有 许多 车 舒 服 服 地 住 在 漂 完 
的 公 饥 里 , 心安 理 得 , 毫 无 感激 之 情 。 

“您 不 会 是 为 了 这 称 做 感激 的 高 额 利润 才 做 好 事 的 吧 ?” 
员 纳 西 笑 着 说 ,“ 那 不 成 了 重 利 撞 ?” 

“哈哈 ! 我 知道 ,” 热 奈 斯 塔 说 ，“ 人 如 果 从 所 做 的 好 事 中 
谋取 些微 的 好 处 ,好 事 便 变 得 一 文 不 值 了 ; 将 它 说 出 来 么 ， 观 
可 以 满足 自尊 心 , 这 完全 抵 得 上 被 人 感激 。 然 而 ;如果 老实 人 
总 是 沉默 ， 受 恩 的 人 是 不 大 会 提起 人 家 的 恩德 的 。 按 照 您 的 
那 套 主张 , 人 民 需 要 榜样 。 可 是 , 如果 大 家 都 沉默 不 语 ， 那 么 
人 民 到 哪里 去 找 榜 样 呢 ? 再 说 ， 我 们 这 位 拯救 了 法 兰 西 军队 
的 可 怜 的 造 桥 兵 ， 他 谈 了 自己 的 壮举 却 一 直 未 能 获得 结果 。 
如 果 不 是 他 的 两 只 腹 辟 还 能 使 唤 ， 他 的 良心 能 给 他 提供 面包 
吗 ?…… 哲 学 家 ,请 您 回答 这 个 问题 吧 。 

“在 道德 上 也 许 没有 什么 绝对 的 东西 。” 贝 纳西 回答 说 。 
“但 这 种 想法 是 危险 的 , 它 让 利己 主义 按照 个 人 利益 来 解释 良 
心间 题 。 请 听 我 说 ,上 尉 ,严格 遵守 道德 原则 的 人 不 是 比 背离 - 
道德 原则 的 人 , 甚至 是 不 得 已 而 为 之 的 人 要 高 尚 吗 ?我 们 的 造 : 
桥 兵 如 果 全 身 摊 疾 不 能 动弹 ， 并 且 馈 得 要 死 了 ， 那 不 是 同 衔 
马 9 一 样 尝 高 吗 ? 一 个 更 美好 的 社会 既 要 求 德 , 也 要求 才 。 人 . 
。 @ 荷 马 ， 约 公元 前 九 至 八 世纪 的 二 希 箭 行 叭 诗人， 著名 史诗 《人 利 久 纪 》， 

和 《 奥 德 修 纪 》 的 作者 , 传说 为 一 再 人。 
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生 丽 悄 是 对 德 与 才 的 最 后 考验 。 慎 稣 基督 来 到 世间 ， 教 人 们 
忘我 献身 ， 忠 贞 不 渝 ， 我 党 得 德 和 才 正 是 这 种 精神 的 两 种 最 
美好 的 表现 形式 。 有 才能 的 人 照 亮 了 世界 而 终身 清贫 ， 有 德 
行 的 人 为 大 众 的 福利 献身 而 保持 沉默 。” : 

“我 同意 您 的 看 法 , 先生 。” 热 奈 斯 塔 说 。“ 不 过 ， 住 在 地 
上 的 是 人 而 不 是 天 使 ， 我 们 都 不 是 完 人 。” 

“您 说 得 对 ,” 贝 纳西 接口 道 , “就 我 来 说 ,我 可 大 大 滥用 过 
犯错 误 的 权力 。 但 是 ， 难 道 我 们 不 该 力求 完美 吗 ? 对 灵魂 来 
说 ， 德 行 不 是 一 种 应 该 当 作 尝 高 典范 不 断 凝 神 欣 赏 的 理想 的 
美 四 ?” 
“阿门 , "军人 说 , “ 算 您 言 之 有 理 , 人 有 道德 是 件 好 事 。 伍 
是 您 也 得 承认 ， 道 德 也 是 一 位 允许 自己 推 心 置 腹地 稍 事 表白 
的 神明 呀 。” 

“ 啊 ! 先生 , ”医生 若 笑 了 一 下 ,说道 “您 象 安 之 著 素 的 人 
那样 宽容 大 度 ， 而 我 则 象 看 到 自己 生活 中 有 许多 污点 需要 洗 
刷 的 人 那样 严 于 律己 。” 

两 位 骑士 来 到 了 溪 边 的 一 座 茅屋 前 ,医生 走 进 茅屋 , 热 厅 
斯 塔 留 在 门口 ， 时 而 瞧 瞧 荡 屋 外 面 清丽 的 景色 ， 时 而 有 瞧 崔 身 
着 一 个 病人 的 茅屋 内 部 。 贝 纳西 检查 了 病人 之 后 突然 大 声 说 ， 
“好 嫂子 呀 ,如 果 你 不 按 我 的 嘱 只 做 ,我 就 不 必 到 这 儿 来 了 。 你 
给 你 丈夫 吃 过 面包 了 ,你 是 想 送 他 的 命 四 ? 真 见鬼 ! 你 要 是 现 
在 就 给 他 吃 其 他 东西 而 不 给 他 喝 狗 牙根 @ 前 的 汤 ， 我 就 再 也 


出 这 是 一 种 民 闻 草药 方 ， 存 解 热 利尿 的 作用 。 
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不 到 这 儿 来 了 , 你 愿意 到 哪儿 请 医生 就 上 那儿 去 请 吧 。” 
”可 是 , 灯 爱 的 贝 纳西 先生 , 可怜 的 老头 直 喊 肚子 饿 蚜 , 而 
且 当 一 个 人 半 个 月 来 什么 东西 也 没 进 肚子 的 时 候 ……” 
” “ 啊 ! 是 这 样 呀 , 你 愿意 听 我 的 话 吗 ?在 我 允许 他 吃 东 西 之 
前 ,如 果 你 让 他 吃 一 口 面包 , 你 就 会 送 他 前 命 , 听见 了 吗 ?” 
“我 一 定 什么 也 不 给 他 吃 了 ， 末 爱 的 先生 。 他 好 一 点 了 
吗 ?? 妇 人 跟 在 医生 后 面 问 。 
“” “没有 。 你 给 他 吃 了 东西 ;使 他 的 病情 恶化 了 。 你 真 圈 执 ， 
我 就 无 法 说 服 你 不 要 给 应 该 禁 食 的 人 吃 东 西 吗 ?” 贝 纳西 转 过 
身 来 对 军官 说 , “农民 真是 不 可 救 药 ! 病人 儿 天 不 吃 东 西 ， 他 
们 就 以 为 病人 死 了 , 硬 给 他 灌 汤 或 灌 酒 。 这 个 倒 替 的 女人 , 关 
点 儿 送 了 她 丈夫 的 命 。” 
“一 小 片 芒 了 葡萄 酒 的 面包 就 会 送 我 男人 的 命 啊 !” 
“当然 啦 , 我 的 好 嫂子 。 他 吃 了 你 给 他 做 的 面包 片 后 还 活 
着 , 我 感到 惊讶 。 别 忘 了 , 你 要 准确 无 误 地 照 我 说 的 做 。> 
“ 噢 ! 亲爱 的 先生 ， 我 宁可 自己 死 掉 也 不 会 不 照 着 做 
的 。” 
“好 喷 , 就 看 你 的 行动 。 明 天 晚上 我 再 来 给 他 放血 。” 
“我 们 沿 着 山涧 步行 吧 ,” 贝 纳西 对 热 奈 斯 塔 说 ，“ 从 这 里 
”到 我 要 去 的 人 家 ， 没 有 马 走 的 路 。 这 人 家 的 小 男孩 会 给 我 们 
看 牲口 ”他 接着 又 说 道 ,“ 您 欣赏 一 下 我 们 这 美丽 的 出 谷 吧 ， 
象 个 英国 花园 , 不 是 吗 ? 现在 我 们 到 一 个 工人 家 里 去 ; 这 工人 
因为 死 了 个 孩子 而 痛苦 不 已 。 他 的 长 子 年 纪 还 轻 ， 去 年 收获 
的 时 候 自愿 象 大 人 一 样 干 活 ,可怜 的 孩子 劳累 过 度 , 去 年 秋末 
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因 身体 虚弱 病死 了 。 我 这 还 是 第 一 次 看 到 如 此 深厚 的 父 爱 。 
农民 死 了 和 孩子， 通常 是 因为 失去 了 他 们 财产 中 的 一 件 有 用 之 
物 而 忱 异 , 他 们 的 痛苦 是 与 死去 的 孩子 的 年 龄 成 正比 的 孩子 
一 旦 成 年 便 成 了 父亲 的 一 笔 资本 。 但 是 这 可 怜 的 父亲 真 的 爱 
儿子 。 一 天 ,我 看 见 他 站 在 牧草 地 里 果 着 不 动 , 忘 了 干 活 ， 洁 
在 长 柄 久 刀 上 , 手 里 的 着 磨 刀 石 。 他 拿 起 麻 刀 石 是 磨 镰刀 的 ， 
可 是 没有 磨 。 他 对 我 说 “我 失去 这 个 儿子 是 什么 也 安奈 不 
了 的 ! ?以 后 他 再 也 没有 跟 我 谈 起 他 的 痛苦 ， 可 是 他 变 得 沉默 
寞 言 了 ， 而 且 感到 浑身 不 舒服 。 今 天 是 他 的 一 个 小 女儿 病 


员 纳 西 和 他 的 客人 边 走边 聊 ， 不 一 会 儿 便 来 到 了 一 座 小 
屋 前 。 小 屋 位 于 莱 料 磨坊 的 堤岸 上 。 他 们 看 见 那 儿 有 位 四 十 
岁 上 下 的 男子 ,站 在 一 棵 柳树 下 面 吃 涂 了 医 泥 的 面包 。 

“ 咀 , 加 斯 尼 埃 ， 小 女儿 好 点 了 吗 ?” 

“我 不 知道 ,先生 。” 他 神情 忧郁 地 回答 说 。 您 自己 去 看 吧 ， 
我 妻子 陪 着 她 呢 。 虽 然 有 您 给 她 治疗 ， 我 还 是 担心 死神 跑 到 
我 家 来 , 把 我 的 一 切 都 夺 走 。” 

“死神 不 住 在 任何 人 的 家 里 ， 加 斯 尼 埃 , 它 没 有 时 间 。 你 
不 要 泄气 。，” 

贝 纳 西 走 在 病 孩 的 父亲 前 面 进 了 屋子 。 半 小 时 之 后 ， 贝 
纳西 由 孩子 的 母亲 陪 着 走 了 出 来 。 他 对 母亲 说 ,“ 请 放心 ， 按 
照 我 的 嘱 附 去 做 ， 她 便 有 救 了 。” 

接着 , 医生 一 面 上 马 ， 一 面 对 军人 说 ，“ 如 果 这 些 事情 使 
您 腻 味 ， 我 可 以 把 您 送 到 通 往 镇 子 的 路 上 ， 您 可 以 径直 加 镇 
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于 去 。” 

“不 , 真 的 我 不 感到 胀 味 。” 

“可 是 , 您 将 处 处 看 到 相同 的 茅屋 , 从 外 表 夏 ， 再 也 没有 人 
么 比 农村 更 单调 的 了 。?” 

“ 走 吧 。” 军 人 说 。 

他 们 就 这 样 在 当地 跑 了 儿 个 小 时 , 横 穿 了 本 区 。 傍 晚 的 时 
候 ， 他 们 回 到 了 市 镇 附近 。 

“我 现在 得 到 那 边 去 一 下 ,” 医 生 指 了 指 长 着 一 些 榆树 的 
地 方 对 热 奈 斯 塔 说 , “这些 榆树 大 概 已 经 有 两 百年 了 , ”医生 补 
充 说 道 “ 昨 天 吃 晚 饭 的 时 候 , 有 个 男孩 来 找 我 ,他 告诉 我 变 得 
面色 苍 自 的 那个 女人 就 住 在 那儿 。” 

“病情 危险 吗 ?? 

“不 危险 ,” 贝 纳西 说 。“ 是 妊娠 反应 。 这 女人 快 足 月 了 。 
这 个 时 期 ,有 些 女人 常常 有 痉挛 现象 。 但 为 了 谨慎 起 见 ,我 总 
要 去 看 一 看 有 没有 什么 严重 的 情况 。 我 将 亲自 给 她 接生 。 另 
外 , 我 要 给 您 看 看 我 们 的 新 工业 : 那儿 有 座 砖 瓦 广 。 这 眉 路 很 
好 走 , 您 愿意 奔跑 取 ?” 

“您 的 性 口 跟 得 上 我 吗 ?” 热 奈 斯 塔 边 问 ， 边 天 声 对 他 的 
马 吃 喝 ,“ 嘱 , 尼 兰 顿 ! O” 

转眼 间 , 军 官 便 奔 出 百 步 之 外 , 消失 在 滚滚 尘埃 之 中 。 可 
是 ， 军 官 的 马 尽管 跑 得 很 快 , 位 孝 始终 听见 医生 就 在 他 的 左 
右 ， 贝 纳西 对 他 的 坐骑 说 了 一 句 话 ， 便 赶 到 了 骑兵 少校 的 前 


全 尼 鞭 加 , 罗马 神话 中 的 海神 , 这 里 当 是 军官 给 蕊 起 揭 和 名字。 
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面 。 直 到 抵达 了 砖 瓦 厂 ， 医生 从 容 地 在 一 排 沪 色 的 柱 于 上 挫 
马 的 时 候 , 骑兵 少校 才 赶 上 他 。 

热 寻 斯 塔 胀 着 那 匹 紧 不 出 汗 也 不 噶 息 的 马 大 声 说 “您 着 
了 有 诬 啦 ! 您 骑 的 是 一 匹 什 么 马 呀 ?” 

“ 哈 ! ”医生 笑 着 回答 说 ， 您 以 为 它 是 劣 马 呀 。 现 在 我 没 
省 时 间 跟 您 讲 这 严 骏 马 的 故事 。 您 现在 只 需 知道 卢 斯 当 是 一 
匹 地 道 的 阿 特 拉 斯 山区 产 的 柏 柏 尔 马 。 柏 柏 尔 马 同 阿拉 伯 马 
一 样 顶 用 。 我 这 无 蕊 就 是 飞 奔 上 山 也 不 会 汗 湿 皮 毛 ， 它 还 能 
沿 着 悬崖 稳步 疾走 。 而 且 这 是 一 份 应 得 的 礼品 。 我 在 通 往 萨 
瓦 的 大 路 上 拣 到 一 位 态 硕 一 息 的 年 轻 文子 ， 救 了 她 的 命 。 她 
父亲 是 欧洲 的 巨 定之 一 ， 以 为 送 我 这 件 社 物 使 偿还 了 未 她 女 
妃 一 命 的 恩情 。 我 要 是 告诉 您 我 是 怎样 奉 这 年 轻 姑 娘 治 好 病 
的 ， 您 一 定 会 以 为 我 是 个 江湖 骗子 。 哎 ! 哎 ! 我 听见 小 路 上 
有 马 铃 声 和 小 车 声 。 耽 胸 ,说 不 定 就 是 维尼 奥 本 人 ,您 好 好 注 
意 一 下 这 个 人 。” 

不 久 ， 军官 便 远 远 看 到 四 匹 较 辟 齐备 的 高 头 大 马 ， 条 布 昌 
地 区 的 般 实 农家 所 拥有 的 那 种 马 一 样 。 马 身上 装饰 着 绒 球 、 
钢 铃 和 皮 件 ,富丽 而 整洁 。 在 漆 成 蓝 色 的 宽 散 的 大 马车 上 ,学 
着 一 位 尽 小 伙 子 。 他 两 类 让 满 ,皮肤 被 太阳 并 得 发 辕 , 嘴 上 吹 
着 口哨 ,手中 好 似 持 枪 一 杜 持 着 鞭子 。 

“不 是 他 ,只 是 赶 车 的 。 上 贝 纳西 说 ， < 主人 事业 上 顺利 了 ， 
样 样 事情 上 都 反映 得 出 来 ， 甚 至 也 反映 在 这 位 车 把 式 的 装束 
上 ! 您 稍微 欣 贫 一 下 了 吧 。 这 不正 是 商业 才能 的 标志 中 ? 这 在 


” 穷 乡 售 壤 是 相当 罕见 的 。 
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” “对 ,对 ,这 一 切 都 显得 十 分 般配 ,“ 热 奈 斯 塔 接口 道 。 
“维尼 奥 有 两 辆 这 样 的 大 车 。 此 外 他 还 有 一 匹 出 去 办 事 ， 
用 的 小 矮 马 ， 办 为 现在 他 的 买卖 做 得 很 远 。 避 是 四 年 前 他 一 
无 所 有 。 我 说 错 了 , 他 有 债务 呢 。 我 们 进去 吧 。 | 
. “小伙 子 ，” 内 纳西 对 车 把 式 涪 ， “维尼 身 大 太 大 概 在 家 
阳 ?2 、 
先生, 她 在 花园 里 ， 我 出 才 和 过 入 人 看 见 好 在 轩 面 。 / 
我 去 告诉 她 您 来 了 。” : | 
热 荣 斯 塔 跟 在 贝 纳西 后 面 ， 由 他 领 着 在 一 喘 围 着 绿 篇 

的 大 场地 上 转 了 一 图 。 一 个 角落 里 堆 着 制造 瓦 片 和 方 砖 所 必 
需 的 白 泥 和 粘土 。 另 一 边 堆 着 烧 砖 窗 用 的 一 椤 捆 欧 石 南 和 本 - 
柴 。 再 远 一 点 ,在 一 块 围 着 栅栏 的 场地 上 ，, 儿 个 工人 正 把 日 五 
玉 禹 碎 ， 或 者 在 和 烧 巷 用 的 土 。 入 日 的 对 面 ， 大 榆树 床下 ,是 
做 瓦 简 和 方 瓦 板 的 作坊 。 这 绿 苦 下 的 大 场子 与 烘 干 房 的 知 和 过 
相连 。 烘 干 房 的 旁边 是 态 密 , 远 远 可 以 看 见 山 深 的 窑 膀 :长 长 : 
的 伟 铲 和 通 往 窗 膛 的 低 四 的 黑 路 。 一 幢 当 住宅 用 的 房子 与 这 - 
些 建筑 物 平行 。 这 赃 房 子 外 秽 相 当 寒 磅 , 且 与 车 库 、 马 弄 、 牛 - 
栏 、 谷 仓 相连 。 家 禽 和 猪 狗 在 疡 前 的 大 空 场 上 悠然 漫步 。 这 : 
些 不 同 的 附属 建筑 物 ,收拾 得 干 干净 兆 ， 修 涟 得 整 藕 齐 齐 ， 说 
明 主 人 办 事 精 心 周到 。 
“维尼 奥 以 前 那个 厂 主 ,” 贝 纳西 说 ， “是 个 傅 委 鬼 ， 是 个 只 

爱 喝 酒 的 懒汉 。 他 原 是 个 工人 人 ,会 梯 砖 , 能 支付 生产 费用 , 仅 : 
此 而已。 再 说 ,他 既 没有 积极 性 ,也 没有 做 买卖 的 才 于 。 要 是 . 
人 有 冢 不 来 买 他 的 商品 , 他 的 商品 就 一 直 在 愿 地 放 着 , 被 损坏 ， 
能 全 
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被 糟 踢 掉 。 因 此 他 很 可 能 铁 死 。 他 老婆 长 期 受 他 虐待 ， 兄 胖 
变 成 了 一 个 公子 , 在 贫困 中 苟 活着 。 这 懒惰 , 这 不 可 救 药 的 昌 
昧 , 使 我 心里 非常 难过 ; 这 态 厂 的 外 貌 看 了 叫 人 极 不 舒服 , 以 
怪我 一 度 避 免 打 这 里 走 过 。 幸 好 这 懒汉 和 他 的 麦子 都 老 了 。 
一 天 , 这 个 烧 砖 瓦 的 突然 风 料 了 ,我 立即 把 他 送 进 了 格 勤 诺 布 
尔 的 养老 院 。 砖 瓦 厂 的 东家 二 话 未 说 ， 同 意 按 现状 将 厂子 收 
回 ， 而 我 则 寻找 新 的 承包 人 ， 这 些 人 将 能 参加 我 打算 在 本 区 
所 有 企业 进行 的 改革 。 格 拉 维 埃 太 太 贴 身 女仆 的 丈夫 ， 当 时 
正 给 一 个 陶器 厂 老板 做 陶器 ， 他 是 个 挣 钱 很 少 、 养 不 起 家 小 
的 穷 工 人 ; 他 听从 了 我 的 意见 。 这 人 相当 有 鲍 力 , 虽然 不 名 分 
文 ,还 是 大 胆 承租 了 我 们 的 砖 瓦 厂 。 他 在 砖 瓦 广安 家 暮 户 , 教 
他 妻子 、 老 岳母 和 他 自己 的 老母 做 砖 砚 ， 给 他 当 工人 。 说 实 
话 ， 我 真 不 知道 他 们 是 怎么 白手 起 家 的 。 维 尼 奥 很 可 能 向 人 
借 了 木柴 来 烧 窜 ， 还 可 能 夜间 去 一 能 一 俯 地 背 原 料 ， 自 天 做 
坯 。 总 之 他 悄悄 地 使 央 了 好 象 用 不 完 的 精力 。 而 两 个 衣衫 裤 禄 
的 老母 亲 象 黑 奴 一样 地 干 活 。 维 尼 奥 就 是 这 样 烧 出 了 几 炉 夸 
瓦 ,用 一 家 人 的 血汗 换 来 了 戎 口 的 面包 , 度 过 了 第 一 年 。 他 终 
于 站 住 了 和 脚 。 他 的 勇气 ,他 的 耐心 , 他 的 品德 , 引起 了 许多 人 
的 注意 。 他 出 了 名 。 他 是 个 不 知 疫 倦 的 人 ， 一 早 跑 到 格 勤 诺 
布尔 ,在 那里 卖 掉 砖 瓦 ， 正 午前 后 赶 回 家 , 夜里 再 赶 进 城 。 他 ， 
好 象 有 分 身 术 似 的 ,到 处 忙 个 不 停 。 到 第 一 年 的 岁 末 , 他 雇 了 
两 个 小 孩 做 帮手 。 看 到 这 些 , 我 借 给 他 一 笔 钱 。 先 生 , 这 家 人 
的 运气 一 年 好 似 一 年 。 从 第 二 年 开始 ， 两 位 老母 亲 就 不 再 做 
砖 ,也 不 再 磨 石 子 了 。 她 们 种 小 园子 , 烧 饭 做 汤 , 缝 缝补 补 , 白 
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天 去 林子 里 打 柴 ， 晚 上 在 家 纺 线 。 能 读 会 写 的 年 轻 媳 妇 负 责 
账目 。 维 尼 奥 有 一 匹 小 马 , 用 来 跑 附近 的 乡里 , 完 找 生意 。 他 
又 研究 了 制 砖 的 技术 ， 找 到 一 种 生产 漂亮 的 白 次 砖 的 办 法 ， 
并 以 低 子 市 价 的 价格 出 售 这 些 白 瓷砖 。 第 三 年 ， 他 置 了 一 辆 
大 车 ,两 匹 马 。 当 他 装备 他 的 第 一 辆 大 车 时 ,他 的 妻子 几乎 变 
得 高 雅 起 来 。 他 家 的 一 切 都 同 他 挣 钱 多 少 相 适应 ， 但 他 总 保 
持 着 整齐 清洁 ,勤俭 节约 , 这 是 他 的 生财 之 道 。 他 终于 雇 得 起 
六 个 工人 了 ,而 且 给 的 工资 不 低 。 他 有 了 一 个 车 把 式 ,并 把 这 
个 家 治理 得 并 井 有 条 。 总 而 言 之， 经 过 一 点 儿 一 点 儿 地 动脑 
筋 想 办 法 ,增加 生产 和 扩大 贸易 ,他 终于 富裕 起 来 了 。 去 年 ， 
他 买 下 了 砖 瓦 厂 。 明 年 他 要 翻 造 住房 。 现 在 所 有 这 些 善良 的 
人 都 身体 健康 ， 穿 着 整齐 。 他 妻子 当初 分 担 丈 夫 的 忧 贿 和 不 
安 ,身体 消瘦 , 脸色 苍白 ,如 今 又 变 得 丰满 . 艳丽 了 。 两 位 老母 
订 心 情 愉快 , 忙 着 操持 家 务 , 处 理 高 务 中 的 一 些 琐事 。 劳 动 生 
产 了 金钱 , 金钱 使 人 安心 , 同时 还 给 人 健康 、 富 足 和 欢乐 。 真 
的 ， 我 认为 这 户 人 家 生动 地 体现 了 我 这 个 区 及 其 年 轻 商界 的 
发 展 史 。 这 家 著 瓦 三, 过 去 冷 冷清 清 ,空空 葛 划 , 龋 里 龌龊 , 产 
量 低下 ,现在 则 车 燕 日 上 ,人 于 兴旺 , 富足 有 余 。 内 ,这 好 大 一 
堆 术 柴 , 以 及 所 有 这 些 材 料 ,足够 一 个 季节 生产 之 用 了 。 您 知 
道 , 烧 制 礁 瓦 是 个 季节 性 的 活 儿 ,一 年 里 只 有 六 至 九 月 开 炉 生 
产 。 这 买卖 很 有 趣 , 不 是 吗 ? 镇 上 不 论 建筑 什么 ,都 是 用 我 这 
位 砖 瓦 匠 的 砖 瓦 。 他 总 是 干劲 十 足 , 东 奔 西 走 , 忙 个 不 停 , 所 
以 本 乡 的 人 给 他 起 了 一 个 绰号 , 叫 他 鲸鱼 嘴 。” 

中 纳西 刚 说 完 这 一 席 话 ， 只 见 一 位 衣着 整齐 的 年 轻 妇女 

4d83 


Ti 


打开 通 向 花园 的 栅栏 门 ， 并 以 一 个 孕妇 所 能 有 的 速度 向 他 们 
走 来 。 这 位 年 轻 妇 女 头 戴 一 项 漂亮 的 便 帽 , 脚 穿 一 双 白 袜 , 身 
着 一 件 玫瑰 红 的 连 衫 裙 , 外 系 一 条 丝 围裙 ; 这 身 衣着 打扮 有 点 
使 人 想起 她 当年 给 人 当 侍 女 的 身分 。 两 位 骑士 连忙 迎 上 前 
去 。 维 尼 奥 太太 确实 是 个 漂亮 女子 ， 岩 敦 敦 的 ,面孔 郴 黑 了 ， 
但 身上 的 皮肤 一 定 是 白 暂 的 。 她 额头 上 虽然 留 下 了 昔日 辛劳 
的 痕迹 , 添 了 几 条 煞 纹 , 但 她 一 脸 福 相 , 讨 人 喜欢 。 

“办 纳西 先生 , ”她 看 见 医 生 停 住 了 脚步 , 便 以 妖 滴 滴 的 声 
音 说 道 , “请 赏 光 到 家 里 来 软 一 会 几 吧 。” 
“好 极 了 。” 医 生 回答 。“ 上 尉 ,请 。” 

“先生 们 一 定 很 热 吧 。 愿 意 喝 点 牛奶 还 是 葡萄 酒 ? 员 纳 
西 先生 ,请 党 一 党 我 浆 夫 为 我 坐 月 子 弄 米 的 区 区 酒吧 ,看 看 这 
酒 好 不 好 。” : 

“你 可 是 嫁 了 个 好 丈夫 啊 。 

“是 呀 ,先生 ,” 她 转 过 身 泰 然 地 说 ， 《该 是 我 前 世 修 来 的 
吧 。 

“我 们 什么 也 不 想 喝 ， 维尼 奥 太 太 。 我 只 是 来 看 看 你 有 没 

有 什么 不 舒服 。?” 
- ， “没有 什么 , ”她 说 。 “您 看 ,我 正在 花园 里 忙 着 钢 地 呢 想 
种 点 儿 东 西 。” 

这 时 ,两 位 母亲 走 来 和 医生 见面 ， 车 把 式 站 在 院子 当中 没 
有 动 他 站 的 方向 正好 可 以 看 见 医生 。 

“来 ,请 把 你 的 手 伸 过 来 .> 贝 纳西 对 维尼 奥 太 太 说 。 

他 认 精 会 神 ， 一 声 示 唤 地 给 这 位 少妇 仔细 地 把 脉 。 三 位 
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妇女 趁 医 生 诊 脉 之 际 , 以 乡下 人 那 种 豪 不 拓 饰 的 天 真 和 好 奇 ， 
审视 骑兵 少校 。 

“好 极 了 。 医生 高 兴 地 大 声 说 。 

“她 很 快 就 要 生 了 蚂 ?” 两 位 母亲 大 声 问 道 。 

“大 概 就 在 这 个 星期 之 内 。” 集 了 一 下 ,他 问 道 , “维尼 与 先 
生 不 在 家 风 ?” 

“不 在 , 先生。 少妇 回答 , “他 赶 着 做 他 的 买卖 ,以 便 在 我 
坐 月 子 的 时 候 能 留 在 租 里 , 这 宝贝 丈夫 !” 

“好 吧 , 孩子 们 ,第 望 你 们 兴旺 发 达 ! 希望 你 们 继续 发 财 ， 
不 断 添 丁 。 

热 奈 斯 塔 看 到 这 座 几 乎 荒废 的 房子 内 部 收 失 得 十 分 干 
净 , 惊 羡 不 已 。 贝 纳西 看 到 军官 的 惊讶 神情 , 便 对 他 说 :“ 只 有 
维尼 奥 太 太 才 会 把 这 个 家 收拾 得 这 样 于 净 ! 我 要 让 镇 上 的 人 
到 这 儿 来 学 习 学 习 。” 

优 瓦 响 的 麦子 羞 红 了 脸 ， 转 过 头 去 。 可 是 两 位 做 母亲 的 
听 到 医生 的 亏 奖 ， 把 心头 的 喜悦 全 都 表露 在 脸 上 。 三 位 妇女 
把 医生 一 直送 到 控 马 的 地 方 。 

“ 哎 ,” 贝 纳西 对 两 位 老人 说 ,， “你 们 都 很 高 兴 吧 ! 你 们 都 
想 做 祖母 外婆, 是 不 是 ?” / 

“ 阿 ! 第 提 啦 1!” 少妇 说 ,“ 他 们 都 快 让 我 急死 啦 。 我 这 两 
位 母亲 希望 我 生 个 男 护 ,我 丈夫 希望 我 生 个 小 女孩 , 我 看 ,我 
很 难 使 他 们 每 个 人 都 满意 。” 

“那么 你 自己 呢 , 想 要 个 男 的 还 是 女 的 ?” 贝 纳西 笑 着 问 。 

我 呀 ,先生 ,我 只 要 个 孩子 。 
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“您 瞧 , 她 已 经 是 母亲 了 。” 医 生 拿 起 缠 强 拉 住 马 , 对 军官 
说 。 

“再 见 了 ， 由 纳西 先生 。” 少 妇 说 ,， “我 丈夫 知道 您 来 过 这 
里 ,而 他 不 在 ,一 定 会 感到 很 局 恼 的 。?” 

“他 没有 忘记 要 给 我 送 一 千张 瓦 到 美人 仓 去 吧 ?” 

“他 即使 把 区 里 的 所 有 定货 都 丢 开 不 顾 , 也 要 先 给 您 送 去 
的 , 这 您 完全 知道 。 哗 ,他 心里 最 过 意 不 去 的 ,就 是 收 您 的 钱 。 
我 跟 他 说 您 的 钱 吉 利 , 会 给 人 带 来 地 福 。 这 是 真 的 。” 

“和 再见 啦 。” 贝 纳西 说 。 

三 位 女人 ,车 把 式 以 及 从 工场 里 出 来 看 医生 的 两 个 工人 ， 
素 集 在 砖 瓦 厂 的 柴 门 旁 边 ,目送 医生 , 直到 看 不 见 为 止 , 就 象 
各 人 送 自 己 的 亲人 那样 。 出 自 内 心 的 感情 想必 到 处 都 是 一 样 
的 。 记 以 ， 在 任何 地 方 人 们 都 自然 而 然 地 遵循 着 友谊 的 良好 
风 习 。 

由 纳西 看 了 看 太阳 的 位 置 ， 对 他 的 同伴 说 “太阳 落 山 之 
前 我 们 还 有 两 个 小 时 。 如 果 您 肚子 不 太 俄 ， 我 们 就 去 看 望 一 
个 可 爱 的 女子 ， 我 几乎 总 是 在 我 出 访 结 束 之 后 和 吃 晚 饭 之 部 
的 这 有 段 时 间 里 去 看 她 。 本 区 的 人 都 称 她 为 我 的 好 朋友 。 但 
是 ， 您 别 以 为 本 地 这 个 习惯 上 用 来 指 未婚 妻 的 别称 可 以 引起 
任何 中 伤 诽谤 。 尽 管 因 为 我 照顾 这 个 可 怜 的 女孩 子 ， 使 好 成 
了 别人 忌妒 的 对 象 -一 一 这 种 忌妒 是 可 以 理解 的 ， 但 大 家 对 我 
的 个 性 很 了 解 ， 决 不 会 说 我 任何 坏话 。 虽 然 谁 也 不 明白 我 为 
什么 心血 来 潮 给 福 瑟 丝 一 笔 年 金 , 让 她 不 用 劳动 而 生活 有 着 ， 
但 大 家 都 相信 她 的 贞操 。 大 家 都 知道 ， 如 果 我 的 感情 一 旦 超 
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过 了 友好 保护 的 界限 , 我 会 毫 不 迟疑 地 娶 她 为 妻 。 可 是 ,” 医 
生 勉 强 微笑 了 一 下 补充 说 ,“ 无 论 在 本 乡 还 是 在 其 他 地 方 ， 都 
没有 对 我 合适 的 女人 。 亲 爱 的 先生 ,一 个 性 格 十 分 外 向 的 人 ， 
有 一 种 难以 克制 的 需要 ， 需 要 在 他 局 转 的 人 和 事物 中 专门 受 
一 件 事 或 一 个 人 ,尤其 当 他 感到 人 生 寂寞 的 时 候 。 所 以 , 请 相 
信 我 的 话 ,先生 , 对 于 爱 自己 的 狗 或 马 的 人 , 您 一 定 要 好 服 相 
看 ! 命运 把 一 群 受 若 的 人 交 给 了 我 ,在 这 群 受苦 的 人 当中 , 这 
个 可 怜 的 病 女 子 对 我 来 说 ， 就 好 象 我 那 阳光 灿烂 的 家 乡 朗 格 
多 克 省 的 一 只 受 宠 的 母 羊 ， 收 羊 女 给 它 系 上 旧 彩 带 ， 跟 它 说 
话 ,让 它 沿 着 麦田 吃 草 , 牧羊 狗 也 听任 它 懒 洋洋 地 向 前 走 ， 从 
不 驱赶 它 。” 

贝 纳西 手 抓 马 所 站 在 那里 , 边 说 话 边 准备 上 马 而 又 未 上 ， 
似乎 激动 的 感情 同 他 翻身 上 马 的 猛烈 动作 难以 协调 一 致 。 

“来 吧 ,” 他 大 声 说 , “去 看 她 吧 ! 把 您 带 到 她 家 去 ,就 是 告 
诉 您 我 把 她 当 姐 妹 一 样 看 待 ， 对 吗 ?” 

两 位 骑士 上 了 马 。 这 时 热 奈 斯 塔 对 医生 说 “请 求 您 给 
我 介绍 一 下 福 瑟 丝 的 情况 不 算 冒 昧 吧 ? 在 您 让 我 了 解 到 的 所 
有 这 些 人 生 经 历 之 中 ， 她 的 经 历 之 奇特 大 概 也 不 亚 于 其 他 人 
吧 ?” 

“先生 ,” 贝 纳西 勒 住 马 回答 说 , “我 对 福 瑟 丝 的 兴趣 , 也许 
您 并 不 全 有 。 她 的 命运 同 我 的 相似 ， 我 们 都 违背 了 我 们 当初 
的 志向 。 我 对 她 的 感情 和 我 看 到 她 时 所 产生 的 激动 ， 都 是 由 
于 我 们 处 境 相同 。 您 一 旦 投身 行伍 , 便 随 着 自己 的 兴趣 发 展 ， 
或 者 爱 上 上 了 这 一 行当 。 否 则 您 就 不 会 在 军纪 的 严格 约束 下 一 


487 


qi 


裕 混 到 这 把 年 纪 。 所 以 您 不 可 能 理解 一 个 总 是 反复 产生 欲望 
又 总 不 能 如 愿 的 人 的 不 幸 ， 也 不 能 理解 一 个 不 得 不 生活 在 自 
己 的 事业 范围 之 外 的 人 的 无 尽 翡 哀 。 在 这 些 人 与 使 他 们 车 恼 
的 上 帝 之 间 , 此 等 瘙 苦 始终 是 个 秘密 。 因 为 ,生活 中 的 种 种 变 
故 对 他 们 产生 的 震撼 力 ， 只 有 他 们 自己 知道 。 长 期 的 战争 千 
成 了 那么 多 的 不 幸 , 您 已 经 见 多 不 怪 了 , 可 是 ， 当 您 遇 到 一 棵 
仲春 季节 叶子 就 变 黄 的 树木 ， 一 株 因 为 种 在 缺少 它 生长 所 需 
要 的 养分 的 土地 上 濒于 枯 数 死亡 的 树木 ， 难 道 心里 不 曾 突然 
产生 过 几 分 悲哀 吗 ? 我 从 二 十 岁 起 ， 就 不 忍心 看 到 生长 不 良 
的 植物 那 种 无 可 奈何 的 次 耸 。 至 今 我 看 到 这 种 景象 还 总 是 所 
过 头 去 。 我 儿 时 的 痛苦 是 我 成 年 以 后 那些 痛苦 的 先兆 ， 是 我 
的 现在 和 未 来 之 间 的 一 种 感应 。 树 和 人 都 要 走向 生命 的 终 
点 ,可 是 这 株 植物 却 未 老 先 衰 了 , 我 从 它 的 生命 历程 中 本 能 地 
罕见 到 自己 的 未 来 。 

“看 到 您 这 样 善良 ， 我 早 就 想到 您 曾经 受过 其 1” 

“您 瞻 ， 先 生 ,” 医 生 没有 回答 热 奈 斯 塔 这 句 话 ， 继 续 说 
道 ,“ 谈 福 瑟 丝 ， 就 是 谈 我 自己 。 福 瑟 丝 是 株 离开 了 原来 生长 ， 
环境 的 植物 , 但 她 是 一 株 有 灵性 的 植物 ,总 是 受到 不 断 摹 生 的 
忧 悉 或 深思 的 折磨 。 这 可 怜 的 女孩 子 总 感到 身体 不 舒服 。 在 
她 身上 , 精神 摧残 着 肉体 。 这 样 一 个 弱 女 子 , 忍 受 着 我 们 这 个 
自私 的 社会 所 具有 的 最 大 .但 又 最 不 为 人 重视 的 不 幸 ,而 我 ,一 
个 男子 汉 , 一 个 能 忍受 痛苦 的 强 者 , 每 天 晚上 考虑 的 却 是 不 愿 
承担 这 种 不 幸 的 重担 ， 见 了 她 还 能 无 动 于 囊 吗 ? 要 不 是 宗教 
思想 减轻 了 我 的 痛苦 ,并 在 我 心里 散布 美好 的 幻想 , 也 许 我 就 
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不 愿 承担 这 种 不 幸 的 重担 了 。 我 们 即使 不 是 同一 个 上 帝 的 孩 
子 ， 福 巧 丝 总 还 是 我 受 营 的 姐妹 。” 

贝 纳西 一 夹 马 腹 快 跑 起 来 ， 似 乎 害怕 用 这 种 口气 把 开始 
的 谈话 继续 下 去 。 热 奈 斯 塔 也 策 马 跟 了 上 去 。 

“先生 ,” 当 两 匹 马 齐头并进 的 时 候 , 贝 纳西 继续 说 道 ,“ 可 
以 说 ,大 自然 创造 了 这 个 天 生 要 受苦 的 可 怜 女 子 , 如同 它 创造 
了 其 他 许多 生来 便 享福 的 女子 一 样 。 人 生 就 是 这 样 命中 注定 
了 的 ， 叫 人 看 了 怎 能 不 相信 来 世 的 存在 呢 ? 不 论 什 么 事 都 对 
福 瑟 丝 的 情绪 有 影响 。 如 果 天 气 阴沉 , 她 便 伤心 , 并且 与 天 同 
注 。 这 是 她 的 原 话 。 小 鸟 唱 歌 ,她 也 唱歌 ， 天 空 宁静 晴朗 ,她 
也 安静 爽朗 。 总 之 ,在 晴 和 的 日 子 里 她 便 显得 娴 美 ,一 阵 山 香 
对 她 来 说 几乎 是 无 限 的 欢乐 。 清 晨 阵 雨 之 后 , 百花 飘 香 , 自 天 
显得 难以 言喻 的 清新 和 明媚 。 在 这 禅 一 个 雨 晨 之 后 ， 我 曾 看 
见 她 整 天 享受 木犀 散发 出 来 的 清香 。 大 自然 舒展 了 ， 百 草 开 
花 了 ,她 也 心旷神怡 。 如 果 气 压低 ,天气 问 热 ， 福 法 丝 便 头 滨 
不 适 ,怎么 也 不 能 安静 下 来 ,只 能 身 在 床上 串 吟 ， 浑 身 有 千 百 
种 疼痛 , 不 知 是 得 了 什么 病 。 如 果 我 问 她 情况 , 她 会 对 我 说 ， 
她 的 骨头 象 散 了 架 似 的 绵软 无 力 ,身上 的 肉 好 似 化 成 了 水 。 在 
这 不 能 动弹 的 时 间 里 ,她 只 是 由 于 感到 疼痛 才 党 得 自己 活着 。 
再 用 一 句 她 自己 的 话 来 说 ,她 的 心 已 不 在 她 体内 了 。 有 儿 次 我 
发 现 ， 在 夕阳 西 下 ， 金 色 的 峰 密 上 聚集 着 灿烂 的 云霞 时 ， 这 
可 怜 的 女孩 子 却 面 对 山 里 出 现 的 菜 些 景象 流泪 ‘你 为 什么 器 
啊 , 我 的 孩子 ? 我 问 她 。' 我 不 知道 ,先生 ,她 回答 说 ，' 我 象 傻 
子 一 样 在 看 天 空 , 看 入 了 , 自己 都 不 知道 身 在 何 处 了 。 那么 ， 
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你 看 到 什么 啦 ? “先生 ,我 无 法 跟 您 说 ?哪怕 您 再 问 她 一 个 晚 
上 ， 从 她 口 里 也 得 不 到 一 句 话 。 但 她 会 用 充满 思想 的 目光 在 
看 您 ,或 者 含 着 眼泪 , 几乎 一 声 不 响 ， 她 显然 在 沉思 。 她 的 沉 
思 是 如 此 聚精会神 ,别人 见 了 也 跟着 沉思 起 来 , 至 少 她 当时 影 
响 了 我 ,就 象 一 块 带电 过 多 的 云彩 。 有 一 天 ,我 向 她 提 了 一 连 
串 问 题 , 尽力 想 叫 她 说 话 ， 而 且 , 我 的 话 有 几 名 还 说 重 了 。 这 
下 可 好 , 先生 , 她 失声 痛 避 起 来 了 。 其 他 时 候 ， 福 瑟 丝 都 是 快 
活 的 ,亲切 的 , 笑 上 号 睐 的 ， 活 小 的 ， 风 趣 的 ， 她 高 兴 地 跟 你 闲 
聊 , 发 表 种 种 新 鲜 、 独 到 的 见解 。 此 外 , 她 不 能 从 事 任何 一 种 
持续 性 的 劳动 。 当 她 下 地 的 时 候 ， 她 会 一 连 几 个 小 时 盯 着 看 
一 打 花 ,看 流水 ,观察 清流 宁静 的 小 溪 里 的 美景 奇观 ， 那 些 由 
殷 卵 石 .泥土 ,沙子 ,水 生 植物 .、 蔡 葛 、 褐 色 沉 积 物 组 成 的 色彩 
极其 柔和 、 色 调 对 比 十 分 奇特 的 美丽 拼花 图 案 。 当 我 来 到 这 
地 方 的 时 候 , 这 可 怜 的 女孩 子 快 饭 死 了 。 接 受 他 人 的 面包 , 她 
感到 耻 怪 。 只 有 在 饥 狐 难 忍 迫不得已 的 时 候 , 她 才 向 公共 花 
善 机 构 求助 。 差 下 感 常常 使 她 鼓 起 劲 来 下 地 干 几 天 活 ， 可 是 
不 久 她 便 精疲力竭 ， 病 魔 迫 使 她 放弃 没有 干 完 的 活 儿 。 病 一 
好 她 便 到 附近 的 农庄 去 要 求 照 看 性 畜 。 但 是 ， 好 巧妙 地 完成 
了 任务 之 后 ， 未 加 解释 就 离开 了 农庄 。 每 天 劳动 ， 对 她 这 个 
完全 独立 不 螺 . 完全 任意 行事 的 人 来 说 , 丸 愉 是 个 过 于 沉重 的 
负担 。 于 是 她 便 去 采 块 范 或 香 菌 ， 拿 到 格 勤 诺 布尔 去 卖 。 在 
城 里 ,受到 种 种 小 玩意 儿 的 诱惑 ,她 身 鞋 只 有 凡 个 小 绥 就 以 为 
阔 了 ; 她 忘记 了 自己 的 贫困 , 买 了 一 些 丝带 ,一 些 不 值钱 的 小 
饰物 ， 全 不 考虑 第 二 天 吃 什 么 。 要 是 镇 上 哪个 姑娘 看 中 了 她 
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的 钢 十 字典 , 系 短 人 带 的 鸡心 ,或 者 丝绒 带子 , 她 便 会 送 给 人 角 。 
使 人 家 高 兴 , 她 很 愉快 ,因为 她 是 靠 感情 活着 的 。 所 以 说 ， 福 
莫 丝 有 时 饿 人 育 欢 ,有 时 受 人 怜 饮 ,有 时 又 叫 人 看 不 起 。 这 可 
怜 的 女孩 子 ,什么 都 使 她 痛 备 ， 她 的 懒散 ,她 的 善 民 ， 她 的 妖 
媚 。 因 为 她 妥 打 扮 , 贪 吃 , 好 奇 。 总 之 ,她 是 个 女人 , 她 象 孩子 
一 样 天 真 , 全 攒 目 己 的 感受 和 趣味 行事 。 你 给 她 讲 闫 勇 事迹 ， 
她 会 感到 震慑 并 激动 得 腔 红 , 胸 且 急 速 地 起 伏 , 高 兴 得 流下 眼 : 
泪 ， 如 果 你 给 她 讲 强盗 的 故事 ， 她 会 吓 得 面色 发 白 。 这 是 我 
们 能 够 遇 到 的 最 真实 的 个 性 ,最 直 夹 的 心 ,最 高 尚 的 诚实 。 如 
生 你 把 一 下 个 金币 交 给 她 ,她 会 把 金币 埋藏 在 一 个 角落 里 , 继 
续 讨 她 的 饭 。 

说 到 这 里 ， 贝 纳西 激动 得 声音 都 变 了 。 

“我 曾 考 验 过 她 ， 先 生 ， 他 接着 又 说 , “可 是 我 很 后 悔 这 
样 做 。 考 验 人 家 ， 忆 不 是 一 种 间 诬 行为 ? 至 少 是 对 别人 不 信 
任 。 | 

说 到 这 里 ,医生 住 了 口 ,似乎 暗暗 思考 着 什么 ， 他 没有 注 
意 到 目 己 的 话 使 他 的 同伴 很 尴 软 。 热 奈 斯 塔 为 了 掩饰 自己 的 
窒 态 ， 便 全 着 整理 幼 强 。 过 了 一 会 儿 , 员 纳西 又 接着 说 ， 

“我 想 让 福 巧 丝 嫁 人 。 哪 个 老实 的 小 伙 子 能 使 她 幸福 ,我 
”愿意 送 他 一 座 农庄 。 她 结 了 婚 会 幸福 的 。 是 的 ， 这 可 怜 的 姑 
娱 一 定 会 爱 目 己 的 孩子 爱 得 发 阁 。 她 身上 所 有 丰富 的 感情 会 
全 部 倾泻 到 汇集 了 女人 全 部 感情 的 母爱 里 去 。 可 是 没有 一 个 
男人 能 讨 她 喜 次 。 她 十 分 敏感 ， 这 对 她 很 危险 ， 她 自己 也 知 
道 ， 而 且 当 她 看 出 我 觉察 到 她 的 神经 质 时 ， 便 向 我 承认 了 她 
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的 这 种 秉 感 。 有 少数 女人 , 稍稍 磁 她 们 一 下 , 隐 会 古 得 死去 活 
来 。 她 就 是 这 类 女人 中 的 一 个 。 所 以 ,她 既然 贞洁 ,既然 有 女 
性 的 自尊 ,我 们 就 应 该 对 她 表示 满意 了 。 她 象 莫 子 一 样 不 易 。 
啊 ! 多 么 丰富 的 个 性 啊 , 先生! 她 本 该 是 个 生来 富贵 , 受 人 疼 
爱 的 女子 。 她 也 一 定 会 乐善好施 ， 坚 上 页 不 渝 。 她 在 二 十 二 岁 
时 就 已 经 被 精神 负担 压 震 ,为 过 于 脆弱 的 神经 ,过 强 或 过 弱 的 
体质 所 害 , 而且 日 益 委 顿 下 去 。 强 烈 的 爱情 万 一 得 不 到 满足 ， 
就 可 能 使 她 发 疯 , 我 可 怜 的 福 瑟 丝 。 我 研究 了 她 的 气质 , 弄 清 
了 她 长 期 感情 易于 冲动 和 愿望 一 触 即 发 的 实际 情况 ， 发 现 了 
她 同 气 候 的 变化 和 月 亮 的 一 亏 明 最 一 致 一 一 这 现象 我 经 过 仔 
细 的 验证 ,先生 ,于 是 我 便 把 她 当 作 与 众 不 同 的 女子 来 照料 ， 
而 她 的 病态 的 生活 方式 也 只 有 我 能 理解 。 如 同 我 跟 您 说 过 的 
那样 , 这 是 一 头 身 系 彩带 的 母 羊 。 您 马上 就 要 见 到 她 了 ,这 就 
是 她 的 小 屋 。” z 

他 们 沿 着 两 边 长 着 灌木 从 的 山道 , 惕 步 攀 登 ,这 时 大 约 息 
了 大 山 的 三 分 之 一 的 高 度 。 走 到 一 个 山坡 的 拐弯 处 ， 热 条 斯 
塔 看 见 了 福 瑟 丝 的 住房 。 这 所 房子 坐落 在 一 个 主要 的 小 出 
包 上 。 那 儿 有 一 块 大 约 兰 阿尔 邦 的 漂亮 的 坡 状 草坪 ， 坡 上 栽 
有 树木 , 有 几 处 流 着 瀑布 , 四周 国 着 高 度 足 以 充当 围墙 而 又 不 
妨碍 看 到 本 地 风光 的 矮 垣 。 房 子 是 砖 砌 的 ， 平 屋顶 向 外 伸 出 
几 尺 ,在 四 周 景 色 的 对 托 下 ,看 上 去 磊 为 宜人 。 房 子 分 上 下 两 
屋 ; 门 和 外 板 窗 皆 漆 成 绿色 。 它 坐 北朝 南 , 东西 向 不 够 宽 ， 进 
深 也 不 大 , 除 正面 之 外 ,不 可 能 再 开 窗 门 ， 那 朴素 的 美 主 要 珍 
现 为 极端 的 清洁 。 按 德国 风格 ， 门 窗 上 突出 来 的 挡 雨 披 榴 还 
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衬 有 漆 成 白色 的 木板 。 上 房子 四 周 ， 长 着 几 株 开花 的 洋 柳 和 散 
发 清香 的 树木 ,还 有 一 些 粉红 环 和 攀援 植物 , 一 棵 未 被 砍 济 的 
大 核桃 树 ， 以 及 几 棵 种 在 溪 边 的 垂柳 。 房 子 后面 有 一 大 片山 
毛 样 和 冷 栈 ， 郁 郁 苍苍 的 背景 把 这 座 漂亮 的 建筑 衬托 得 更 加 
鲜明 。 在 一 天 的 这 个 时 刻 ， 空 气 里 充满 了 山野 和 福 瑟 丝 的 园 
子 里 散发 出 来 的 种 种 清理。 天空 清 洪 而 宁静 , 天 边 挂 着 云彩 。 
远 处 的 峰 遍 开始 染 上 了 太阳 落 山 时 常 有 的 银 红色 。 站 在 这 高 
处 ,从 格 惑 诺 布 尔 直 到 及 岩 组 成 的 环形 石壁 ,整个 谷地 尽 收 跟 
底 。 悬 崖 底下 ， 正 是 热 奈 斯 塔 昨 天 经 过 的 那个 小 湖 。 房 子 上 
面 ， 在 相隔 颇 远 的 地 方 ， 露 出 一 排 白杨 ， 说 明 那 是 镇 上 通 往 
格 惑 诺 布尔 的 大 道 。 最 后 ， 镇 子 在 斜阳 照耀 下 象 里 销 石 一 样 
光芒 四 射 ， 因 为 镇 上 所 有 的 玻璃 窗 都 反射 出 流水 似 的 红 光 。 
看 到 这 片 景色 , 热 奈 斯 塔 勤 住 马 头 , 指 指 山谷 里 的 工厂 、 新 镇 
和 福 巧 丝 的 房子 ， 感 以 地 说 ， 

“除了 瓦 格 拉 姆 大 捷 @ 和 一 八 一 五 年 拿破仑 重 返 社 伊 勤 
里 宫 @ ， 这 是 最 使 我 激动 的 场面 了 。 这 快乐 是 您 给 我 的 ， 先 
生 ， 因 为 您 教会 了 我 如 何 感受 一 个 人 初 到 一 地 所 能 发 现 的 美 
景 。” | : 
“是 啊 , ”医生 微笑 道 ,“ 与 其 攻克 城市 , 不 如 建设 城市 。” 
“ 啊 ! 先生 ,莫斯科 的 攻克 和 芒 图 @ 的 投降 ! 您 可 是 不 知 


中 瓦 格 拉 姆 是 奥地利 首都 维也纳 附近 的 一 岩村 庄 ， 一 八 〇 九 年 七 月 六 昌 
拿破仑 在 这 里 打败 奥地利 查理 大 公 。 

@@ ”一 八 一 五 年 三 月 ,拿破仑 从 厄 尔 巴 岛 重 返 巴黎 , 举行 百 日 政变 。 

电 老 图 ,意大利 伦巴 第 区 的 首府 ， 一 七 九 七 年 为 拿破仑 攻克 。 
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道 那 是 怎么 回 事 呀 ! 那 不 是 我 们 大 家 的 光荣 吗 ? 您 是 一 个 诚 
实 的 人 ,可 是 拿破仑 也 是 个 好 人 ;如果 没 有 英国 , 你 们 俩 可 能 
会 意见 一 致 , 我们 的 皇帝 也 可 能 不 会 倒台 。 我 可 以 坦白 承认 ， 
我 喜欢 他 , 现在 他 已 死 了 !” 军 官 看 看 自己 的 周围 说 ,“ 好 在 这 
多 没有 密探 。 多 好 的 君主 啊 ! 他 猿 得 出 每 个 人 的 心思 ! 他 可 
能 会 把 您 安置 在 他 的 行政 法 院 ， 因 为 他 是 一 个 行政 官 ， 并 且 
是 一 个 伟大 药 行 政 官 ， 他 连 一 场 战事 之 后 子弹 盒 里 剩 多 少子 
弹 都 知道 。 可 怜 的 人 ! 当 您 跟 我 谈 福 瑟 丝 的 时 候 ， 我 正 想 着 
他 死 在 圣 赫 勒 拿 岛 。 唤 ! 一 个 惯 于 双 脚 套 在 马 馈 里 、 屁 股 坐 
在 宝座 上 过 日 子 的 人 ,能 对 岛 上 的 气候 和 住所 满意 吗 ? 有 人 说 
他 在 岛 上 种 菜园 子 。 见 鬼 ! 他 生来 就 不 是 种 菜 的 ! 现在 我 们 
不 得 不 为 波 旁 王朝 效劳 ,而且 要 忠心 效劳 ,先生 , 因为 , 不 管 怎 
么 说 , 法 兰 西 总 是 法 兰 西 , 如 同 您 昨天 说 的 那样 。” 

说 最 后 这 几 句 话 时, 热 奈 斯 塔 翻 身 下 马 , 并 不 由 自主 地 学 
贝 纳西 的 样子 ， 把 马 挫 在 一 棵 树 上 。 
“难道 她 不 在 家 了 吗 ?” 医 生 没 看 见 福 瑟 丝 出 现在 门口 ， 便 
说 。 

他 们 走 进 屋 去 ， 楼 下 客厅 里 没有 人 。 贝 纳西 微笑 着 说 ， 

“她 也 许 听见 了 两 匹 马 的 蹄 声 , 上 楼 去 戴 帽 子 , 系 腰 带 , 打 
扮 去 了 。” 四 

他 让 热 奈 斯 塔 一 个 人 留 在 下 面 ， 自 己 上 楼 去 找 福 亚 
丝 。 了 骑兵 少校 打量 起 客厅 来 。 客 厅 的 辟 上 类 着 印 有 玫瑰 花 图 
案 的 灰色 墙纸 , 地 板 上 铺 着 当地 毯 用 的 草 垫 。 棱 子 .扶手 棒 和 
桌子 是 用 没有 去 皮 的 术 头 做 的 。 厅 里 陈设 着 几 个 用 弓形 木 杠 
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和 柳条 编制 的 花 几 , 花 几 上 饰 有 鲜花 和 若 苏 。 窗 上 张 着 红 穗 子 
的 白 纱 烛 。 壁 炉 上 有 一 面 镜 子 , 一 只 单 色 的 次 花瓶 , 次 花瓶 两 
边 各 扎 一 只 灯 。 扶 手 椅 旁 边 有 一 只 杉木 矮 例 , 桌 上 放 着 裁 好 的 
衣料 , 几 块 备用 的 袖 底 三 角 插 片 , 几 件 尚未 完工 的 衬衫 , 以 及 
全 套 的 女 红 用 品 ; 针线 禾 算 ,剪刀 , 线 和 针 。 这 一 切 就 象 被 海水 
抛 到 沙滩 角落 里 的 贝壳 一 样 干 干净 净 。 走 廊 的 尽头 是 楼 梯 ， 
走廊 的 另 一 侧 是 厨房 。 看 来 楼 上 同 楼 下 一 样 ， 也 只 有 两 个 房 
间 。 | 

“不 用 害怕 啼 。” 贝 纳西 跟 福 巧 丝 说 ，“ 得 啦 , 下 来 吧 ……” 
听 到 这 话 ， 热 奈 斯 塔 赶忙 回 到 客厅 里 。 不 一 会 儿 ， 一 位 
身材 苗条 匀称 的 年 轻 女子 走 下 楼 来 。 她 穿 一 件 玫 瑰 色 配 有 短 
胸 衣 的 丝光 薄 纱 条 纹 裙 子 ， 因 为 盖 惧 而 面孔 涨 得 通红 。 她 的 
脸蛋 儿 除了 轮廓 有 点 几 扁 平 之 外 , 并 无 突出 的 地 方 ,就 象 一 作 
一 四 年 灾难 之 后 法 国人 一 一 不 幸 得 很 一 一 所 共 知 的 那 种 哥 柳 
克 人 和 俄国 人 的 面 也 。 福 瑟 丝 确实 很 象 北方 人 ， 握 尖 向 上 询 
起 , 鼻梁 四 得 厉害 , 嘴巴 大 ， 下巴 小 。 她 的 手 和 腹 胜 很 红润 
脚 象 农 寒 女 一 样 又 大 又 粗 。 尽 管 风 吹 日 陋 ， 她 的 脸色 仍 象 枯 
草 一 样 花白 。 可 是 这 气色 却 使 她 的 容 狐 一 看 就 巷 人 注目 。 此 
外 ， 她 的 蓝 限 睛 表情 极其 温柔 ， 她 的 举止 极其 优雅 ， 她 的 唆 
音 极 其 富有 感情 ， 以 致 她 的 外 貌 昌 与 贝 纳西 夸奖 的 品德 不 相 
协调 , 骑兵 少校 还 是 看 得 出 : 这 就 是 那个 天 性 未 能 得 到 充分 发 
展 ， 并 且 受 着 痛苦 折磨 的 病态 和 任性 的 女子 。 福 瑟 丝 把 泥炭 
和 干 枝 烧 的 火 拨 得 旺旺 的 ， 然 后 拿 起 一 件 未 做 完 的 衬衫 坐 到 
扶手 椅 上 ,在 军官 的 审视 下 , 她 羡 得 不 敢 抬头 。 她 表面 上 很 平 
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静 , 可 是 她 的 胸部 急促 地 起 伏 着 ， 涝 圳 了 她 内 心 的 恺 习 ， 那 和 
部 动作 的 美 引起 了 热 奈 斯 塔 的 注意 。 

“ 哎 ， 可 怜 的 孩子 ， 做 了 不 少 了 取 ?” 中 纳西 手 里 摸 着 做 衬 
衫 的 布料 对 她 说 。 

福 登 丝 以 胆 恢 和 奶 求 的 神情 看 着 医生 , 说， “不 要 责备 我 ， 
先生 ， 虽 然 是 您 要 我 为 那些 急需 的 人 做 的 ， 我 今天 却 磁 也 没 
磁 。 天 气 那么 好 ! 我 出 去 散步 了 。 我 为 您 采 了 一 些 香 菌 和 折 
块 敬 , 已 经 给 雅 柯 特 送 去 了 。 她 非常 高 兴 , 因为 您 今 晚 有 客人 
吃饭 。 我 很 高 兴 料 到 了 这 点 。 有 种 预感 差 使 我 去 采 的 。” 

她 又 颖 了 起 来 。 

“小 姐 , 您 有 一 应 十 分 漂亮 的 房子 .> 热 奈 斯 塔 对 她 说 。 

“房子 不 是 我 的 , 先生 ,” 她 用 似乎 着 红 了 的 眼睛 望 着 卫生 
人 说 ,“ 房 子 是 贝 纳西 先生 的 ”她 又 慢 慢 地 把 且 光 转向 医生 。 

“你 很 明 自 ,孩子 , ”医生 拉 起 她 的 一 只 手 说 ,: 我 永远 也 不 
会 把 你 从 这 房子 里 赶 出 去 的 。” 

福 瑟 丝 突然 站 起 身 ， 走 了 出 去 。 

“ 哎 , 您 觉得 她 怎样 ?” 医 生 问 军官 。 

“她 奇怪 地 打动 了 我 的 心 。” 热 奈 斯 塔 回答 说 。“ 啊 ! 您 给 
她 安排 的 这 个 帘 真 不 错 !1” 

“得 了 ! 十 五 或 二 十 个 苏 买 来 的 糊 墙纸 ,只 不 过 选 得 还 合 
适 轩 了 。 家 具 没 有 花 钱 , 是 我 那个 柳条 匠 做 的 这 是 为 了 对 我 
表示 感激 。 福 瑟 丝 亲 自用 几 奥 纳 @ 细 白 布 做 的 窗帘 。 从 外 觉得 这 
“”@ 法 国 古 长 度 单位 ， 相 当 于 1.188 公 下 。 
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住房 和 简陋 的 家 具 漂 亮 , 因为 您 是 在 山坡 上 看 到 的 , 是 在 您 没 
料 到 会 有 于 净 东 西 的 穷 乡 个 下 看 到 的 。 这 幽雅 的 秘密 在 于 房 
子 和 自然 环境 相 协 调 , 这 里 有 小 溪 、 弓 密 有 致 的 树 本 ,草坪 上 
长 着 最 美的 草 , 芳香 的 草莓 , 漂亮 的 蕾 属 植物 。” 

“ 哎 , 你 每 么 啦 和 由 纳西 问 加 到 屋 里 来 的 福 瑟 丝 。 

“没有 什么 ,没有 什么 , "她 回 管 说 ,我 以 为 有 只 母 鸡 没 加 
来 。” 

她 没 说 真 话 ， 但 医生 还 是 看 出 米 了 ， 于 是 附 耳 对 她 涪 
你 器 了 。 

“您 :为 什么 在 人 面前 眼 我 说 这 些 事 呢 9” 她 回答 说 。 

“小 姐 , ” 热 奈 斯 塔 对 她 说 , “你 真 不 该 单身 一 个 人 住 在 
这 儿 。 在 这 样 一座 如 此 漂亮 的 房子 里 ， 你 应 该 有 个 丈夫 才 
对 > 

“这 倒是 真 的 , ”她 说 ,“ 可 是 ， 有 什么 办 法 呢 , 先生 ? 我 很 
穷 , 又 很 挑 吻 。 我 元 意 往 田 里 送 饭 或 兵 旭 ,无意 感受 可 能 被 我 
爱 上 的 人 所 受 的 疾 音 而 又 不 能 使 他 们 不 再 受苦 ; 我 无 意 整 天 
抱 孩 子 ; 给 男人 缝补 破 衣 烂 衫 。 神 甫 先生 跟 我 说 , 这 些 思想 不 
大 符合 基督 教 的 精神 ,我 心里 也 明白 ,可 是 有 什么 办 法 ?有 些 
日 子 ， 我 情愿 哨 块 于 面包 也 不 愿 做 晚饭 。 为 什么 要 让 一 个 男 
人 为 我 的 缺点 和 葵 恼 呢 ? 他 可 能 为 了 满足 我 一 时 的 兴致 而 累 得 
要 死 ,但 那 是 不 公道 的 。 好 吧 ， 既然 我 天 生 你 凋 ， 于 就 应 当 由 
我 一 个 人 来 承担 .” 

“而 且 她 天 生 懒 情 , 可 怜 的 福 巷 给 ,” 贝 纳 琴 说 ， “只 好 任 其 
如 此 。 但 她 跟 您 说 的 这 些 话 正 意味 着 她 还 不 曾 爱 过 任何 人 。” 
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员 纳 西 笑 闭 又 补充 了 一 句 。 

接着 他 站 起 身 ， 到 外 面 草坪 上 去 了 一 会 儿 。 

“你 一 定 很 喜欢 贝 纳西 先生 。” 热 奈 斯 塔 问 她 。 

“ 噢 | 是 的 ， 先 生 ! 乡里 许多 人 都 跟 我 一 祥 , 愿意 为 他 粉 
身 碎 骨 。 可 是 ,他 为 别人 治 病 , 自己 身上 却 有 一 种 无 法 医治 的 
病 。 您 是 他 的 朋友 吧 ? 您 也 许 知道 他 有 什么 病 。 他 是 仁慈 的 
上 帝 降 临 人 世 的 真实 形象 ， 谁 还 能 让 一 个 象 他 这 样 的 人 伤心 
呢 ? 我 知道 附近 有 好 些 人 相信 ， 如 果 他 早上 从 他 们 的 麦田 劳 
边 经 过 ， 他 们 的 麦子 就 会 长 得 好 些 。” 

“你 呢 , 你 相信 汉 ?” 

“我 吗 , 先生 , 当 我 见 了 他 ……? 她 似乎 迟疑 了 ， 接 着 便 补 

充 说 :“ 我 会 高 兴 一 整 天 。? 她 低下 头 ， 以 极其 敏捷 的 动作 做 起 
针线 活 几 来 。 
“ 哆 ， 上 尉 跟 你 讲 拿破仑 的 故事 了 吗 ?” 医 生 回 到 屋 里 ， 
说 。 
“先生 见 过 皇帝 吗 ?” 福 瑟 丝 大 声 问 , 并 以 强烈 的 好 奇 心 凝 
视 着 军官 。 | : 

“ 那 还 用 说 1” 热 奈 斯 塔 回答 ，“ 不 下 一 千 次 。” 

“ 啊 ! 我 真 想 知道 点 儿 打 仗 的 事 儿 。” 

“明天 我 们 可 能 来 你 这 儿 喝 杯 牛 奶 嘟 啡 , 再 给 讲 点 儿 打 侈 
的 事 儿 ， 和 孩子 ,” 贝 纳西 说 ， 同 时 搂 住 她 的 脖子 ， 吻 了 她 的 客 
头 。 他 转 过 身 来 又 对 骑兵 少校 说:“ 这 是 我 的 女儿 , 您 看 。 我 若 
是 没有 吻 过 她 的 额头 ， 我 这 天 就 好 象 缺 了 什么 。” 

福 瑟 丝 握 住 贝 纳西 前 手 ， 低 声 对 他 说 ;“ 唤 ! 您 真 好 1 ”他 
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们 与 她 告别 ,但 她 跟 了 出 来 ,看 着 他 们 上 马 。 当 热 奈 斯 塔 上 了 
马 ， 她 附 耳 对 贝 纳西 说 “这 位 先生 是 什么 人 啊 ?” 

“ 哈 险 1 医生 一 面 把 脚 放 进 马 钼 ,一面 回 答 说 :“ 也 许 是 你 
的 丈夫 。” | | 

她 站 在 那里 看 他 们 走 下 山坡 。 当 他 们 走 到 园子 尽头 的 时 
候 ， 她 已 经 站 到 一 堆 石 头 上 以 便 能 看 见 他们 并 向 他 们 再 次 颌 
首 告别 。 

“先生 , 这 姑娘 有 点 儿 不 同 寻 常 。” 热 奈 斯 塔 对 医生 说 。 这 
时 ， 他 们 离 房子 已 很 远 了 。 

“是 吗 ?? 他 回答 “我 思量 过 许多 次 , 她 一 定 会 成 为 一 个 可 
爱 的 妻子 。 可 是 我 除了 把 她 当 作 妹 妹 或 女儿 来 爱 之 外 ， 不 能 
以 其 他 方式 爱 她 。 我 的 心 已 经 死 了 。? 
“她 有 亲属 吗 ?” 热 奈 斯 塔 问 。“ 她 父母 原来 是 干什么 
的 ?” / 

“ 噢 ! 说 来 话 长 。” 贝 纳西 接着 说 , “她 已 经 父母 双 亡 ,也 没 
有 亲属 ,她 的 一 切 , 甚至 她 的 名 字 ， 都 曾 使 我 产生 过 兴趣 。 福 
瑟 丝 出 生 在 本 镇 。 她 父亲 是 圣 洛 裔 -杜邦 地 方 的 短工， 名 叫 
福 瑟 尔 。 这 名 字 想 必 是 由 “ 挖 莫 人 一 字 简 化 而 来 的 @ ， 因 为 
自古 以 来 ， 他 们 家 世代 以 殡葬 为 业 。 这 和 名字 里 包含 了 草地 的 
全 部 忧伤 。 如 同 在 法 国有 些 地 方 一 样 ， 这 里 还 流行 着 古 罗马 
的 一 种 习俗 : 妻子 采用 丈夫 的 名 字 , 在 丈夫 的 名 字 上 加 一 个 阴 
性 词尾 .所 以 这 女孩 子 按照 她 父亲 的 名 字 被 人 家 叫做 福 配 丝 。 


司法 文 挖 莫 人 为 Fossoyeur; 福 瑟 尔 原 文 为 Fosseury 故 云 。 
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不 知 哪 位 伯 怖 夫人 在 离 镇 几 法 里 的 地 方 有 块 领地 。 她 父亲 爱 
上 了 这 位 伯 珊 夫人 的 贴身 侍女 ,并 娶 她 为 妻 。 这 里 同 各 地 的 农 
村 一 样 ,爱情 在 婚姻 里 是 不 占 什么 地 位 的 。 一 般 说 ,农民 要 妻 
子 是 为 了 生 和 孩子 , 是 为 了 有 个 操持 家 务 的 女人 , 给 他 们 烧 好 饭 
菜 送 到 田 头 充饥 ,再 为 他 们 纺 纱 织 布 , 缝 锋 补 补 。 这 样 恋爱 结 
婚 的 事 ， 这 地 方 已 经 很 久 没 有 发 生 过 了 。 这 地 方 的 小 伙 子 常 
常 抛弃 未 婚 麦 ， 另 娶 一 个 比 她 多 拥有 三 、 四 阿尔 邦 土地 的 姑 
娘 。 福 瑟 尔 和 他 麦子 的 运气 不 曾 好 到 足以 使 我 们 多 菲 内 人 改 
变 利 已 打算 的 习惯 。 他 妻子 是 个 美人 儿 ， 在 生 女 儿 的 时 候 死 
了 。 他 死 了 妻子 是 那样 伤心 , 以 致 当年 也 因 伤 心 过 度 而 去 世 。 
他 什么 也 没有 给 孩子 留 下 , 除了 这 条 虚弱 的 , 不 用 说 也 是 朝 不 
保 夕 的 小 生命 。 一 位 女 邻 居 做 好 事 收 养 了 女 婴 ， 一 直 把 她 抚 
养 到 九 岁 。 这 时 福 瑟 丝 的 一 日 三 餐 对 这 位 好 心 的 女人 来 说 成 
了 一 项 过 重 的 负担 ， 于 是 她 便 让 养女 在 大 路 上 有 旅客 经 过 的 
季节 去 乞 食 。 一 天 , 这 孤儿 到 伯 避 夫 人 的 府 上 去 乞 食 , 人 家 因 
怀念 她 母亲 , 便 把 她 留 下 来 抚养 , 准备 将 来 让 她 当 伯 朋 千 金 的 
侍女 。 伯 顺 的 女儿 五 年 后 结 了 婚 。 这 期 间 ， 这 可 怜 的 小 女孩 
成 了 阔 佬 们 反复 无 常 的 牺牲 品 。 他 们 大 多 数 人 的 怀 慨 是 没有 
常 性 的 , 也 不 是 一 贯 的 。 他 们 做 好 事 或 是 一 时 冲动 ,或 是 心身 
来 潮 ; 一 会 儿 是 保护 人 ,一 会 儿 是 朋友 ， 一 会 儿 又 是 主子 。 他 
们 把 那些 受 他 们 照顾 的 不 幸 孩 子 业 已 不 正常 的 处 境 弄 得 更 加 
不 正常 。 他 们 无 所 顾忌 地 玩弄 这 些 不 幸 孩 子 的 感情 、 生 命 或 
前 程 , 视 之 如 赎 蚁 。 起 初 , 福 巧 丝 几 平成 了 那 位 小 姐 的 女 伴 ， 
那 时 人 家 教 她 谈 书 写字 。 她 未 来 的 女 主 人 有 时 高 兴起 来 还 教 
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她 音乐 。 她 时 而 是 女 伴 ， 时 而 是 女仆 ， 害 得 她 成 了 一 个 没有 
完整 个 性 的 人 。 她 在 那里 爱 上 奢侈 , 打扮 , 养 成 了 与 其 实际 地 
位 不 相称 的 习惯 。 后 来 , 不幸 曾 狠 狠 地 改造 过 她 的 灵魂 ,但 终 
究 未 能 消除 她 心中 模 模 糊糊 的 高 人 一 等 之 感 。 终 于 有 一 天 ， 
对 这 可 怜 的 女孩 来 说 非常 不 吉利 的 一 天 ， 当 时 已 经 结婚 的 年 
轻 伯 田 夫人 突然 发 现 ， 成 了 她 陪嫁 侍女 的 福王 丝 穿着 她 的 一 
件 舞 会 礼服 ， 在 镜子 前 面 跳 舞 。 当 时 年 方 十 六 的 孤 女 便 被 无 
情 地 赶 出 来 了 。 她 懒惰 ， 所 以 重新 陷入 贫困 ， 流 浪 于 大 道 通 
衢 , 行乞 , 干 活 , 就 象 我 跟 您 说 过 的 那样 。 她 常常 想 投 水 自尽 ， 
有 时 也 想 委 身 于 偶然 遇 到 的 任何 人 。 大 部 分 时 间 她 躺 在 墙 边 
的 太阴 底下 ,发愁 沉思 , 头 枕 在 草 上 。 过 路 的 人 恰恰 因为 她 什 
么 也 不 乞讨 , 才 扔 给 她 几 个 子 儿 。 有 一 年 收获 季节 , 她 拼命 给 
人 家 干 活 ,只 想 累 死 自己 。 在 这 之 后 , 她 在 安娜 西 收容 院 里 时 
了 一 年 。 她 这 段 生 活 中 的 思想 感情 , 要 听 她 自己 来 叙述 。 她 在 
天 真 地 倾吐 囊 肠 时 , 常常 显得 非常 奇特 。 最 后 ,在 我 即将 下 决 
心 定居 本 镇 的 时 候 , 她 回 到 了 镇 上 。 我 想 了 解 我 的 居民 的 精神 
状态 ,于 是 便 研 究 了 她 的 性 格 , 结果 大 为 震惊 。 接 着 , 我 观察 了 
她 生理 上 的 缺陷 ,决心 照料 她 。 随 着 时 间 的 推移 ,也许 她 最 多 
能 养 成 做 针线 活 的 习惯 ， 反 正 我 已 经 使 她 的 生活 有 了 保障 。” 

“她 一 个 人 生活 很 孤独 啊 。” 热 奈 斯 塔 说 。 

“不 ,有 个 牧羊 女 ,晚上 去 她 那里 睡觉 , ”医生 回答 说 。“ 邵 
那 幅 房子 的 上 方 有 我 一 座 农 庄 的 建筑 物 , 被 冷杉 挡住 了 , 您 没 
有 看见。 噢 ! 她 很 安全 。 再 说 ， 我 们 山谷 里 没有 坏人 。 万 一 
遇 上 个 把 ， 我 便 将 他 送 到 军队 里 去 。 他 们 在 军队 里 是 很 好 的 
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士兵 。” 

“可 怜 的 姑娘 ! ” 热 奈 斯 塔 说 。 

“ 啊 ! 本 乡 的 人 一 点 也 不 可 怜 她 ,” 贝 纳西 接 着 说 , “ 相 
反 ， 他 们 党 得 她 很 幸福 。 可 是 他 们 没有 看 到 她 与 其 他 女子 之 
间 有 一 个 差别 , 即 上 帝 赐 予 其 他 女子 健康 强壮 , 赐 给 她 的 却 是 
屏 弱 多 病 。” 

两 位 骑士 走 到 了 通 往 格 勤 诺 布尔 的 大 路 上 。 这 时 ， 贝 纳 
西 料 到 这 里 的 另 一 景观 在 热 奈 斯 塔 身上 会 产生 效果 ， 便 以 满 
意 的 神情 勤 住 马 绥 ， 以 便 好 好 欣赏 他 的 惊讶 。 两 排 高 达 六 十 
尺 的 绿色 屏障 一 望 无 际 ， 把 平整 的 大 道 装饰 得 象 条 花园 里 的 
林 荫 道 ， 构 成 一 座 天 然 的 纪念 物 。 一 个 人 创造 了 这 样 的 纪念 
物 是 可 以 引 为 骄傲 的 。 未 加 修剪 的 树木 个 个 都 象 巨 大 的 绿色 
棕榈 ， 使 意大利 白杨 成 为 最 壮观 的 植物 之 一 。 已 经 被 阴影 覆 
盖 的 道路 的 一 边 , 象 一 堵 用 黑色 树叶 确 成 的 大 墙 , 至 于 被 夕阳 
强烈 照耀 的 另 一 边 , 则 与 之 适 成 对 比 、 嫩 树枝 染 成 了 金黄 色 ， 
阳光 和 微风 使 路 边 活动 的 帷幕 播 熏 ， 闪 烁 。 

“您 在 这 里 一 定 很 幸福 ,” 热 奈 斯 塔 大 声 说 。“ 这 里 的 一 切 
对 您 来 说 都 是 欢乐 。” 

“先生 , ”医生 说 ,“ 唯 有 对 大 自然 的 爱 不 会 使 人 类 的 希望 
落空 。 这 里 没有 失望 。 那 是 长 了 十 年 的 白杨 。 您 见 到 过 长 得 
象 这 么 好 的 自 杨 树 吗 ?” 

“上 帝 真 伟大 啊 ! ”军人 停 在 既 看 不 到 头 又 看 不 到 尾 的 大 
路 中 间 说 。 

“您 宽慰 了 我 ,” 贝 纳西 大 声 说 ， “我 很 高 兴 听 见 您 说 出 我 
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经 常 站 在 这 条 路 中 间 说 的 话 。 的 确 ， 这 里 有 点 儿 宗 教 气 氛 。 
我 们 在 这 里 好 似 两 个 沧 小 的 点 ， 浴 小 之 感 总 是 把 我 们 引 呈 上 
帝 。? 

于 是 , 他 们 默默 地 缓 步 向 前 , 耳 边 只 有 马蹄 声 在 这 绿色 的 
长 麻 里 回响 ， 仿 佛 走 在 大 教堂 的 拱 项 下 面 。 

“有 许多 感情 是 城 里 人 料想 不 到 的 ,” 医 生 说 , “这 里 有 让 
杨 的 蜂胶 和 落叶 松 的 松脂 散发 出 来 的 香味 ， 您 闻 到 了 了 吗 ?多 
恰 人 啊 !” 

“您 听 ,” 热 奈 斯 塔 大 声 说 。“ 停 一 停 吧 。? 

这 时 ， 他 们 听见 远 处 传 来 歌声 。 

“是 女人 还 是 男人 , 或 是 鸟 ?” 少校 轻声 问 , “或 是 这 雄伟 
的 景色 发 出 的 声音 ?” 
“什么 都 有 一 点 儿 。?” 医 生 一 边 回答 , 一 边 翻身 下 马 , 把 马 
挫 在 一 棵 白杨 树 的 树枝 上 。 

接着 , 他 向 军官 示意 , 叫 他 照 他 的 样子 做 并 跟 他 走 。 他 们 
慢 步 沿 着 一 条 小 路 走 去 。 路 两 边 种 着 开花 的 白 荆 棘 ， 这 活 篇 
在 傍晚 的 潮湿 空气 中 散发 出 沁人心脾 的 芳香 。 阳 光 猛 照 在 小 
路 上 ， 高 高 的 白杨 屏障 投下 的 阴影 使 之 显得 更 加 猛烈 。 这 起 
烂 的 夕阳 把 坐落 在 这 条 沙土 小 路 尽头 的 小 茅屋 照 得 通红 。 这 
芒 居 的 屋顶 通常 象 末 子 过 一样 星 褐色 ， 破 败 的 是 闪 由 于 长 了 
长 生 草 和 苔 萝 而 发 绿 ， 这 时 却 好 似 酒 上 了 一 层 金 色 的 尘埃 。 
在 这 光 雾 的 笼罩 下 ， 蔓 屋 若隐若现 , 而 古老 的 墙壁 和 大 门 ,一 
切 都 抹 上 飘忽 的 光彩 ,一 切 都 因此 而 出 乎 意料 的 美 ,就 象 人 的 
商 孔 有 时 激动 得 发 红 那 样 。 在 野外 生活 中 有 时 会 遇 到 这 类 短 
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暂 的 田园 美景 ， 使 我 们 产生 使 徒 在 山上 对 耶稣 基督 表示 的 心 
愿 :让 我 们 搭 起 帐 医 , 住 在 这 里 吧 。@ 这 美景 此 时 似乎 具有 同 
它 本 身 一 样 纯净 而 柔和 的 歌喉 ， 一 副 如 同 就 要 消失 在 西山 的 
余辉 一 样 事 凉 的 歌喉 。 这 是 隐隐 约 约 的 死亡 形象 ， 这 是 太阳 
在 天 空 发 出 的 神圣 敬告， 如同 鲜花 和 彰 生 闫 死 的 美丽 昆虫 在 
地 上 发 出 的 警告 。 这 有 时刻， 太阳 的 色调 是 忧郁 的 ， 那 歌曲 也 
是 忧郁 的 ,而且 是 民歌 , 是 缠绵 剧 秽 的 恋歌 , 过 去 曾 用 来 表达 
法 国 对 英国 的 民族 仇恨 。 而 博 马 会 把 这 首 歌 搬 上 法 国 舞 合 ， 
放 到 一 个 对 教母 倾吐 心 曲 的 青年 侍从 口 里 去 唱 ， 使 其 具有 了 
真正 的 诗意 @ 。 一 副 动 人 心弦 的 嗓子 ， 用 翡 叹 的 口吻 ， 丢 开 
词 ， 委 婉 地 哼 着 这 歌曲 的 旋律 。 

“这 是 天 笋 之 歌 ,” 忠 纳西 说 ,“ 一 百年 里 ,这 歌声 在 人 们 的 
耳 打 里 不 曾 响 过 两 次 。 快 走 ， 必 须 制 止 他 唱 下 去 ! 这 孩子 不 
要 命 了 ， 再 听 他 唱 下 去 就 太 残 怒 了 。” 

“ 别 唱 了 ,雅克 ! 得 了 , 别 唱 了 ! ?医生 叫 道 。 

歌声 停止 了 。 热 奈 斯 塔 站 在 那里 ， 一动 也 不 动 ， 惊 呆 
了 。 一 片 乌云 遮 住 了 太阳 ,美景 和 歌声 也 同时 消失 。 阴 影 , 寒 


GO 《新 约 . 马 可 福 音 》 第 九 章 记 载 : 耶稣 带 着 彼得 、 雅 各 、 约 输 暗暗 地 上 了 
高 山 , 在 他 们 面前 变 了 形象 …… 忽 然 以 利 亚 辣 摩西 四 他 们 显现 ,并且 和 
耶稣 说 话 。 彼 得 对 耶稣 说 ,“ 拉 比 , 我 们 在 这 里 真 好 。 可 以 搭 三 座 硼 ,一 
产 为 你 ,一 座 为 摩西 ， 一 座 为 以 利 亚 。” 彼 得 不 知 说 什么 才 好 , 因为 他 们 
甚 是 铝 忻 。 

加 博 马 售 (1732 一 1799) , 法 国 剧 作家 。 这 里 系 指 他 的 名 出 ( 费 加 罗 的 妖 姻 》 
第 三 幕 第 四 场 中 楷 侣 班 在 阿 勤 玛 维 华 伯 器 夫人 面前 唱 的 一 首 风 子 ， 由 
下 文 提 及 的 《马尔 布 鲁 出征 去 ?一 曲 。 
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冷 . 寂 静 , 代替 子 温 圣 的 光彩 . 恕 和 的 热气 和 孩子 的 歌声 。 

“ 关 什 么 你 不 听 我 的 话 ?” 贝 纳西 说 ，“ 我 再 也 不 给 你 米 
糙 , 蜗牛 汤 ,新 鲜 的 椰 记 和 白面 包 了 。 你 想 死 并 叫 你 可 怜 的 母 
亲 伤 心 吗 ?” 

热 寻 斯 塔 走 进 一 个 收拾 得 同 为 干净 的 小 院 ， 看 见 一 个 十 
五 岁 的 男孩 。 他 象 女人 一 样 柔弱 , 发 色 金黄 ， 头 发 稀少 , 脸 上 
象 潜 了 胭脂 一 样 红 。 他 本 来 坐 在 一 棵 大 莱 莉 花 树 和 一 从 开 着 
花 的 丁香 下 面 。 丁 香 梳 权 长 得 很 乱 ， 树 叶 包 图 了 他 。 这 时 他 
慢 慢 地 从 使 子 上 站 起 来 。 

“你 知道 , ”医生 说 ,“ 我 跟 你 说 过 叫 你 太阳 落 山 时 睡觉， 
不 要 晚上 出 来 受凉 ， 不 要 说 话 。 你 怎么 竞 唱 起 歌 来 了 呢 ?” 

“哎呀 ,中 纳 西 先 生 , 刚才 这 九 很 暖和 , 暖和 真 叫 人 舒服 ! 
我 总 是 党 得 冷 。 自 己 感到 舒服 , 我 就 不 知 不 觉 唱 起 《马尔 布 鲁 
出 征 去 》 想 乐 一 乐 , 而 且 我 自己 唱 自己 听 , 因为 我 的 声音 几乎 
跟 您 的 四 人 短笛 的 声音 一 样 ” 

“得 啦 ; 可 怜 的 雅克 , 以 后 再 也 不 要 这 样 做 了 ,听见 吗 ? 把 
手 伸 过 来 。?” 

“医生 替 他 把 脉 。 孩子 的 蓝 眼 睛 通常 总 是 温柔 的 ， 但 这 时 

一 股 和 急切 的 表情 使 它们 变 得 明亮 起 来 。 

“四 , 我 没 讲 错 吧 , 你 浑身 是 汗 。” 贝 纳西 说 ，“ 你 母亲 不 在 

家 吗 ?” 

“不 在 ,先生 。” 

“好 吧 ! 回 屋 里 睡觉 去 。” 

年 轻 的 病人 同 到 茅屋 里 去 ， 后 后 面 外 着 由 纳西 和 军官 。 
405. 
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“请 您 点 一 支 蜡 烛 , 布 吕 托 上 尉 。 医 生 一 按说， 一边 帮助 
雅 殉 脱 去 破 破烂 烂 的 粗布 衣服 。 

热 条 斯 塔 扎 燃 蜡 烛 照 之 荡 屋 之 后 ， 看 到 这 巷子 首 得 只 琵 
下 度 包 骨头 ， 大 吃 一 惊 。 当 这 个 小 农民 躺 下 后 ， 共 纳西 邑 诊 
他 的 胸部 ， 昕 目 己 手指 产生 的 声音 。 他 研究 了 代表 不 祥 之 兆 


的 声音 , 然后 替 雅 克 盖 上 被 子 。 自 己 站 在 床 边 ， 又 着 两 车, 审 . 
视 着 他 。 

“你 现在 觉得 怎样 ,小 鬼 ?” 

“很 好 ,先生 。” 

册 纳 西 把 一 张 四 脚 车 圆 的 妹子 挪 近 床 边 ， 在 壁炉 的 炉 人 台 
上 了 到 了 一 只 玻璃 杯 和 一 个 小 药 瓶 ， 用 清水 加 上 几 滴 小 药 瓶 里 
的 棕色 药 液 配 成 一 剂 药水 ， 并 借 着 热 奈 斯 塔 给 他 举 着 的 蜡烛 
的 完 光 ， 仔 细 测 定 了 药 液 的 分 量 。 

“你 母亲 要 很 晚 才 回来 吧 ?” 

先生， 她 来 了 ， 孩子 说 ， “我 听见 她 走 在 小 路 上 的 脚步 


于 * 地 


声 。 

医生 和 和 插 家 一 边 等 ， 一 边 四 处 张望 。 床 脚 边 有 一 张 既 无 
床单 又 无 盖 被 的 软 垫 子 。 母 亲 一 定 是 和 家 睡 在 上 面 的 。 热 奈 
斯 塔 问 贝 约 西 指 指 这 张 床 。 贝 纳西 微微 点 了 一 下 头 ， 好 象 者 
示 他 也 已 经 看 到 ， 并 且 十 分 钦佩 绎 亲 的 牺牲 精神 。 院 子 里 响 
起 了 木 懂 的 声 普 ， 医 生 于 是 迎 出 屋 去 。 

科 拉 大 女 , 今天 夜里 要 和 守 着 雅 到 。 如 果 他 跟 你 说 他 透 不 
过 气 来 ， 你 不 给 他 喝 我 放 在 果 上 的 玻璃 杯 里 的 药水 。 注 意 每 
次 只 让 他 喝 两 、 三 日 。 这 一 杯 药水 大 概 够 用 一 夜 了 。 千 万 不 


506 


| 


要 动 那 药 瓶子 。 先 给 孩子 换 换 衣 服 ， 他 出 了 一 身 虚 汗 。” 

“今天 我 没 能 给 他 洗 衬 胡 ， 亲 爱 的 先生 ,我 得 把 麻 拿 到 格 
勤 诺 布尔 去 换 几 个 钱 。” 

“那么 ,我 回头 骨 人 送 几 件 衬 衫 来 。 

“他 病 得 更 厉害 了 吗 ,我 这 可 怜 的 孩子 ?” 妇 人 说 。 

“不 要 指望 有 什么 好 消息 , 科 拉 大 娘 。 他 轻举妄动 唱 起 歌 
来 了 。 你 可 不 要 责备 他 ， 也 不 要 吉他 。 你 要 振作 起 来 。 如 采 
雅克 疼 得 太 厉 害 ， 你 就 叫 个 邻居 去 找 我 。 再 见 。” 

医生 叫 他 同伴 出 来 并 向 小 路 走 去 。 

“这 小 农民 生 的 是 肺病 码 ?” 热 奈 斯 塔 问 医生 。 

“天 哪 , 正 是 呀 !” 忠 纳西 回 管 ,， “除非 造化 创造 奇迹 , 科学 
是 救 不 了 他 的 。 我 们 巴黎 医学 院 的 教授 经 常 跟 我 们 谈 到 您 风 
才 见 到 的 现象 。 这 一 类 疾病 的 某 些 病变 会 使 人 的 发 声 器 官 产 
生变 化 ， 病 人 一 时 间 能 够 唱 出 任何 歌唱 家 都 比 不 上 的 完美 歌 
声 。” 医 生 骑 上 马 的 时 候 说 :先生 ,我 让 您 过 了 不 愉快 的 一 天 。 
到 处 是 痛苦 ,到 处 是 死亡 ,而且 到 处 是 忍受 。 乡 下 人 个 个 都 死 
得 很 达观 。 他 们 和 急 受 痛 训 ,不 声 不 响 , 象 拍 口 一 样 贡 下 。 不 谈 
死人 的 事 了 ， 让 我 们 快马加鞭 吧 。 我 们 要 在 天 黑 之 前 赶 到 镇 
上 上， 以 便 让 您 看 到 镇 上 的 新 街区 。” 

“ 哨 ! 什么 地 方 失火 了 。” 热 奈 斯 塔 指 着 山上 升 起 一 团 火 
的 地 方 说 。 

“这 火 没 危险 。 一 定 是 我 们 的 烧 石 灰 工 人 开 了 炉 。 这 新 
开发 的 实业 可 以 利用 我 们 荒山 上 的 欧 石 南 草 。” 

这 时 ， 突 然 传 来 一 声 枪 唤 ， 贝 纳西 不 由 自主 地 惊 叫 了 一 
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册 , 焦急 地 说 ， 
“如 果 这 是 比 蒂 非 我 网 要 看 看 我 们 尊 个 完 音 谁 历 害 ,? 
“ 枪 是 那 边 打 的 ,” 热 奈 斯 塔 指 着 他 们 上 面 山 上 的 一 个 : 
山 毛 样 树 林 说 ， “对 ， 就 在 那 上 面 ， 请 相依 我 这 个 老兵 的 耳 
尖 。” 
. “快走 !1” 贝 纳西 大 声 说 。 他 径直 朝 着 小 树林 的 方向 , 穿 过 
沟渠 ,田野 , 策 马 飞 计 }, 好 似 进 行 一 场 越野 赛马 一 样 因为 他 想 
当场 扣 住 打 枪 的 人 。 
“您 找 的 人 逃 哄 ，” 热 共 斯 堪 大 声 台 道 他 勉强 能 够 跟 得 
上 贝 纳西 。 
. 中 纳西 迅速 掉 转 蕊 头 往 回 走 。 不 一 会 ， 他 所 寻找 的 人 就 
出 现在 离 两 位 骑士 一 百 尺 高 的 一 块 陡峭 的 岩石 上 。 
“ 比 葛 菲 ,” 员 纳西 看 见 他 手 里 握 着 一 枝 长 枪 ， 大 声 叫 喊 ， 
“下 来 ! ” 
此间 非 认 出 了 医生 商人 友好 而 夫 攻 地 做 了 个 玫 表示 
完全 服从 。 | 
“我 相信 ,” 热 奈 斯 塔 说 ， “一个 人 为 供 怕 或 菜 种 强烈 的 感 
情 所 驱使 , 是 能 够 息 上 这 嵌 顶 的 , 可 是 现在 他 怎么 下 来 呢 ?” . 
稀 不 担心 内 纳西 同 答 ,出 渝 大概 也 会 总 芒 这 案 傣 的 ! 
您 看 取 。” 
骑兵 少校 经 历 过 战事 ， 习惯 于 售 计 一 个 人 的 内 在 价值 。 当 
比 蒂 菲 从 大 着 胆子 候 上 去 的 崖 项， 有 虎 着 参差 不 齐 的 害 石 下 来 
时 , 他 那 少 有 的 敏捷 , 那 动作 之 利索 和 稳健 , 使 验 兵 少校 深 为 
钦 假 。 不 管 陡峭 的 路 逼 着 猎人 采取 什么 秦 势 ， 他 都 能 优美 地 
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保持 轻巧 而 结实 的 身体 的 平衡 。 他 踏 在 石头 尖 儿 上 比 踏 在 地 
板 上 还 要 稳当 ， 因 为 他 似乎 有 把 握 在 必要 的 时 候 能 够 躁 着 它 
而 不 掉 下 去 。 长 枪 拿 在 他 手 上 ， 好 象 不 过 是 一 根 手杖 。 比 基 
菲 是 个 年 轻 人 ， 中 等 身材 ， 干 着 有 力 。 当 他 来 到 热 奈 斯 塔 身 
边 时 ， 他 的 男性 美 使 军官 眼睛 一 亮 。 他 显然 是 走私 贩 一 类 的 
大 物 ,他 们 干 这 一 行 ,不 是 用 暴力 ， 而 是 用 诡计 和 了 耐心 来 偷税 
漏税 。 他 有 一 副 被 太阳 晒 黑 的 则 炽 的 面孔 。 淡 黄色 的 眼珠 象 
府 眼 一 样 烟 籼 有 神 ， 尖 端 略微 弯曲 的 小 鼻子 也 很 象 庚 踪 ， 两 
类 的 额 骨 上 长 满 了 汗毛 ， 红 润 的 双 导 微微 启 开 ， 韦 出 一 排 洁 
自 的 牙齿 。 他 的 下 巴 、 上 导 和 两 没 都 留 着 自然 卷曲 的 红 棕 色 
胡子 和 又 角 ， 使 他 面孔 上 刚毅 而 凶悍 的 表情 更 为 突出 。 他 身 
上 的 一 切 都 是 力 的 表现 。 久 经 磨 练 的 双手 ,肌肉 结 结实 实 ， 
出 奇 的 饱满 。 他 胸 肺 宽大， 额头 上 显示 出 粗 欠 的 智慧 。 他 看 
上 去 勇敢 ,果断 而 冷静 , 象 惯 于 冒 生命 危险 的 人 那样 ， 由 于 在 
各 种 危险 的 场合 经 常 检 验 自己 的 体力 或 智力 ， 所 以 非常 自 
信 。 他 上 身 穿 一 件 被 斌 坏 扯 破 的 音 衫 ， 肢 赔 一 双 用 钱 皮 带子 
缚 住 的 皮革 底 凉 鞋 。 一 条 打 补 丁 的 、 破 破烂 烂 的 蓝 布 裤子 下 
露出 一 双 象 鹿 一 样 干 瘦 有 力 的 红 腿 。 四 
“您 见 到 的 就 是 那个 从 前 向 我 打 过 冷 枪 的 人 ,” 贝 纳西 全 
声 跟 骑兵 少校 说 , “现在 我 如 果 表示 想 除 掉 谁 ,他 会 毫 不 犹 珠 
地 将 他 干掉 。” 
”““ 比 带 非 , ”他 接着 跟 违 禁 打 猫 的 人 说 , “我 本 来 真 以 为 你 
是 个 说 话 算数 的 人 ,而 且 因 为 你 做 了 保证 ,我 也 向 人 家 做 了 保 
证 。 你 发 斩 不 再 打 猫 , 发 暂 做 个 规 规 失 害 、 检 点 ,勤劳 的 人 ,我 
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据 此 向 格 勤 诺 布尔 的 王家 检查 官 许 下 了 诺言 。 刚 才 这 一 枪 是 
你 打 的 ， 而 且 是 在 拉 布 朗 舒 瓦 伯 珊 的 领地 上 。 嗯 ! 如 果 他 的 
看 守 听 见 了 呢 ， 该 死 的 ! 幸好 ， 我 不 会 给 你 下 违章 通知 ， 否 
则 你 就 会 成 为 再 犯 ， 再 说 你 也 没有 持 枪 执照 呀 | 我 当时 看 到 
你 会 不 得 离开 这 杆 枪 ， 才 迁就 了 你 ， 没 有 把 你 的 枪 拿 走 。” 

“这 是 一 枝 好 枪 。” 骑兵 少校 说 ， 他 认 出 这 是 一 枝 圣 艾 划 
安 @ 制造 的 打 野 鸭 用 的 长 枪 。 


偷 猪 犯 抬头 看 看 热 蒜 斯 塔 ， 好 象 为 了 感谢 他 这 名 称赞 的 


“ 比 带 非 , ” 贝 纳西 继续 说 ,，“ 你 应 受到 良心 的 责备 ! 如 果 
你 重新 干 起 以 前 的 勾当 , 你 就 会 再 一 次 坐班 房 。 那 时 , 谁 也 保 
护 不 了 你 ， 使 你 不 服 若 和 投 。 你 会 被 打上 烙印 ， 留 下 耻辱 的 印 
记 。 今 天 晚上 你 给 我 把 枪 送 来 ,我 来 蔡 你 保管 。 

比 蒂 非 以 痉挛 性 的 动作 提 紧 他 的 枪 管 。 

“您 说 的 有 理 ， 区 长 先生 , ”他 说 , “我 错 了 ， 我 违反 了 规 
定 ,我 是 畜 牲 。 我 这 杆 枪 应 当 送 到 您 那里 去 ,不 过 当 您 从 我 手 
里 拿 去 枪 时 ， 您 得 到 的 将 是 我 的 遗产 。 我 母亲 孩子 的 最 后 一 
信子 弹 将 打 中 我 的 脑袋 ! 有 什么 办 法 ! 我 曾 按照 您 的 意思 办 
了 ， 我 冬天 是 安 分 千 己 的 。 可 是 春天 一 到 劲头 就 来 了 。 我 不 
会 种 田 , 也 元 心 一 辈子 养家 禽 ; 我 既 不 能 弯 果 种 菜 , 不 能 甩 蒜 
子 赶 车 ,也 不 能 有 呆 在 马 左 里 扒 马 背 , 难道 只 好 饭 死 吗 ??" 他 停 了 
停 指 着 那 座 座 大 山 说 ,“ 我 只 能 在 那 上 面 生 活 。 我 在 山上 已 经 
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呆 了 一 周 了 ,我 看 见 了 一 只 凑 羊 , 而 现在 羚羊 就 在 那儿 ,他 指 
指 岩 石上 面 说 ,“ 随 您 怎么 处 置 吧 ! 仁慈 的 贝 纳西 先生 , 请 把 
枪 留 给 我 。 您 听 着 , 我 比 蒂 菲 发 督 , 我 将 离开 市 镇 , 到 阿尔 皇 
斯 山区 去 。 那 儿 打 羚羊 的 狂人 一 定 不 会 说 我 什么 , 相反 , 他 们 
会 高 兴 地 接待 我 ,我 就 死 在 那 边 的 一 个 冰 首 由 场 里 。 得 , 坦 浙 
地 说 吧 , 我 宁愿 这 样 在 山上 活 一 .两 年 ,那里 既 没 有 政府 , 没有 
关卡 税 殉 , 没有 乡村 警察 , 也 没有 王家 检查 官 , 这 就 强 似 在 您 
的 沼泽 地 里 赖 活 一 百年 。 只 有 您 , 我 会 怀念 的 。 其 他 的 人 ,我 
讨厌 极 了 ! 您 有 理 的 时 候 , 至 少 不 置 人 于 死地 。?” 

“那么 路 易 丝 呢 ?? 贝 纳西 问 他 。 

比 蓝 非 沉 轧 不 语 。 

“ 哎 ! 小 伙 子 ,” 热 奈 斯 塔 说 ， “学 学 读书 写字 吧 ， 到 我 骑 
兵团 里 来 , 骑 上 马 , 做 个 带 枪 的 骑兵 。 一 旦 军 号 吹 响 , 备 鞍 出 
征 , 去 打 一 场 格 微 干净 一 点 的 战争 , 你 会 看 到 你 是 生来 要 在 大 
炮 . 子 弹 、 战斗 中 生活 的 ,而 且 你 会 成 为 将 军 。? 

“是 了 啊 , 要 是 拿破仑 再 回来 就 好 啦 ,” 比 幕 菲 回答 。 

“你 知道 我 们 之 间 的 协定 吗 ?” 医 生 对 他 说 , “你 普 答应 
我 ， 再 次 违反 规定 ， 就 去 当 兵 。 我 给 你 半年 功夫 学 习 读书 写 
字 , 然后 我 给 你 找 个 好 人 家 的 孩子 ,让 你 顶替 他 去 当 兵 。” 

比 蒂 非 看 看 那些 山岭。 

“ 唤 ! 你 不 会 到 阿尔 插 斯 山 去 的 ,” 贝 纳西 大 声 说 ,“ 象 你 
这 样 一 个 有 荣誉 感 , 有 许多 优点 的 人 , 应 当 为 国家 效力 ,你 应 
当 率 领 一 支 铁 骑 ， 而 不 是 追 着 一 头 羚羊 死去 。 你 现在 过 的 生 
活 ,会 把 你 一 直 引 向 苦 役 场 。 过 分 的 劳动 会 迫使 你 长 期 休息 。 
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久而久之 ， 你 会 养 成 游手好闲 的 生活 习惯 。 那 种 游手好闲 的 
生活 会 把 你 头脑 中 有 关 秩 序 的 观念 毁 得 一 于 二 净 ， 会 使 你 状 
成 洲 施 暴力 ,私自 报复 的 恶习 , 所 以 不 管 你 愿 不 愿意 , 我 要 扫 
你 引 上 正路 。” 
“那么 ,我 就 应 当 阅 死 ,伤心 死 吗 ?” 到 了 城 里 ,我 就 迁 不 过 
气 来 。 我 带路 易 丝 到 格 勤 诺 布尔 去 的 时 候 ， 我 是 呆 不 到 一 天 
以 上 的 。” 

“人 各 有 各 的 习性 。 我 们 应 当 善 于 克服 它 ,或 者 使 之 对 同 
胞 有 益 。 可 是 时 候 不 早 了 ,我 急 着 要 回去 ,你 明天 带 着 枪 来 看 
我 , 这 一 切 我 们 那 时 再 谈 吧 , 孩子 。 再 见 啦 。 你 把 那 只 羚羊 全 
到 格 惑 诺 布尔 去 卖 掉 吧 。” 

两 位 骑士 离开 那儿 走 了 。 
“这 才 是 我 所 说 的 男子 汉 。” 热 奈 斯 塔 说 。 

“一 个 走 在 那 路 上 的 男子 汉 。” 贝 纳西 回答 说 ，“ 可 是 怎么 
办 呢 ? 您 听见 他 说 了 。 了 眼看 着 这 样 优秀 的 人 材 被 糟 踢 掉 ， 不 
是 很 可 惜 吗 ? 如 果 敌 人 入 侵 法 国 , 比 蒂 菲 带领 一 百 个 青年 ,会 
把 一 个 师 的 敌人 挡 在 莫 列 讷 山里 长 达 一 个 月 。 但 在 和 平时 
期 ,他 的 精力 无 处 施展 ,除非 在 一 些 违背 法 律 的 情况 下 。 他 需 
要 有 个 用 武之 地 。 当 他 没有 机 会 拼命 时 ,他 就 跟 社 会 斗 , 帮 霜 
私 贩 子 的 忙 。 这 家 伙 可 以 独自 一 人 加 小舟 渡 过 罗 讷 河 ， 把 茜 
子 偷 运 到 萨 瓦 去 卖 ， 然 后 带 着 货物 逃 到 一 个 难于 攀登 的 山顶 
上 , 靠 吃 面包 皮 可 以 在 上 面 呆 两 天 。 总 之 , 他 喜欢 冒险 , 就 象 
别人 喜欢 睡觉 一 样 。 他 由 于 尝 到 了 极端 的 感觉 带 来 的 乐趣 ， 
久而久之 , 便 脱 离 了 正常 生活 的 轨道 。 我 呢 , 我 不 希望 这 样 一 
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个 人 不 知 不 觉 地 沿 着 那 路 滑 下 去 , 变 成 强盗 , 死 在 断头台 上 。 

哎 , 看 呀 ,上 有 尉 ,我 们 的 镇 子 怎 么 样 ?” 

” 热 奈 斯 塔 远 远 看 见 一 个 种 着 树 的 图形 大 广场 ， 广 场 中 间 
有 个 白杨 树 环绕 的 喷泉 。 广 场 四 周 筑 着 斜坡 ， 斜 坡 上 管 立 着 
三 排 不 同 的 树木 ， 先 是 洋 槐 , 然后 是 臭 椿 ,最 上 面 是 小 榆树 。 

“这 是 我 们 镇 举行 集 市 的 场所 ,” 员 纳西 说 , “然后 , 大 竺 
就 从 我 跟 您 说 过 的 两 由 漂亮 房子 开始 ， 那 是 治安 法 官 和 公证 
人 的 住宅 。” 
“于 是 ,他 们 走 进 一 条 宽阔 的 街道 , 这 条 街 的 街 面 相当 讲究 
地 铺 着 大 石子 , 两 旁 有 一 百 多 楼 新 房子 , 房子 与 房子 之 间 儿 乎 
都 有 花园 分 隔 。 街 道 的 尽头 是 教堂 ， 教 堂 大 门 远 远 看 去 非常 
美丽 。 在 这 条 街 的 中 段 又 新 由 了 另外 两 条 街 ， 那 儿 已 有 好 几 
妊 房 子 拔 地 而 起 。 坐 落 在 教堂 广场 上 的 区 公所 与 本 堂 神甫 的 
住宅 遇 遥 相对 。 贝 纳西 在 街 上 走 过 时 ， 一 路 上 只 风干 完 一 天 
活 的 妇女 、 儿 童 和 男人 纷纷 站 到 他 们 的 家 门口 ,有 的 摘 帆 向 他 
致敬 , 有 的 向 他 问安 , 娃娃 们 在 他 坐骑 的 四 周 又 蹦 又 叫 , 好 象 
知道 这 畜 牲 和 它 的 主人 一 样 温 厚 。 这 是 一 种 蕴藏 在 心中 的 喜 
悦 ， 它 同 所 有 深刻 的 感情 一 样 ， 有 其 独特 的 节制 方式 和 感人 
的 魅力 。 看 见 医生 受到 这 样 的 接待 ， 热 奈 斯 塔 想到 医生 昨天 
描绘 本 区 居民 对 他 的 爱戴 时 ， 措 杖 是 过 于 谦虚 了 。. 这 才 是 最 
民意 的 王位 , 称号 写 在 臣民 心中 的 王位 ,而 且 是 真正 的 王位 。 
一 个 人 享有 的 权力 和 名 声 不 管 范围 有 多 大 ， 他 内 心 很 快 就 能 
判断 出 他 的 一 切 外 在 行动 为 他 获得 的 感情 。 而 且 ， 当 他 发 现 
在 行使 自己 实权 的 过 程 中 什么 也 没有 改变 , 什么 也 没有 创新 ， 
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没有 得 到 任何 更 伟大 的 东西 , 他 会 突然 意识 到 ,事实 上 自己 是 
一 钱 不 值 。 国 王 们 虽然 有 自己 的 土地 , 却 仍然 同 其 他 人 一 样 ， 
不 得 不 生活 在 一 个 小 轿子 里 , 受 其 法 律 的 约束 ,而 且 他 们 的 幸 
福 也 取决 于 他 们 在 其 中 感受 到 的 个 人 印象 。 然 而 只 纳西 在 本 
区 不 论 走 到 哪里 ,过 到 的 只 是 茶 顺 和 友谊 。 


第 三 章 ”人民 的 拿破仑 


“ 走 快 点 哪 ,先生 ,” 雅 柯 特 说 ，“ 这 几 位 先生 等 了 您 不 知 
多 久 了 。 您 每 次 都 这 样 ， 需 要 做 好 饭菜 的 时 候 让 我 做 不 好 。 
现在 菜 都 者 糊 了 。” 

“这 不 , 我 们 回来 啦 ,” 员 纳西 笑 喀 喀 地 回答 。 

两 位 骑士 下 了 马 ， 向 客厅 走 去 。 医 生 请 来 的 客人 正在 客 
厅 里 等 候 。 

“诸位 , ” 他 换 起 热 奈 斯 塔 的 手 说 ,“ 我 荣幸 地 给 诸位 介 
绍 ， 这 位 是 驻守 格 惑 诺 布尔 的 骑兵 团 上 尉 布 吕 托 先生 ， 这 位 
老 军人 管 应 和 我 们 一 起 果 一 段 时 间 。” 随 后 他 指 着 一 位 头发 灰 
白 、 身 穿 黑 礼服 的 瘦 高 个 对 热 蒜 斯 塔 说 , “这 位 是 杜 孚 先生 ， 
就 是 我 对 您 谈 起 过 的 治安 法 官 。 杜 孚 先生 对 于 本 市 镇 的 演 
荣 作出 了 巨大 的 贡献 ”医生 又 把 他 引 到 一 位 中 等 个 子 ， 瘦 前 
花白, 戴 着 眼镜 , 也 穿 一 身 黑 礼 服 的 年 轻 人 面前 “这 位 是 格拉 
维 埃 先 生 的 女 录 托 询 莱 先生 ， 也 是 第 一 位 来 镇 上 落户 的 公证 
人 。” 接 着, 他 转向 一 位 相 狐 粗 陋 , 满面 粉刺 , 一 脸 纯朴 , 半 是 
农民 , 半 是 城 里 人 打扮 的 大 胖子 , 继续 说 道 ,“ 这 位 是 我 的 好 帮 
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竹 康 邦 先生 。 康 邦 先生 是 木材 商 , 多 亏 了 他 ,我 才 得 到 本 地 居 
民 的 好 意 信赖 。 他 是 您 所 移 赏 的 那 条 大 道 的 开拓 者 之 一 。 这 
一 位 的 职业 就 无 需 介绍 了 ,” 贝 纳西 指 着 本 堂 神甫 补充 说 。 
“您 眼前 的 这 个 人 , 谁 见 了 都 会 不 由 自主 地 加 以 爱戴 的 。” 

神甫 的 相貌 吸引 了 军人 的 注意 力 ， 这 张 脸 表现 出 某 种 心 
灵 的 美 ,具有 不 可 抗拒 的 魅力 。 乍 一 看 , 让 维 埃 先生 的 相貌 并 
不 讨 人 喜欢 , 因为 他 的 面部 轮廓 严峻 生硬 。 他 的 矮小 身材 . 症 
剖 的 诺 体 和 他 的 姿态 , 都 说 明 他 体质 十 分 虚弱 ; 但 他 始终 平和 
的 脸 部 表情 ， 显 示 了 基督 秆 内 心 世界 的 平静 和 心灵 的 纯洁 所 
产生 的 力量 。 他 那 双 似乎 映 现 出 蓝天 的 眼睛 流露 出 正在 耗 尽 
他 心力 的 无 尽 的 慈悲 移 怀 。 他 的 动作 不 多 ,但 十 分 自然 , 纯 属 
谦虚 的 人 所 有 ; 举手投足 犹如 少女 般 采 用 纯 朴 , 使 人 一 见 便 肃 
然 起 敬 , 产生 与 之 亲切 交往 的 意愿 。 

“了 啊 ! 区 长 先生 , ”神甫 敬 身 施 礼 ,仿佛 要 回避 贝 纳西 对 他 
的 颂扬 。 

他 的 皮 音 撼动 了 骑兵 少校 的 肺腑 ， 素 不 相识 的 神甫 说 的 
那儿 个 无 关 紧 要 的 词 儿 使 他 几乎 陷于 宗教 般 的 冥想 之 中 。 

“先生 们 , ” 雅 柯 特 走 进 客 厅 , 一 拳 叉 腰 , 站 在 屋子 中 央 说 ， 
“ 汤 已 经 端 上 桌 了 。” 

贝 纳西 一 个 个 招呼 客人 , 以 免 去 席次 上 的 谦让 。 五 位 客人 
在 他 的 邀请 下 走 进餐 室 ; 待 神甫 不 加 夸张 地 低 诵 Benedicite@ 
之 后 ， 主 宾 一 一 就 坐 。 餐 桌 铺 着 亭 利 四 世 时 代 由 格 兰 多 尔 热 
兄弟 发 明 的 织 纹 布 桌 布 。 这 种 厚实 的 布料 以 这 两 位 能 工 巧 区 

也 拉丁 文 ;天 主教 的 饭 前 经 , 经 文 第 一 句 即 Benedicite。 
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的 姓氏 命名 , 为 家 庭 主 妇 们 所 熟知 。 桌 布 白 得 油 眼 ,散发 着 雅 
柯 特 洗 淋 时 加 入 的 至 里 香 © 的 香味 。 卢 次 餐具 描 着 蓝 边 ， 保 
存 得 十 分 完好 。 长 颈 大 上 肚 玻 璃 瓶 是 八角 形 的 ， 这 种 古 式 的 翔 
子 只 有 外 省 人 家 才 保 存 至 今 。 餐 刀 的 刀 柄 一 律 为 加 过 工 的 角 
质 ， 土 面馆 刻 着 奇异 的 头像 。 审 视 着 这 套 表现 出 古代 的 豪华 
然而 几乎 是 峙 新 的 物件 ， 每 个 人 都 感到 这 些 东 西 和 主人 的 和 
善 殉 直 十 分 协调 。 热 奈 斯 塔 的 注意 力 在 汤 碗 的 盖 上 滞留 了 片 
刻 ; 那个 盖子 项 上 冠 以 色彩 鲜艳 的 西 起 的 蔬菜 图 案 , 促 然 是 十 
六 世纪 著名 艺术 家 贝尔 纳 。 德 。 帕 利 西 @ 的 手笔 。 这 次 聚餐 
也 不 无 奇特 之 处 。 贝 纳西 和 热 奈 斯 诺 壮 硕 的 头颅 和 让 维 埃 先 
生 使 徒 般 的 脑袋 适 成 鲜明 的 对 比 ; 同样 ， 治 安 法 官 和 副 区 长 
干净 的 面孔 更 突出 了 公证 人 那 张 年 轻 的 脸 。 这 种 种 不 同 的 相 
貌似 乎 代表 了 社会 , 也 流露 出 对 自身 和 现状 的 满足 ,对 前 途 的 
信心 。 不 过 , 托 讷 莱 先生 和 让 维 埃 先生 的 阅历 较 浅 , 他 们 喜欢 
探索 他 们 感到 与 已 有 关 的 未 来 事变 ， 而 同 桌 的 其 他 人 则 宁愿 
将 谈话 引 向 过 去 ; 但 是 , 大 家 都 以 严肃 的 态度 看 待 世间 之 事 ， 
而 且 他 们 的 观点 反映 出 双重 的 伤感 色彩 ， 其 一 如 同人 苍茫 的 蓝 
色 , 那 是 对 于 一 去 不 复 返 的 、 几乎 被 遗忘 的 欢乐 的 回忆 ; 其 二 
宛若 黎明 的 由 光 , 对 美好 的 日 子 充 满 着 希望 。 

“神甫 先生 ,您 今天 一 定 很 困 了 。,z 康 郑 先 生 说 。 

“是 蚜 , 先生 , ”让 维 埃 先 生 回答 说 , “ 那 可 怜 的 果子 和 佩 尔 
”@ ”一 种 灌木 状 芳香 草木 植物 , 茎 时 可 提取 芳香 油 。 


名 贝 尔 纳 ,. 德 .四 利 西 ( 约 1510 一 1589), 法 国 著名 的 冤 器 绘画 家 , 他 的 乡 
村 画 大 都 由 植物 .水果 和 小 动物 组 成 。 
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蒂 埃 老 侈 的 葬礼 安排 在 不 同 的 时 间 。” 1 

“现在 我 们 可 以 将 老 村 子 的 破 屋 拆 除了 ,” 贝 纳西 对 他 的 
副手 说 “这 片 房 基地 要 是 开 居 出 来 ;至 少 可 给 我 们 增添 一 阿 
尔 帮 的 物语 地 还 可 中 少 龙 供 潮 于 个 疾 条 病人 青 卉 尔 的 
一 百 法 即 。 

“三 年 内 我 们 应 当 拨 出 这 笔 钱 ， 在 山下 那 条 道路 的 大 水 溪 
上 建 一 座 涵洞 ,” 康 邦 先生 说 ;“ 镇 上 和 出 谷 里 的 居民 习惯 于 
穿越 冉 - 弗 天梭 瓦 。 蝗 斯 图 罗 的 那 块 田 ， 最 终 会 把 它 踩 得 不 
能 耕种 ; 大 大 损害 这 位 老好人 的 利益 。 

“说 得 对 , ”治安 法 官 说 , “这 笔 钱 花 在 这 儿 再 妥当 不 过 了 。 
依 我 看 , 到 处 踩 出 的 羊 肠 小 道 正 是 布 满 乡 村 的 大 伤疤 之 一 。 癌 
治安 法 庭 起 诉 的 案件 中 , 十 分 之 一 起 因 于 不 公正 的 地 役 权 人 D。 
在 许多 乡镇 里 ,人 们 几乎 不 受制 裁 地 侵犯 财产 所 有 权 。 对 产权 
和 法 律 的 草 重 在 法 国 是 常常 不 被 黄 识 的 感情 ， 所 以 很 有 必要 
加 以 普及 。 许 多 人 似乎 认为 给 法 律 以 声援 是 件 不 光彩 的 事 ,而 
“你 到 别处 我 死去 吧 !” 这 名 口头 禅 好 象 是 出 于 值得 称道 的 宽 
宏大 度 , 实质 上 只 是 一 条 伪善 的 格言 ,站 在 掩盖 我 们 的 利己 主 
义 。 我 们 应 该 承认 ,我 们 缺少 爱国 主义 精神 ,真正 的 爱国 者 应 
当 是 深 知 法 律 的 重要 性 并 付 诺 实施 的 公民 ， 即 便 本 人 要 承担 
们 切 风险 。 人 了 了 要 安 高 去 ， 不 民工 乡 容 他 成 为 
略 犯 的 罪人 ?” 

“一 切 都 是 互相 联系 的 ,” 贝 纳西 说 ， “要 是 市 长 们 将 道路 


中 法 律 名 词 , 指 在 属于 某 个 人 的 地 产 上 设立 或 修筑 属于 另 一 个 人 并 为 此 
入 使 用 的 设施 的 色 益 , 如 开 渠 , 控 沟 ,， 筑 路 , 采光 等 。 
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保养 得 很 好 ,就 不 会 出 现 这 样 多 的 羊 肠 小 道 。 其 次 , 如 果 市 议 
会 的 人 参议 们 更 有 学 识 ， 他 们 就 会 支持 业主 和 市 长 尽 对 制定 不 
公正 的 地 役 ; 他 们 都 会 让 那些 无 知 的 人 明白 ;城堡 、 田 地 、 鞭 
屋 、 树 木 ,都 同样 神圣 不 可 侵犯 ,而 法 律 也 不 会 随 着 产业 价值 
的 不 同 而 增 减 其 内 容 。 但 是 , 这 种 情况 的 改善 并 非 指日可待 ， 
它 主要 取决 于 居民 们 的 道德 修养 ， 而 如 果 没 有 神甫 们 卓 成 有 
效 的 干预 , 这 种 局 面 就 难以 彻底 改变 。 让 维 埃 先生 , 我 这 番 话 
不 是 针对 您 说 的 。” 

“我 本 人 也 不 想 抄 在 自己 身上 , ”神甫 笑 着 回答 ， “我 平时 
不 就 在 致力 于 使 天 主教 的 教义 和 您 在 施政 方面 的 见解 互相 吻 
合 吗 ? 比如 说 ,我 在 布道 中 谈 到 偷窃 时 , 常常 力图 把 您 方才 病 
述 的 有 关 法 律 的 观点 灌输 给 本 教区 的 居民 。 确 实 ， 上 帝 在 审 
汰 小 偷 的 时 候 , 并 不 按 被 窃 物品 的 价值 来 量刑 ,这 就 是 我 根据 
教 友 们 的 智力 做 出 的 比喻 的 涵义 。” 

“神甫 先生 ,您 已 经 成 功 了 ,> 康 邦 说 ,“ 我 把 本 市 镇 的 现状 
和 过 去 的 状况 作 了 一 番 比 较 ， 能 够 评价 您 给 居民 的 精神 世界 
带 来 的 变化 。 的 确 ， 很 少 有 几 个 区 能 象 本 区 的 工人 们 那样 一 


” 背 不 苟 地 苯 守 工作 时 间 。 牲 口 看 管 得 很 好 ， 损 坏 庄 稼 只 是 偶 


然 现 象 。 林 本 也 没有 乱 砍 乱 伐 。 还 有 ， 您 行 之 有 效 地 让 农民 
们 懂得 , 军人 的 悠闲 生活 是 他 们 一 生 节 俭 勤 劳 换 来 的 报酬 。?” 

“那么 ,” 热 奈 斯 塔 说 , “神甫 先生 , 您 对 您 的 士兵 们 一 定 相 
当 满 意 吧 由。 


(D 拿破仑 有 一 -条 格言 :“ 没 有 人 比 士兵 和 神甫 相处 得 更 融洽 。” 
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“上 尉 先 生 ,” 神甫 回答 说 “世界 上 任何 地 方 都 不 能 坐等 
天 使 降临 。 包 里 有 贫困 ， 那 里 就 有 苦难 。 苦 难 和 贫困 是 两 种 
动能 , 可 以 被 滥用 , 正如 职权 被 滥用 一 样 。 农 民 们 要 走 两 法 里 
路 才能 到 田 里 耕作 , 晚上 回 家 时 十 分 疲乏 ,倘若 他 们 看 见 猎 人 
们 为 了 早点 进餐 横 穿 田地 和 收场， 您 以 为 他 们 照 这 样子 做 会 
有 所 顾忌 吗 ? 象 先生 们 方才 抱怨 的 ,在 这 类 抄 近 路 的 人 当中 ， 
究竟 谁 是 违法 的 ? 是 干 活 的 人 ,还 是 取乐 的 人 ? 如 今 , 富 人 和 
穷人 给 我 们 带 来 同样 多 的 麻烦 。 信 仰 如 同 权 力 一 样 ， 始 终 应 
当 从 天 堂 或 社会 上 层 降临 民间 ; 诚然 ,今天 的 上 层 阶 级 要 上 比 黎 
民 百 姓 更 缺乏 信仰 ,但 上 帝 向 百姓 许诺 ,有朝一日 让 他 们 进 天 
堂 ,以 奖励 他 们 默默 忍受 的 苦痛 。 我 在 服从 神职 人 员 的 纪律 和 
上 司 的 见解 时 还 认为 ,在 很 长 时 期 内 , 我们 应 当 少 在 崇拜 问题 
上 了 欢 毛 求 辣 ， 而 应 努力 在 中 等 地 区 的 人 民心 中 唤起 宗教 的 感 
情 , 在 那里 , 人 们 现在 只 讨论 基督 教 教义 , 而 不 实践 基督 教 的 
道德 准则 。 宣 人 们 的 伪 暂 学 给 穷人 们 树立 了 一 个 必然 会 带 来 
恶果 的 榜样 ,并 在 上 帝 的 王国 里 长 期 造成 王位 的 空缺 ,今天 我 
们 在 基督 徒 身 上 赢得 的 成 功 , 年 赁 我 们 自身 的 影响 , 如 果 一 个 
市 镇 的 信 伸 仅仅 出 自 对 本 地 某 个 人 的 尊 散 ， 那 岂 不 成 了 一 大 
不 幸 ? 基督 教 一 旦 使 社会 各 阶级 精通 它 的 保守 学 说 ， 从 而 再 
次 孕育 出 社会 秩序 , 那 末 对 它 的 崇拜 就 不 再 是 个 问题 了 。 宗 孝 
崇拜 固然 只 是 宗教 的 形式 ， 可 是 人 类 社会 也 正 是 通过 形式 才 
延续 至 今 的 。 你 们 认 的 是 军旗 ,我 们 认 的 是 十 字 架 ……” 

“神甫 先生 ,* 热 奈 斯 塔 打 断 了 让 维 埃 先生 的 话说 ，“ 我 很 
想 知 道 , 您 为 什么 阻止 这 些 可 怜 的 人 在 星期 日 跳舞 取乐 。” 
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“上 尉 先生 ,” 神 甫 回答 说 “我 们 对 跳舞 本 身 并 无 仇恨 ; 我 
们 禁 正 它 , 是 因为 跳舞 是 扰乱 乡村 的 宁静 、 毒 化 民风 的 一 种 不 
道德 的 根源 。 净 化 家 庭 观 念 ,维护 家 庭 关系 的 圣洁 , 还 不 是 为 
了 连 根 铲除 那 恶 ?” 

_“ 据 我 所 知 ,” 托 讷 莱 先 生 说 ,“ 每 个 区 总 发 生 一 些 扰乱 秩 
序 的 事 ; 但 在 我 们 区 , 这 类 事 越 来 越 少 了 。 倘 若 有 些 农民 在 耕 
作 时 竞 敢 侵蚀 邻 家 一 垄 土地 ， 或 在 需要 柳条 的 时 候 砍 别 人 家 
的 柳树 , 那么 比 起 城 里 人 的 罪孽 来 这 些 不 过 是 一 些小 的 过 失 。 
所 以 我 认为 这 条 山谷 的 农民 还 是 很 信教 的 。” / 

“ 噢 ! 信教 么 , ”神甫 微微 一 笑 ,说道 ,“ 在 这 儿 不 用 担心 出 
现 宗教 狂热 。” 

“不 过 , 神甫 先生 , ” 康 邦 又 说 , “要 是 镇 上 的 人 每 天 早上 都 
去 望 弥撒 , 要 是 他 们 每 周 都 向 您 主 悔 ， 那么 土地 就 难以 耕种 
而 这 里 就 算 有 三 位 神甫 ,也 管 不 了 那么 些 事 蚜 。> 

“先生 ,” 神 甫 接着 说 ,“ 干 活 本 身 就 是 祈祷 。 信 教 就 包含 
着 对 于 维持 社会 生命 的 教义 的 认识 。” - 

“那么 您 将 爱国 主义 派 什 么 用 呢 ?” 热 奈 斯 塔 问 。 

“爱国 主义 , ”神甫 神色 庄重 地 说 , “只 能 唤起 短暂 的 感情 ; 
宗教 才能 使 这 种 感情 持之以恒 。 爱 国 主义 只 是 暂时 忘却 个 人 
利益 ， 基督 教义 才 是 一 个 反对 拓 类 腐化 蝴 落 倾向 的 完整 体 
“可是; 先生， 在 大 革命 @ 年 代 的 历次 战争 中 , -爱国 主 

QD 指 一 七 八 九 年 开始 的 法 国 大 革命。 
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不错” 贝 纳 西 打 断 了 热 奈 斯 塔 的 话 , 阅 道 ， 大 单 命 期 间 ， 
我 们 确实 造就 了 一 批 优 秀 的 爱国 志士 ; 可 是 二 十 年 后 的 一 八 
一 四 年 ,我 们 的 爱国 主义 已 经 寿终正寝 了 ; 而 法 兰 西 和 整个 欧 
沛 却 在 宗教 思想 的 驱使 下 ， 一 百年 内 十 二 次 扑 疝 了 亚 洲 咯 。” 
也许 ,” 治 安 法 官 说， 推迟 偿付 导致 一 个 民族 癌 另 一 个 
民族 作战 的 物质 利益 是 比较 容易 的 ; 但 为 了 支持 某 种 信条 而 
发 动 的 战争 ， 其 自 的 永远 是 不 明确 的 ， 因 而 必然 永 无 休止 之 
和 .2 
“怎么 ,先生 ,您 不 陀 鱼 蚜 ，” 站 柯 特 在 尼 利 尔 的 帮助 下 者 
去 了 来 插 。 
”” 导 女 按照 她 的 习惯 ,一 道道 地 上 荣 ， 这 种 习惯 有 其 不 妥 
之 处 , 那 就 是 促使 老区 们 放 开 肚子 大 嚼 ,使 节食 者 党 过 头 儿 道 
药 便 已 经 侈 了 ,从 而 劳 必 放弃 后 上 的 佳 着 名。 

““ 曝 ! :先生 们 ,” 神甫 对 治安 法 官 说 ,“ 您 怎么 可 以 说 宗教 
战争 没有 明确 的 目标 呢 ? 有 从前， 宗教 在 世俗 社 会 是 一 条 强 有 
力 的 纽带 ， 任何 物质 利益 都 帘 不 开 宗 教 间 题 。 后 区 二 天 
都 知道 他 在 为 什么 而 战 ……” 

“如 采 人 们 是 为 了 宗教 而 不 个 地 所 杀 ,” 入 寻 斯 塔 说 ， 
“ 那 准 是 上 帝 建 造 的 这 座 大 厦 有 不 少 缺 陷 ,一 个 神圣 的 制度 不 
该 以 其 具有 的 真理 的 特性 打动 凡人 吗 ?” 

餐 旧 上 的 人 全 都 看 着 神甫 。 

“诸位 , ”让 维 埃 先生 说 “宗教 能 让 人 感到 其 存在 ， 但 没有 


@ 指 十 字 军 守 征 ,实际 上 在 一 O 关 六 至 一 二 七 O 近 本 个 世纪 内 有 过 作 次 。 
全 当时 的 习惯 是 同时 上 几 个 菜 。 / 
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明确 的 定义 。 我 们 很 难 评判 上 帝 的 手段 和 目的 。” 

“那么 , 根据 您 的 说 法 , 我 们 就 该 完全 相信 和 您 对 宗教 的 顶 
礼 膜拜 嘱 ,” 热 奈 斯 塔 带 着 从 未 想到 过 上 帝 的 军人 的 歼 厚 说 。 

“先生 ,” 神 种 一 本 正经 地 回答 ,，“ 天 主教 比 任何 其 他 宗教 
都 善于 消除 人 间 的 忧虑; 即使 不 如 此 , 我 倒 想 请 教 您 : 您 相信 
它 的 真理 会 担 什么 风险 ?” 

“没什么 大 风险 ,” 热 妹 斯 塔 说 。 

“那么 ,如 果 您 不 信 , 您 会 担 怎 样 的 风险 呢 ? 不 过 , 先生 , 让 
我 们 来 谈 谈 与 您 关系 最 大 的 尘世 利益 吧 。 请 团 ， 上 帝 通 过 教 
和 皇 之 手 , 多 么 有 力 地 干预 人 间 的 事务 。 由 于 离开 了 基督 教 指定 
的 道路 ,人 们 蒙受 了 巨大 的 损失 。 尽 管 很 少 有 人 想到 阅读 教会 
的 历史 ， 尽 管 人 们 根据 某 些 故意 在 民间 散布 的 错误 观点 来 判 
断 它 ， 天 主教 会 仍然 提供 了 如 今 人 们 力求 建立 的 政府 的 完美 
典范 。 我 们 的 选举 原则 长 期 以 来 使 它 成 为 一 股 强大 的 政治 力 
量 。 过 去 ， 没 有 一 个 宗教 社团 不 是 建立 在 自由 和 平等 的 基础 
之 上 的 。 它 们 采取 一 切 手段 , 为 这 一 事业 通力 合作 。 那 时 , 院 
长 ,神甫 ,主教 , 修 会 会 长 ,直至 教皇 ， 都 是 认真 地 按照 教会 的 
需要 赣 选 出 来 的 ， 他 们 表达 了 教会 的 思想 ， 因 此 ， 人 们 应 当 
对 他 们 绝对 盲从 。 且 不 谈 教会 的 思想 给 社会 带 来 了 多 大 益 
处 一 一 正 是 这 种 思想 造就 了 现代 国家 ， 并 为 那么 多 诗歌 、 教 
堂 , 财 塑 , 绘 通 和 音乐 作品 的 创作 提供 了 灵感 一 一 我 只 想 提 醒 
您 注意 , 你 们 那 种 世俗 的 选举 、 陪审 团 和 两 院 制 , 都 植 根 于 各 
省 的 主教 会 议和 大 公会 议 , 植 根 于 主教 团 和 红 衣 主教 团 ! 撤 开 
这 点 不 说 ， 在 我 看 来 ， 与 天 主教 的 崇高 和 神圣 的 一 统 思 想 相 
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比 ， 现 今 有 关 文明 的 种 种 哲学 观念 便 黯 然 失 色 ， 因 为 这 种 一 
统 思 想 乃 是 世界 大 同 的 写照 ， 并 且 已 为 体现 在 教义 之 中 的 圣 
言 和 圣 行 所 实现 ,不 管 人 们 设想 出 多 么 完善 的 新 的 政治 制度 ， 
想 重 现 天 主教 会 扶植 人 类 智慧 的 那些 年 代 记 开创 的 奇迹 ， 是 
十 分 困难 的 。” 

“ 那 又 为 什么 ?” 热 奈 斯 塔 问 。 

“首先 在 于 ,选举 作为 一 项 原则 要求 参加 选举 的 人 享有 
绝对 的 平等 ,用 一 个 几何 学 名 词 来 说 ,他 们 应 当 等 县， 而 这 一 
点 正 是 现代 政治 永远 做 不 到 的 。 其 次 ,社会 大 事 只 能 赁 感情 的 
力量 来 完成 ,也 只 有 这 种 力量 才能 将 人 们 结集 在 一 起 ,而 现代 
的 伪 哲 学 却 将 法 律 建筑 在 个 人 利益 的 基础 之 上 ， 倾 向 于 将 人 
们 孤立 起 来 ,从 前 ,在 各 个 国家 里 , 宽 宏 大 度 的 人 并 不 少见 ,他 
们 怀 着 慈母 之 心 对待 员 众 被 忽视 的 权益 和 他 们 的 痛苦 ， 今 天 
这 种 人 却 少 得 多 了 。 因此 ,作为 中 产 阶级 之 子 的 神甫 们 就 反对 
物质 的 力量 ,而 保卫 各 国人 民 , 反 对 他 们 的 敌人 。 教 会 有 过 自 
己 的 领地 和 世俗 的 权益 , 这 似乎 可 以 巩固 自己 的 地 位 , 结果 却 
削弱 了 它 的 行动 。 因 为 ， 神甫 享有 特权 , 就 有 点 象 压 迪 者 了 
国家 付 给 他 报酬 ,他 就 成 了 公职 人 员 , 应 当 为 国家 贡献 他 的 光 
阴 , 他 的 心血 ,他 的 生命 ; 公民 们 把 他 的 美德 祝 为 义务 , 他 的 仁 
爱 就 不 再 是 自由 意志 的 产物 ,就 会 在 他 的 心中 枯 竟 。 可 是 , 神 
甫 一 旦 成 了 贫民 ,并且 他 心甘情愿 当 神 甫 ,除了 依靠 上 音 再 也 
得 不 到 别 的 依靠 , 除了 赢得 信徒 们 的 心 , 别 无 其 他 财富 , 那 时 
他 会 重新 成 为 一 名 奔赴 美洲 的 传教 士 , 当 一 名 使 徒 , 成 为 善 流 
众生 的 大 善人 。 总 之 ,他 依靠 清贫 治 人 ,他 垮 在 生活 的 优 炊 .> 


让 维 埃 先生 已 经 抓 住 了 听 众 的 注意 力 。 众 人 默 不 作 击 ， 
细 绍 品味 着 出 自 一 位 普通 神甫 之 中 的 如 此 新 奇 的 话语 。 

“让 维 埃 先生 , 在 您 发 表 的 许多 至 理 名 言 之 中 , 存在 一 个 
严重 的 错误 ;” 贝 纳西 说 , “您 知道 , 我 并 不 喜欢 讨论 新 派 作 家 
各 现代 政权 作为 问题 提出 来 的 那 种 总 体 利益 。 依 我 之 见 ， 设 
想 了 一 种 政治 制度 的 人 ,假若 他 党 得 具有 实现 它 的 力量 ,就 应 
当 不 事 声 张 地 达 取 政权 * 采 取 行 动 ; 但 如 果 他 仍然 处 于 普通 百 
姓 浑 浑 杜 虱 安 之 若 素 的 状态 中 ， 那 么 想 通 过 个 人 之 间 的 讨论 
改变 群众 的 观点 ,岂非 疯狂 之 举 ? 然而 , 亲爱 的 神 师 , 我 还 是 
要 和 您 争辩 , 因为 我 是 在 和 心 善 的 人 说 话 , 他 们 习惯 于 集 思 广 
益 ， 在 一 切 事物 中 寻求 真实 。 我 的 想法 在 您 看 来 也 许 十 分 离 
奇 ,但 这 是 以 往 四 十 年 的 灾难 启迪 我 深思 的 结果 。 今 天 ,主张 
所 谓 立宪 的 反对 派 人 士 要 求 的 普选 制 ， 曾 是 教会 一 项 卓越 的 
原则 , 因为 ,亲爱 的 神 师 , 诚 如 您 方才 指出 的 ;教会 大 士 都 是 有 
学 问 的 人 , 宗教 感情 使 他 们 遵守 纪律 , 他们 的 头脑 里 浸透 着 同 
一 种 体系 ,他 们 知道 想得到 什么 , 要 走向 何方 。 然 而 , 现代 自 
由 主义 借助 于 思想 观点 ， 轻 率 地 攻击 波 旁 王朝 欣欣 向 荣 的 政 
府 , 这 些 思想 观点 的 胜利 将 毁灭 法 兰 西 和 自由 党 人 自己 。 左 辟 
的 领袖 们 很 清楚 这 一 点 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 次 斗争 纯 属 权力 
之 争 。 一 旦 一 一 -但 愿 不 致 如 此 一 一 资产 阶级 打 着 反对 派 的 旗 
号 ,压倒 了 他 们 的 虚荣 心 所 不 服 的 社会 上 层 , 这 一 胜利 将 立即 
招致 一 场 资 产 阶级 支持 下 的 反 人 民 的 战斗 ， 而 人 民 不 久 便 会 
把 这 个 阶级 视 为 贵族 , 尽管 是 斤斤计较 的 贵族 , 但 它 的 财富 积 
特权 会 使 人 民 感 到 可 展 , 尤其 当 他 们 有 切身 感受 的 时 候 。 在 这 
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场 战 斗 中 ,社会 一 一 我 不 说 国家 一 一 又 将 濒于 死亡 , 因为 劳苦 
大 众 每 获得 一 次 短暂 的 胜利 , 都 会 导致 最 大 规模 的 混乱 。 这 
场 战 斗 将 是 激烈 的 ， 无 休止 的 ， 因 为 它 建立 在 选民 之 间 众 多 
的 意见 分 歧 之 上 ， 在 选票 可 以 计算 却 不 能 称 量 的 体系 中 ， 判 
断 能 力 景 差 、 但 人 数 最 多 的 那 一 部 分 将 压倒 社会 德高望重 之 
士 。 后 果 必 然 是 ， 只 有 为 了 保卫 更 有 限 的 特权 而 建立 的 政 
府 才 是 坚强 有 力 ， 因 而 也 是 更 加 完善 的 政府 。 我 这 里 所 指 的 
特权 并 不 是 从 前 那 种 则 在 损害 大 多 数 人 的 利益 而 胡乱 许 给 某 
些 人 的 权利 ， 不 ， 它 特 指 完成 历次 政权 交替 的 社会 圈子 。 政 
权 在 某 种 意义 上 讲 ， 乃 是 一 个 国家 的 心脏 。 大 自然 在 创造 
万 物 时 都 将 生命 力 绷 紧 ， 以 便 赋 予 它 更 大 的 弹性 ， 国 家 的 情 
况 也 是 如 此 。 我 这 就 举例 说 明 我 的 想法 。 假 设法 国有 一 百 位 
贵族 院 议 员 ， 他 们 只 会 引起 一 百 种 磨擦 。 如 果 您 取消 贵族 院 
议员 的 称号 , 所 有 的 富 人 都 会 变 成 特权 阶层 ; 您 看 到 的 不 再 是 
一 百人 , 而 是 一 万 人 , 您 将 扩大 社会 不 平等 的 创伤 。 因 为 对 人 
民 来 说 , 不劳而获 的 权利 就 构成 一 种 特权 。 在 他 们 的 腿 中 , 只 
消费 不 生产 的 人 是 掠夺 者 。 他 们 宁愿 干 看 得 见 的 活 ， 而 不 理 
会 使 之 更 富足 的 精神 产品 。 这 样 一 来 , 您 就 使 磨擦 增 多 , 使 战 
斗 扩大 到 社会 机 体 的 各 个 部 分 ， 而 不 是 将 它 局 限 在 一 个 小 圈 
子 里 。 攻 击 和 抵抗 一 旦 成 为 普遍 现象 ， 一 个 国家 的 毁灭 就 迫 
在 眉 睫 了 。 富 人 总 比 穷人 少 ; 故而 斗争 一 旦 变 为 具体 的 , 胜利 
(WD 这 里 讲 的 故事 虽然 发 生 于 一 八 二 九 年 ， 但 作者 在 此 影射 的 却 是 -- 八 三 

一 年 十 一 至 士 二 月 的 里 昌 工 人 起 义 和 一 八 三 二 年 六 月 的 巴 黎 武 装 起 

义 。 
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就 总 在 穷人 一 边 。 历 史 可 以 证 实 我 的 假设 。 罗 马 共和 国之 所 
以 征服 了 世界 ， 就 因为 它 确立 了 元 老 院 的 特权 。 元 老 院 保持 
了 统治 思想 的 稳定 。 可 是 ， 当 骑士 O 和 新 人 们 通过 发 展 贵族 
阶级 扩大 了 政府 的 活动 范围 时 ， 国 家 便 完 了 。 不 管 苏 拉 @ 还 
是 后 来 的 恺 撤 @ 是 否 愿意 , 提 比 略 @ 将 它 变 成 了 罗马 帝国 , 这 
一 制度 集权 力 于 一 人 之 手 ， 使 这 种 伟大 的 统治 多 延续 了 几 个 
世纪 。 当 这 个 永 便 之 城 落 入 蛮族 手中 的 时 候 , 皇帝 已 经 不 在 罗 
马 了 @ 。 当 我 们 这 块 土地 被 征服 的 时 候 , 法 兰 克 人 将 它 瓜 分 @ 
并 创立 了 确保 他 们 私有 财产 的 封建 特权 。 数 百 数 千 个 首领 占 
有 了 这 个 国家 ,建立 了 各 种 制度 , 以 保卫 他 们 用 征服 得 来 的 权 
益 。 所 以 , 只 要 特权 受到 限制 , 封建 制度 就 得 以 延续 下 来 。 可 
是 ， 当 这 个 国家 的 主人 一 一 也 就 是 贵 人 这 个 词 最 确 切 的 译 
法 一 一 不 再 是 五 百 , 而 是 五 万 时 , 就 爆发 了 革命 。 后 来 ,他 们 
的 势力 范围 扩展 过 大 , 反而 变 得 死 气 沉沉 , 软弱 无 力 , 其 至 面 


Q@ ”骑士 ， 古 罗马 奴隶 主 集团 中 的 一 个 阶层 ,罗马 共和 国 后 期 , 矣 士 派 和 元 
老 派 进行 了 长 期 的 斗争 。 
@ 苏 拉 (公元 前 138 一 78), 古 罗马 独裁 者 , 权贵 派 的 代表 。 他 曾 恢 复 了 元 
老 院 的 权势 。 : 
”图 恺 撤 ( 约 公 元 前 100 一 44)， 古 罗马 统帅 和 政治 家 ， 为 重建 希腊 -罗马 世 
” 界 立 下 了 汗马功劳 。 
@ 提 比 巾 ( 约 公元 前 42 一 公元 37), 罗马 帝国 皇帝。 
@” 公 元 三 九 五 年 罗马 帝国 分 为 东西 两 部 分 大 是“ 鹿 族 ”源源 入 境 ; 公元 四 
: 一 口 年, 西 哥 德 人 一 度 占领 罗马 城 。 公 元 四 七 六 年 , 罗马 皇帝 被 刻 , 西 
罗马 帝国 严 亡 , 东 罗 蕊 帝国 或 拜占庭 帝国 存 至 公元 一 四 五 三 年 。 
@ ”公元 五 世纪 末 , 法 兰 克 族 黑 洛 漫 王朝 的 国王 克 洛 维 推 钴 西 罗马 帝国 在 
北 高 卢 ( 今 法 国 地 域 ) 残 存 的 奴隶 主 政权 , 建立 法 兰 克 王 国 。 
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对 金钱 和 思想 的 解放 束手无策 。 这 种 解放 是 他 们 始 料 所 不 及 
的 。 既 然 在 人 民 的 心目 中 ,资产 阶级 战胜 君主 制度 , 无 非 是 为 
了 增加 特权 者 的 人 数 , 那么 ,人民 战胜 资产 阶级 将 是 这 一 变化 
带 来 的 必然 结果 。 如 果 发 生 了 这 样 的 动乱 , 它 将 采取 的 手段 必 
然 是 无 限制 地 给 予 群众 普选 权 。 谁 投票 , 谁 就 要 争辩 。 有 争议 
的 政权 是 不 能 存在 的 。 您 能 设想 一 个 社会 没有 政权 吗 ?不 能 。 
那么 , 提 到 政权 ,就 要 提 实 力 。 而 实力 应 当 建 立 在 既 决 娄 的 基 
础 之 上 。 正 是 以 上 诸 种 理由 促使 我 认为 ， 选 举 制度 对 于 现代 
政府 的 存在 最 为 有 害 。 诚 然 ， 我 认为 我 自己 对 贫穷 受苦 的 阶 
级 已 经 表现 出 足够 的 关注 , 不 会 被 指控 为 希望 它 受 普 受 难 ; 然 
而 ,尽管 我 资 赏 这 个 阶级 勤 勒 恳 届 、 艰 苦 营 生 的 态度 ,以 及 它 
任劳任怨 的 崇高 品质 , 我 仍然 要 说 它 是 没有 能 力 参政 的 。 我 党 
得 ,无 产 者 正 是 国家 的 破坏 者 ,应 当 永远 受 人 监督 。 所 以 , 先 
生 们 , 依 我 之 见 , 所谓 良心 和 自由 这 类 含混 不 清 又 被 人 误解 的 
词 , 曾 被 作为 造反 的 信号 和 破坏 的 指令 抛 给 人 民 , 从 而 造成 了 
巨大 的 损失 , 选举 这 个 词 也 即将 造成 同样 的 后 果 。 所 以 我 认为 
对 民众 的 监督 乃 是 支撑 各 个 社会 的 正当 和 必要 的 措施 。” 

“既然 您 这 套 理论 如 此 壮烈 地 择 击 了 我 们 今 天 的 各 种 观 
点 ,那么 我 们 似乎 有 权 请 您 谈 谈 您 的 理由 了 ,” 热 奈 斯 塔 打 断 
了 医生 的 话 。 

“非常 乐意 ,上 周 。” 

“我 们 的 主人 说 了 些 什么 蚜 ?? 雅 柯 特 回 到 语 房 里 说 了 起 
来 。“ 没 想到 这 可 伶 的 好 先生 竞 荔 他 们 去 镇 压 百姓 ! 可 是 他 
们 必然 听 他 的 。” 
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“我 怎么 也 没 想到 贝 纳西 先生 会 说 出 这 样 的 话 ;” 尼 科 尔 
问答 说 。 | 
“虽说 我 要 求 制订 强 有 力 的 法 律 , 以 便 约束 无 知 的 群众 ,” 
医生 稍稍 停顿 之 后 接着 说 , “但 我 希望 社会 制度 具有 某 些 落 弱 
和 宽容 的 网 络 ， 以 便 让 民众 中 任何 愿意 冒 尖 并 且 自 党 有 能 力 
的 人 问 上 层 阶 级 攀登 。 任 何 政权 都 力求 保住 自己 。 为 了 生存 下 
去 ,历届 政府 都 应 当 一 如 既往 ， 随 时 随地 吸收 能 人 , 使 之 成 为 
自己 的 保卫 者 , 同时 疯 除 群众 中 煽动 他 们 造反 的 强人 。 国 家 癌 
把 有 野心 的 公众 提供 既 艰 难 又 便当 的 途径 一 一 对 于 意志 不 坚 
者 是 艰难 的 , 对 于 真正 的 坚定 者 是 便当 的 一 一 ,就 可 以 防止 真 
正 的 才 沉 过 人 者 问 上 攀登 时 遇 到 入 碍 而 引起 革命 。 我 们 这 四 
十 年 的 次 难 一 定 已 问 具有 明知 的 人 证 明 , 所 谓 优 势 , 正 是 社会 
秩序 的 一 种 结果 。 这 种 优势 有 三 种 类 型 ,而 且 是 无 可 争辩 的 ， 
这 就 是 : 思想 优势 .政治 优势 和 财产 优势 。 这 不 就 是 谋略 ,政权 
和 金钱 , 换言之 ， 原 则 、 手段 和 结果 吗 ?. 就 算 彻底 打破 现状 ， 
让 社会 的 各 单位 处 于 完全 相等 的 地 位 ， 让 人 口 出 生 的 比例 完 
全 一 致 ,并 给 每 个 家 庭 同样 大 小 的 一 份 土地 ,那么 不 久 您 又 会 
发 现 目 前 的 财产 不 均 现象 了 。 从 这 一 不 容 置 辩 的 真理 中 可 以 
引出 一 条 结论 ， 财 产 、 思 想 和 权力 的 优势 正 是 人 们 必须 接受 
的 现实 ,由 于 老百姓 把 用 最 公正 的 手段 获取 的 权利 视 为 特权 ， 
他 们 将 怒 终 认为 这 是 一 种 压迫 人 的 现实 。 从 这 一 基础 出 发 ， 
社会 契约 就 将 是 占有 者 对 付 非 占有 者 的 某 种 永久 的 协约 。 根 
据 这 一 原则 , 法 律 将 由 那些 从 中 得 益 的 人 来 制订 , 因为 他 们 必 
然 本 能 邮 想 到 保护 自己 ,并 且 预 见 到 将 瑟 临 的 危 院 , 他 们 对 于 
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社会 安定 的 关心 ， 要 比 老 百姓 本 身 强烈 得 多 。 民 众 需 要 现成 
的 幸福 。 诸 位 在 用 此 观点 观察 社会 的 时 候 ， 如 果 从 整体 上 去 
把 握 它 , 就 会 象 我 一 样 承认 ， 选 举 权 只 应 由 拥有 财产 ,政权 或 
智慧 的 人 去 行使 ; 同时 你 们 也 会 承认 , 他 们 的 受 委托 人 只 能 有 
十 分 有 限 的 职能 。 先 生 们 ,立法 者 应 当 超 越 他 所 处 的 时 代 。 他 
能 看 出 普遍 性 错误 有 何 趋势 ， 明 确 一 个 国家 的 思想 倾向 于 哪 
些 问 题 ;所 以 ,他 的 工作 与 其 说 是 为 了 现在 ,不 如 说 为 了 将 来 
与 其 说 是 为 了 正在 消逝 的 一 代 ， 不 如 说 是 为 了 正在 成 长 的 一 
代 。 然 而 , 如果 你 们 号 召 百 姓 制 定 法 律 ,试问 百姓 能 不 能 超越 
自身 呢 ? 不能。 议会 愈 是 忠实 地 代表 群众 的 观点 ， 它 就 愈 不 
能 与 政府 合作 , 愈 不 能 高 瞻 远 中 ,观点 愈 缺 少 精确 性 ， 它 的 法 
律 也 就 愈加 摇摆 不 定 , 因为 群众 现在 是 .并且 将 永远 是 一 群 鸟 
合 之 众 。 法 律 导致 对 规则 的 服从 ， 而 每 一 条 规则 又 是 与 自然 
风尚 和 个 人 利益 相对 立 的 ; 那么 , 百姓 难道 会 援引 法 律 反对 他 
们 自己 吗 ? 不 会 。 法 律 的 倾向 往往 与 风俗 习惯 的 倾向 背 遵 而 
驰 。 根 据 普 遍 的 风俗 习惯 来 铸造 法 律 , 岂 不 成 了 颁发 哉 励 奖 ， 
在 西班牙 发 给 宗教 排 它 主义 和 游手好闲 ;， 在 英国 发 给 唯 利 是 
图 ; 在 意大利 发 给 对 旨 在 描写 社会 .但 不 可 能 是 整个 社会 的 艺 
术 的 热衷 ; 在 德国 发 给 贵族 分 级 制 ; 在 法 国 发 给 轻 泽 作 风 和 恩 
想 的 时 夏 ， 发 给 一 直 折 麻 我 们 的 动 辑 分 裂 的 做 法 吗 ? 各 个 选举 
男 插 手 制订 法 律 至 今 已 有 四 十 多 年 了 ， 结 果 如 何 呢 ? 我 们 已 
经 有 了 四 万 条 法 律 。 拥 有 四 万 条 法 律 的 民族 等 于 没有 法 律 。 
每 个 世纪 只 有 一 百 位 伟大 的 智者 为 它 服务 ， 那 么 五 百 位 平庸 
的 智 着 有 没有 能 力 达到 认识 这 些 道路 的 高 度 ?没有 。 从 五 百 个 
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不 同 地 区 不 断 涌现 出 来 的 人 ， 了 永远 不 能 用 同 料 的 方式 理解 法 
律 的 精 著 ,而 法 律 的 精 舟 只 能 有 一 个 。 这 里 , 我 要 把 话说 得 过 
头 一 些 。 议 会 迟早 要 垮 在 某 一 个 人 的 权 杖 之 下 ,但 你 们 得 到 的 
不 再 是 国王 们 的 改朝换代 ， 而 是 首相 们 变幻 莫 测 、 代 价 昂贵 
的 朝代 交替 。 在 一 切磋 商 之 后 就 会 出 现 米 拉 波 D .丹东 四 、 胃 
伯 斯 比尔 @ 或 拿破仑 ; 几 位 行 省 总 督 或 一 位 皇帝 。 确 实 , 要 提 
起 一 定 的 重量 ,就 需要 有 一 定 的 力量 , 这 个 力 可 以 分 布 在 或 多 
或 少 的 杠杆 上 ; 可 是 , 归根结底 ,力量 必须 和 重量 成 比例 , 这 里 
所 说 的 重量 , 是 指 愚 味 无 短 , 受苦 受难 的 百姓 ， 他 们 是 一 切 社 
会 的 第 一 层 砖 石 。 政 府 从 其 本 质 上 讲 是 用 于 镇 压 的 ， 所 以 需 
要 极 大 的 集权 ， 才 能 和 群众 运动 相 抗 窒 。 那 就 是 执行 我 方才 
谈 到 限制 政府 特权 时 向 诸位 曾 明 的 原则 。 如 果 你 们 接纳 有 才 
干 的 人 ， 这 些 人 就 会 服从 自然 法 则 ， 并 使 国家 也 服从 这 一 法 
则 ; 倘若 你 们 将 平庸 之 辈 集 中 在 一 起 , 他 们 迟早 也 会 被 优秀 的 
天 才 所 征服 ,因为 有 才能 的 议员 觉察 到 什么 是 国家 利益 ,平庸 
的 议员 则 与 暴力 妥协 。 简 言 之 ， 这 就 如 同 悉 怖 时 期 @ 的 国民 


QD 米 拉 波 (1749 一 1791》, 十 八 世 纪 法 国资 产 阶 级 革命 时 其 著名 的 演说 家 ，、 
立宪 派 领袖 之 一 ， 普 大 胆 揭 震 圭 建 专制 制度 ,坚决 纺 护 君主 立宪 政体 ， 
但 晚 节 不 佳 , 芹 接 受 王室 贿赂 。 

”名 开 东 (1759 一 1794)， 十 八 世纪 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 的 政治 活动 家 ， 
国民 公会 山岳 泥 的 领 铀 之 一 。 雅 各 宾 派 专政 时 期 成 为 新 暴发 户 的 代 责 
人 。 于 一 七 九 四 年 四 月 被 处 死 。 

图 罗 从 斯 比尔 (1758 一 1794)， 十 八 世 训 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 雅 各 宾 混 
政府 首 申 ,一 七 九 四 年 热 月 政变 时 被 处 死 。 

曲 ” 指 一 七 九 三 年 五 月 至 一 七 九 四 年 七 月 雅 各 宾 泥 严厉 镇 压 反革命 的 时 
期 。 
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公会 中 ， 议 会 让 步 于 某 种 思想 ; 如 同 拿破仑 时 代 的 立法 团 , 让 
步 于 某 种 权势 ; 在 今天 , 则 让 步 于 某 种 体制 或 金钱 。 一 些 好 心 
人 梦想 的 共和 议会 是 不 可 能 存在 的 ; 希望 有 这 种 议会 的 人 ,车 
非 受 骗 的 糊涂 虫 便 是 未 来 的 暴君 。 一 个 评议 会 在 应 当 促 使 国 
家 采取 行动 时 ， 却 讨论 国家 的 危机 ， 你 们 不 认为 它 十 分 可 笑 
吗 ? 就 算 人 民有 了 一 些 代言 人 , 委托 他 们 接受 或 拒绝 赋税 , 那 
倒是 公平 的 , 不 过 这 种 事 十 已 有 之 ,无 论 是 在 最 最 残酷 的 暴 看 
”还 是 最 最 宽厚 的 英 主 统治 下 都 兽 有 过 。 金 钱 不 是 俯 拾 皆 是 
的 , 赋税 更 有 其 天 然 的 界限 , 超过 这 个 界线 , 国民 就 会 起 来 抗 
税 ， 要 不 就 坐 以 待 毕 。 这 个 选举 团体 如 同 它 所 反 喘 的 各 种 需 
要 和 各 种 思想 ,一贯 变化 无 常 , 如 果 它 反对 将 大 众 的 意志 届 从 
于 某 条 错误 的 法 律 , 那 就 万 事 大 吉 了 。 可 是 , 让 来 自 帝国 各 个 
角 洲 的 五 百 个 人 制订 出 一 条 确 当 的 法 律 ， 这 种 设想 岂 不 是 一 
场 恶 作 剧 , 迟早 要 害 若 黎民 百姓 吗 ? 这 些 人 只 是 换 几 个 暴 咎 ， 
仅 此 而 已 。 那 么 政权 和 法 律 就 应 该 是 某 一 个 人 的 事业 ， 这 个 
人 迫 于 形势 ， 不 得 不 随时 将 他 的 行动 提请 全 国人 民 批 准 。 但 
不 管 是 一 个 人 当政 ;还 是 几 个 人 或 许多 人 掌权 ,修改 施政 纲领 
只 能 通过 一 个 民族 的 宗教 机 构 来 实行 。 宗 教 是 对 付 滥用 极权 
的 唯一 真正 有 效 的 抗衡 力量 。 一 个 民族 如 果 谱 失 了 宗教 感 
情 , 就 孕育 了 动乱 的 因素 , 铬 主 也 不 得 不 变 成 暴君 。 设 置 在 君 
“ 斑 和 麻 民 之 间 的 议会 ,对 于 以 上 两 种 倾向 来 说 , 只 是 治标 不 治 
本 的 办 法 。 根 据 我 方才 所 说 的 ， 议 会 只 能 成 为 造反 或 暴政 的 

(D 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 对 期 的 最 高 立法 机 关 ， 一 七 妃 二 年 九 月 二 

十 日 成 谋 ,一 七 九 五 年 十 月 二 十 六 日 解散 。 
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同谋 。 然 而 , 我 所 倾向 的 独裁 政府 也 不 是 绝对 的 好 , 因为 政治 
上 的 结果 永远 取决 于 风俗 习惯 和 宗教 信仰 。 如 果 一 个 民族 已 
经 老化 ,如 果 伪 哲学 和 爱 争辩 的 习性 已 经 使 它 病 入 谊 育 , 这 个 
民族 即使 形式 上 享有 自由 ,也 必定 走向 专制 ， 同 样 ,聪明 的 人 
民 拖 乎 总 能 在 专制 形式 下 找到 自由 。 基 于 上 述 情况 ， 我 们 有 
必要 大 大 限制 选举 权 , 建立 一 个 强 有 力 的 政权 , 创建 一 个 既 能 
使 富 大 成 为 穷人 的 朋友 ， 又 能 教育 穷人 安 于 天 命 的 有 权势 的 
宗教 。 总 之 ,当今 存在 着 一 项 迫在眉睫 的 任务 ;就 是 把 议会 的 
活动 限制 在 讨论 赋税 和 通过 法 律 的 范围 之 内 ， 测 帮 其 直接 立 
法 的 权力 。 我 知道 ,在 有 些 人 的 头脑 里 存在 着 另 一 些 想法 。 今 
天 象 过 去 一 样 , 常会 遇 到 一 批 热心 追求 好 上 加 好 的 人 , 他 们 总 
想 责令 社会 变 得 比 现在 更 联 明 些 。 殊 不 知 ， 旨 在 施行 整个 社 
会 大 迁移 的 改革 , 需要 得 到 普 光 的 认可 。 改 革 考 必须 有 耐心 。 
我 估算 了 创立 基督 教 一 一 纯 属 用 和 平 的 手段 实现 的 思想 草 
命 一 -所 花 的 时 间 ， 一 想到 为 物质 利益 阐 革 命 所 带 来 的 昔 难 
就 不 寒 而 栗 , 我 因此 得 出 结论 ; 要 维护 现存 的 制度 。 基 督 教 说 
过 ; 让 每 个 人 有 自己 的 思想 ; 现代 法 律 则 说 : 让 每 个 人 有 自己 
的 土地 。 现 代 法 律 和 基督 教 精神 在 此 取得 了 一 致 。 让 每 个 人 
有 自己 的 思想 ,就 是 赋予 人 们 以 思想 的 权利 ; 让 每 个 人 有 自己 
的 土地 ， 乃 是 确认 通过 劳动 拥有 产业 的 权利 。 我 们 的 社会 应 
当 依 此 而 建立 。 大 自然 将 人 类 的 生命 建立 在 维护 自身 安全 的 
意识 上 ， 社 会 生活 则 建立 在 个 人 利益 的 基础 上 。 这 些 就 是 我 
心目 中 真正 的 政治 原则 。 宗 教 用 来 世 的 思想 消除 了 这 两 种 利 
已 主义 的 感情 ， 从 而 改变 了 社会 接触 中 的 冷漠 无 情 。 上 帝 就 
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通过 以 忘我 为 美德 的 宗教 感情 来 减轻 利益 冲突 所 产生 的 痛 
苦 ， 正 如 他 曾经 用 无 形 的 法 律 缓解 了 人 间 社 会 这 个 机 体 中 产 
生 的 冲突 。 基 督 教 教育 穷人 容忍 富 人 ， 教 育 富 人 减轻 穷人 的 
苦难 ; 这 两 名 话 对 我 来 说 , 正 是 天 上 人 间 一 切 法 律 的 精髓 。” 
“我 不 是 政治 家 ,” 公 证 人 接 日 说,“ 我 将 国君 看 作 随 时 需 
要 清理 账目 的 社会 清理 人 ， 他 只 是 把 从 前 任 手中 接收 的 资产 
一 文 不 少 地 移交 给 他 的 继承 者 。” | 
“我 也 不 是 政治 家 ,” 贝 纳西 打 断 公证 人 人 的话， 急忙 反 联 
说 , “只 要 依靠 良知 , 就 能 改善 一 个 镇 、 一 个 区 或 一 个 行政 区 
的 命运 ; 治理 一 个 省 的 人 就 已 经 需要 才干 了 ; 可 是 这 四 级 行政 
区 划 只 打开 有 限 的 视野 ,平常 人 很 容易 一 览 无 遗 ; 它们 的 利益 
通过 一 些 显而易见 的 纽带 与 国家 的 整体 运动 联系 起 来 。 在 高 
一 级 的 地 区 ,一 切 都 扩大 了 ,政治 家 必须 高 脆 远 鹏 ,在 为 一 省 ，、 
一 地 , 一 区 或 一 镇 创办 福利 的 时 候 ， 只 需 预见 十 年 后 的 效果 ， 
而 一 旦 涉及 整个 国家 , 就 必须 预感 到 国家 的 气 数 ,并 用 一 个 世 
纪 的 时 间 加 以 衡量 。 象 柯 尔 柏 @ 和 苏 拉 那样 的 天 才 ， 如 果 不 
依靠 造就 出 拿破仑 和 克 伦 威 尔 @ 的 毅力 ,也 是 微不足道 的 。 先 
生 们 , 伟大 的 相 才 , 乃 是 链 刻 在 一 个 世纪 年 轮 上 的 伟大 思想 ， 
@ 柯 尔 柏 (1619 一 1683), 路易 十 四 的 重 正 ， 历任 官 延 大 总 管 ,财政 总 监 、 王 
家 国务 秘书 等 职 ， 在 发 展 工 商业 ,改组 财政 和 和 司法、 创设 法 国 科学 院 和 
国家 天 文 台 等 方面 起 过 重大 作用 。 
@ 克 伦 威 尔 (1599 一 1658)， 二 七 世纪 英国 赛 产 阶级 革 徊 家 ， 普 丙 次 占用 于 
党 军队 ， 他 处 死 了 英 王 查理 一 世 , 宣布 成 立 共和 国 ,同时 镇 压 国内 民主 


运动 和 爱尔兰 民族 起 义 ,对 外 实行 侵略 和 扩张 ， 先 后 战胜 过 荷兰 、 西 歼 
牙 .葡萄 牙 等 国 。 | 
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正 是 这 种 相 才 , 为 这 个 世纪 人 带 来 了 荣耀 和 昌盛 。 对 于 他 来 说 ， 
坚韧 不 拔 的 精神 是 他 首先 必须 具备 的 美德 。 同 样 ， 在 人 间 事 
务 中 ， 这 种 精神 不 正 是 力量 的 最 高 表现 吗 ? 有 些 人 的 头脑 里 
缺乏 统 观 全 国 的 思想 ,只 有 当 宰 相 的 概念 ,这 种 人 我 们 近来 见 
得 多 了 。 因 此 真正 的 国务 活动 家 ， 为 我 辈 奉献 出 浩如烟海 的 
人 间 诗 篇 的 人 物 ， 不 能 不 使 我 们 敬 伊 。 高 瞻 远 瞩 , 顺应 天 命 ; 
置身 于 政权 之 上 ,留任 于 自 党 有 用 之 时 , 而 不 过 高 地 估计 自己 
的 力量 ; 清心 寡 欲 , 据 弃 一 切 庸俗 的 奢望 , 以 便 做 到 自制 .未 责 
网 缪 、 意 志 坚 定 和 自强 不 息 : 公正 果断 ,有 条 不 素 , 控制 自己 的 
感情 , 处 事 全 凭 智慧 ; 既 不 疑 人 也 不 信赖 人 , 既 不 多 疑 也 不 轻 
信 ， 既 无 报恩 之 情 也 无 负 义 之 心 ! 既 不 落后 于 形势 也 不 为 某 
种 思想 所 震惊 ; 总 之 , 在 生活 中 和 群众 息 息 相 通 , 展开 智慧 的 
双翼 ， 扩 大 嗓子 的 音量 ， 运 用 锐利 而 统 观 全 局 的 目光 ， 自 始 
至 终 统 治 着 群众 ， 这 样 的 人 难道 不 比 凡 夫 俗 子 稍稍 高 明 一 些 
吗 ? 正 因为 如 此 ， 这 些 伟大 和 高 贵 的 国父 们 的 英名 将 被 万 世 

席 问 出 现 了 短暂 的 冷场 , 宾主 们 互相 注视 了 一 会 。 

“先生 们 ,你们 还 没 谈 军 队 呢 ,” 热 奈 斯 塔 大 声 说 ,， “ 依 我 
看 ,军队 的 编制 正 是 每 一 个 优良 的 平民 社会 的 楷模 ,宝剑 才 是 
”一 个 民族 的 保护 者 。” 

“上 有 尉 ,治安 法 官 笑 着 说 “一 位 老 律师 曾经 说 过 : 历代 帝 
国都 由 宝剑 开始 , 由 墨水 瓶 结束 , 我 们 现在 正 处 于 绎 文 弄 墨 的 
阶段 。” 

“诸位 ,” 医生 也 笑 着 大 声 说 ,“ 我 们 已 经 安排 了 世界 的 命 
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运 , 现在 可 以 谈 谈 别 的 事 了 。 来 吧 , 上尉 ,来 一 杯 埃 尔 米 塔 日 
酒吧 。?” 

“一 杯 不 够 ， 我 来 两 杯 , ” 热 奈 斯 塔 伸 过 酒杯 说 ，“ 我 要 
为 您 的 健康 干杯 ， 也 就 是 为 给 人 类 带 来 荣誉 的 人 的 健康 干 
杯 。” 

“而 且 是 为 我 们 大 家 所 爱戴 的 人 的 健康 于 杯 , ”本 堂 神甫 
嗓音 悦耳 地 说 。 

“让 维 埃 先生 , 难道 您 起 让 我 犯 骄傲 之 罪 吗 ?” 

“神甫 先生 只 是 轻声 细 语 地 说 出 了 全 区 人 民 大 声 说 出 的 
话 , ” 康 邦 先生 接口 说 。 

“诸位 ， 我 提议 障 让 维 埃 先生 回 他 的 住宅 ， 顺便 借 着 月 色 
散 散步 。” 

“好 啊 , ”客人 们 站 起 身 来 准备 送 神 甫 回 家 。 

“ 布 吕 托 上 尉 ， 哨 们 就 去 谷 仓 吧 ,” 医 生 向 神甫 和 其 他 客 
人 道别 后 ， 换 起 热 奈 斯 塔 的 咯 辟 说 。“ 您 在 那里 可 以 听 到 人 
们 议论 拿破仑 。 我 的 几 位 老乡 准 会 让 乡 邮 员 高 格拉 对 这 位 人 
民 之 神 说 个 没完 。 我 的 马 夫 尼 科 尔 为 我 们 搭 了 一 条 梯子 ， 我 
们 可 以 从 天 窗 息 到 草 壤 项 上 , 从 那里 看 得 到 整个 场面 。 来 吧 ， 
请 相信 我 ， 这 样 过 一 个 晚上 是 值得 的 。 我 已 经 不 是 第 一 次 身 
在 草 堆 里 静 听 某 个 士兵 的 叙述 , 或 某 个 农民 的 故事 了 。 不 过 ， 
咱们 得 藏 好 了 , 要 不 然 , 这 些 可 怜 虫 一 见 到 生 人 在 场 , 就 会 扭 
扭捏 担 ,六 * 神 无 主 了 。” 


@@“ 罗 讷河 地 区 著名 的 埃 尔 米 塔 日 葡萄 园 队 造 的 葡萄 酒 。- 
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“了 哺 ! 我 亲爱 的 主人 大 , ” 热 奈 斯 塔 说 , “假装 睡 大 党 ， 在 宿 
营地 偷 听 骑 兵 们 谈话 的 事 , 我 干 得 多 了 ! 有 一 次 ,一 个 老 中 士 
对 害怕 打仗 的 新 兵 讲 莫 斯 科 澳 退 的 故事 , 简直 让 我 笑 痛 肚 子 ， 
比 在 巴黎 看 戏 好 笑 多 了 。 他 说 ， 法 国 军队 在 被 窝 里 解 手 ， 喝 
什么 都 是 冰凉 的 ， 走 着 走 着 人 就 死 了 ， 看 到 的 俄罗斯 一 片 雪 
白 ; 给 战马 刷 毛 得 用 牙齿 , 喜欢 溜冰 的 人 尽兴 而 归 , 爱 吃 肉 冻 
的 人 吃 了 个 够 ; 还 说 那儿 的 女人 通常 也 是 冷冰冰 的 , 最 没劲 的 
是 刊 脸 没 热 水 。 他 还 说 了 许多 下 流 的 笑话 ，: 运 得 那个 冻 坏 了 
鼻子 一 一 人 称 保留 鼻子 : 的 老司 务 长 也 乐 了 。” : 

“ 吐 , ” 贝 纳 西 说 , “我 们 到 了 , 我 先 上 去 , 请 随 我 来 。” ” 

两 人 息 上 梯子 , 衙 进 草 堆 , 找 了 个 能 看 清 下 面 人 说 话 的 地 
方 坐 下 , 聊天 消磨 夜晚 的 人 谁 也 没有 听见 他 们 进来 。 三 ,四 支 
蜡烛 周围 聚集 着 一 堆 堆 的 女人 ， 有 的 做 针线 活 ， 另 一 些 在 纺 
线 ,好 几 位 手 上 词 着 。 她 们 扭 着 头 伸 长 胖子 ;眼睛 盯 住 一 位 讲 
故事 的 老农 。 大 多 数 男 人 不 是 站 着 ,就 是 躺 在 草 捆 上 。 螨 烛 四 
周 摆 着 一 个 个 盛 满 清水 的 球形 玻璃 瓶 ， 将 烛光 聚 成 一 道道 光 


束 ; 干 活 的 农妇 坐 在 烛光 的 明 处 ,一 扒 堆 尹 人 在 若隐若现 的 微 


弱 光 线 中 悄 无 声息 。 仓 房 上 部 一 片 漆黑， 它 的 宽大 面积 使 参 
差 不 齐 地 映 腿 着 入 头 的 山 央 烛光 更 加 了 暗淡， 形成 自 成 谐 趣 的 
明暗 效果 。 这 里 ， 一 个 满怀 好 奇 的 农村 小 女孩 棕色 的 前 额 和 
清澈 的 陶子 闪闪 发 亮 ; 那儿 ,一 条 光 带 勾勒 出 老人 们 粗粮 的 额 
头 ， 并 在 他 们 破旧 银色 的 衣服 上 照 出 稀 育 六 饶 的 图 案 。 这 些 
人 一 个 个 聚精会神 , 姿态 各 有 学, 缺乏 表情 的 脸 上 呈现 出 对 讲话 
人 毫 无 保留 的 信任 。 这 是 一 幅 奇 特 的 图 画 ， 画 面 上 闪现 出 诗 
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情 画 意 对 各 种 有 才智 的 人 所 产生 的 无 比 巨大 的 影响 。 如 果 要 
求 讲 故事 的 人 始终 采用 于 平淡 中 见 神奇 ， 或 不 可 置信 又 似 可 
信 的 风格 ;那么 农民 岂 不 成 了 最 最 纯粹 的 诗 的 而 友 ? 

“ 那 所 房子 看 上 去 虽然 吓人 ,” 新 来 的 两 位 听众 安 额 下 来 
听 故 事 的 时 候 ,老农 正 讲 道 ,“ 但 是 可 怜 的 驼背 女人 背 着 麻 盘 
去 市 场 回来 ,这 时 累 极 了 , 只 好 走 进 那 所 房子 ， 再 说 天 色 也 晚 
了 。 她 只 要 求 留宿 ; 因为 她 从 背 赛 里 掏 出 一 块 硬 面包 , 作为 一 
顿 饭 把 它 吃 了 。 谁 项 女 店主 是 个 强盗 淡 子 , 可 她 不 知道 她 的 男 
人 们 约 好 夜里 要 干 的 事 , 所 以 接待 了 驼背 女人 , 把 她 安置 在 黑 
灯 睹 火 的 阁楼 上 。 我 们 的 驼背 朝 一 张 破 床上 一 倒 。 她 做 完 柱 
告 ,又 想到 了 她 的 大 麻 ,然后 安心 睡觉 ; 正 要 入 睡 的 时 候 , 忽然 
听 到 响 动 , 又 看 到 两 个 男人 提 着 风 灯 走 进 屋 子 ! 他 们 手 上 各 拿 
了 一 把 刀 。 这 一 下 可 把 她 吓 坏 了 , 因为 , 你 们 知道 , 那 会 儿 老 
爷 们 非常 喜欢 吃 人 肉 馅 饼 。 不 过 ， 那 老太婆 知道 自己 身上 的 
皮肉 硬 得 象 牛皮 , 也 就 定 下 心 来 ; 她 想 , 人 家 决 不 会 将 她 当 作 
一 盘 佳 着 的 。 两 个 男人 从 驼背 床 前 走 过 , 走 进 那 间 大 房间 , 那 
里 睡 着 一 位 携带 大 提 箱 、 看 上 去 象 个 记 师 的 先生 。 高 个 子 男 
人 抓 住 客人 的 脚 , 同时 举 起 风 灯 ; 沽 先 装 醉 鬼 的 那个 矮 合子 按 
住 他 的 脑袋 ， 卡 一 刀 ! 把 它 砍 了 下 来 。 他 们 将 尸身 留 在 血 
泊 之 中 , 偷 了 箱子 下 楼 。 我 们 的 驼背 可 是 为 难 极 了 。 一 开始 ， 
她 想 人 不 知 鬼 不 觉 地 渔 之 大 吉 ， 因 为 她 还 不 知道 正 是 老天爷 
把 她 带 到 这 儿 , 要 她 惩罚 罪犯 为 上 帝 扬 名 的 。 她 很 害怕 , 但 人 
一 害怕 ， 弄 也 豁出去 了 。 但 是 女 主 人 向 强 盔 们 问 起 驼背 女人 
的 情况 , 倒 把 他 们 俩 征 坏 了 。 于 是 两 个 人 悄悄 地 疏 上 小 木 梯 。 
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可 冷 的 驼背 吓 得 缩 成 一 团 , 听 到 两 个 人 在 低 声 争论 。 :我 说 杀 
了 她 '。 不 能 杀 她 。 “ 杀 ! ;不 能 杀 ! ， 两 个 强盗 走 上 阅 楼 。 我 
们 的 驼背 倒 也 不 赛 。 她 闭 上 双眼 ， 装 作 睡 着 的 样子 。 她 把 手 
放 在 胸口 , 象 小 孩子 似 地 几 了 起 来 , 那 鼻 息 活 象 一 个 讨 人 喜欢 
的 小 娃娃 。 提 灯 的 强盗 打开 罩 子 ， 将 风 灯 储 到 老太婆 的 服 皮 
底下 直 晃 处， 可 好 害怕 被 人 切断 踪 子 ， 连 由 毛 也 没 动 一 下 。 
:你 瞧 ,， 她 睡 得 真 死 ,， 高 个 子 说 。 老 太 疲 们 就 是 诡计 多 端 ,， 
小 个 子 答 道 。 我 要 把 她 杀 了 , 那样 我 们 才能 安心 。 我 们 还 可 
以 把 她 的 肉 矣 了 哈 猪 ”老太婆 听 得 清 清楚 楚 , 但 还 是 一 动 不 
动 。 小 脑袋 见 驼 朝 没 什么 动静 ,就 说 ; ' 噢 ! 得 了 ,她 真 睡 着 了 。 
老太婆 这 才 捡 了 一 条 命 。 再 说 ,她 简直 筋 敢 得 很 媒 , 咱们 这 包 
有 些 年 轻 姑 娘 , 听 到 别人 谈 猪 的 事 ,她 们 的 鼻 息 准 不 会 象 邑 着 
的 小 娃娃 。 两 个 强盗 用 订单 于 起 尸体 ， 将 它 抬 到 小 院子 里 一 
扔 ,老太婆 听见 院子 里 一 阵 猪 哼 , 那 是 猪 跑 过 来 吃 死尸 了 。” 讲 
故事 的 人 顿 了 一 顿 ,继续 往 下 讲 :“ 就 这 样 过 了 一 宿 ; 第 二 天 ， 
老太婆 拿 两 个 苏 付 了 房 钱 便 走 了 。 她 背 起 背 讲 ， 装 作 若 无 其 
事 的 样子 随便 问 了 问 村 里 的 情况 ,然后 不 慌 不 忙 地 走出 屋子 。 
她 想 跑 , 可 是 一 点 也 跑 不 动 ! 她 吓 得 两 条 月 象 被 砍 据 似 的 。 这 
是 她 的 运气 ， 因 为 她 还 没 走 上 一 里 路 就 发 现 两 个 强盗 中 的 一 
个 跟 在 她 后 面 。 那 强盗 狭 独得 很 ， 想 看 看 她 究竟 有 没有 看 到 
什么 。。 她 也 猜 到 了 他 的 意图 , 便 在 一 块 石 头 上 坐 了 下 来 。 ‘你 
怎么 路, 大娘 ?小 个 子 问 , 盯 她 宵 的 就 是 这 个 小 个 子 , 因为 他 
是 两 个 强盗 中 最 狗 点 的 一 个 。“ 啊 ! 大 权 ,? 她 回答 说 , ‘我 的 背 
囊 太 沉 了 , 可 把 我 累 的 , 真 需要 有 个 诚实 的 男人 帮 我 一 把 ( 丹 
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她 也 够 获 猎 的 ! ) 才能 走 问 家 蚜 。* 强盗 一 昕 这 话 , 便 提出 送 她 
回 家 。 她 接受 了 。 那 男 的 的 住 她 一 只 用 月 , 想 知道 她 怕 不 怕 。 
险 ! 得 ,这 女人 不 拌 不 富 , 定 定 心 心地 朝 前 走 , 于 是 ,两 个 人 边 
走边 谈 , 谈 农 活 , 谈 怎 样 种 大 麻 ， 不 一 会 就 走 到 驼背 居住 的 市 
镇 的 近郊 。 强 盗 害 怕 遇 上 法 院 的 人 ,就 在 那里 和 她 分 手 了 。 这 
个 女人 在 正午 到 了 家 , 边 想 着 夜里 和 路 上 遇 到 的 事 , 边 等 她 的 
男人 回来 。 卖 大 麻 的 直到 黄昏 时 分 才 回 家 。 他 狐 了 ， 该 为 他 
做 点 吃 的 。 于 是 乎 ,她 一 面 往 锅 里 放 油 以 便 给 他 炸 点 东西 乃 ， 
一 面 告 诉 他 怎样 把 大 麻 类 挤 了 。 她 叶 晓 暑 明 地 ,和 一 般 女 人 家 
一 样 ,可 就 是 不 提 那 些 猪 , 也 不 提 那 位 被 害 、 被 侩 .尸体 被 猪 吃 
掉 的 先生 。 她 把 平底 锅 在 火 上 烧 一 烧 ， 打 算 擦 擦 锅 。 她 提起 
锅 想 擦 的 时 候 ,发 现 锅 里 全 是 血 。 “你 在 锅 里 放 什 么 啦 ?’ 她 问 
自己 的 男人 。“ 什 么 也 没 放 呀 ;” 涉 夫 回 答 。 她 以 为 那 是 女人 
常 有 的 幻觉 ， 便 将 锅子 重新 放 在 火 上 。 哺 ! 烟 向 里 竞 掉 下 一 
颖 脑袋 ! “你 脸 见 了 吗 ? 这 正 是 那 被 害 人 的 脑袋 , ?老太婆 说 。 
“他 在 看 我 呢 ! 他 要 我 干什么 呢 ? ‘要 你 普 他 报仇 1 有 个 声音 
对 她 说 。 “你 真 压 , ”大麻 商人 说 ,' 瞧 你 眼睛 花 的 , 简直 车 唐 。 
他 拿 起 头颅 , 那 头 颅 在 他 手指 上 咬 了 一 口 ,商人 便 将 它 扔 进 院 
子 说 ,“ 快 给 我 炒 鸡蛋 , 别 想 这 事 了 。 那 是 一 只 猫 。” “一 只 猫 ! 
可 它 圆 滚滚 的 象 显 脑 蛋 呀 ,” 女 的 回答 。 她 将 炒 锅 放 回 到 火 
上 。 哨 ! 这 回 掉 下 一 条 大 腿 。 然 后 又 是 那 几 句 对 话 ， 男 的 见 
了 这 条 腿 并 不 比 见 到 头颅 时 更 惊奇 ,他 抓 起 大 腿 扔 到 门 外 。 绪 
果 , 被 害 旅客 的 另 一 条 赔 , 两 只 用 笨 ,还 有 那 裔 体 ,一样 一 样 地 
往 下 掉 ， 就 是 不 见 鸡 蛋 炒 出 来 。 上 了 年 纪 的 大 麻 商 实在 是 馈 
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了 。 他 说 ;我 以 灵魂 得 救 来 起 兰 , 倘若 我 的 鸡蛋 能 炒 出 来 ,我 
们 就 设法 满足 这 个 人 的 要 求 。 :那么 你 承认 这 是 个 人 啦 ? 驼 
背 涪 。 刚才 为 什么 还 说 那 不 是 一 颗 脑袋 ,讨厌 鬼 ! ?女人 打 了 
鸡蛋 炒 起 来 , 然后 不 声 不 响 地 端 上 桌子 。. 因为 排 了 几 旬 嘴 , 她 
有 点 儿 不 安 。 她 的 男人 坐 下 吃 了 起 来 驼背 很 害怕 ,说 她 不 饿 。 
这 时 忽 昕 有 人 “ 笃 ’ ‘等 ’ 地 项 了 几 下 门 ，“ 淮 蚜 ?', 昨 儿 晚 圭 死 
的 人 ,请 进 吧 , 麻 贩 子 说 .说话 间 , 那 赶路 的 人 进 了 屋子 ,从 
到 一 张 小 板 使 上 说 ，' 想 想 上 帝 是 怎么 说 的 ,上帝 赐予 信 信 他 
的 人 们 以 永久 的 安宁 ! 大 妈 , 你 是 眼看 着 我 怎么 被 害 的 , 可 是 
你 一 声 不 院 。 我 已 经 被 猪 吃 了 ! 猪 是 上 不 了 天 堂 的 。 而 我 一 
个 基督 惩 ， 就 因为 一 个 女人 不 开 腔 就 得 下 地 狱 。 这 种 事 从 未 
听 说 过 。 得 把 我 解救 出 来 ! ”他 还 说 了 一 些 别 的 话 。 驼 背 女 人 
越 来 越 害怕 。 她 洗 完 锅子 ， 穿 上 节 旧 的 衣装 ， 向 官 家 告发 了 。 
于 是 罪行 被 发 现 ， 两 个 盗贼 被 押 到 集 市 广场 上 车 裂 了 。 做 了 
这 件 好 事后 , 驼背 和 她 丈夫 总 是 得 到 你 们 从 未 见 过 的 好 麻 。 另 
外 , 使 他 们 最 快活 的 是 , 他 们 得 到 了 疝 往 已 久 的 东西 : 他 们 生 

了 一 个 男孩 ,后 来 男孩 长 大 了 ,成 了 国王 册封 的 男 机 。 以 上 就 
是 《勇敢 的 驼背 大 妈 》 的 真实 故事 

“我 一 点 几 也 不 守 欢 这 类 故事 , 听 了 这 种 放 事 人 让 我 人 

的 ,> 福 瑟 丝 说 , “我 喜欢 听 拿 破 仓 的 奇遇 。” 

“说 得 对 ,” 乡 村 警察 说 ， -吉本 拉 先生 , 讲 讲 吧 ,给 我 们 夫 
讲 皇 上 的 事 吧 。 
， “今天 太 晚 了 ,> 乡 壮 员 说 。 “不 可 区 把 打 胜 全 的 事 用 
定 两 语 讲 完 ” i 
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“没关系 说 说 也 好 踊 ! 人 因为 已 经 昕 你 
讲 过 好 多 饥 了 ; 可 是 我 们 还 很 乐意 听 。 

“ 讲 讲 旦 上 的 事 吧 !1 ”好 几 个 人 一 齐 大 声 说 。 | 

“你 们 都 想 听 , ”高 格拉 答 道 ,“ 那 好 吧 , 不 过 你 们 会 觉得 ， 
用 打 冲 锋 的 速度 讲 这 类 故事 ， 实 在 没有 味道 。 我 宁愿 讲 一 场 
战役 的 全 过 程 。 讲 讲 尚 波 贝尔 战役 ， 好 吗 ? 那 会 儿子 弹 已 打 
光 了 ,大伙 就 拼 刺 刀 。” / 
不!" 讲 皇上 ! 讲 皇 上 !” 

老 步 兵 从 草 捆 上 站 起 身 来 ， 用 漆黑 的 眼珠 扫 视 了 一 下 在 
场 的 昕 众 。 他 的 眼神 里 充满 老兵 们 特有 的 不 幸 ,事变 和 苦难 。 
他 抓 住 上 衣 的 两 片 前 摆 , 将 它们 擦 起 ,仿佛 他 要 象 从 前 那样 把 
他 的 衣物 、 鞋子 和 全 部 财物 装 进口 袋 ; 然后 他 右 腿 前 伸 , 将 身 
体 支 撑 在 左 妥 上， 很 乐意 地 加 群众 的 愿望 让 了 步 。 他 将 盖 住 
前 额 的 灰白 头发 扎 到 一 边 , 抬头 仰望 天 空 ,以便 使 自己 和 他 即 
将 叙述 的 安 伟 历史 处 于 同一 个 高 度 。 

”““ 骨 友 们 ， 你 们 听 着 ;拿破仑 出 生 在 法 国 的 科 西 嘉 岛 。 那 
个 地 方 被 意大利 的 阳光 照 得 发 汤 ， 所 有 的 东西 都 象 在 火炉 里 
党 开 了 似 的 , 那里 的 人 世 世 代 代 常 为 一 后 小 事 互相 残杀 ; 这 也 
是 他 们 的 一 种 怪 念头 。 论 起 这 件 大 事 的 出 奇 之 处 ， 还 得 从 他 
的 母亲 讲 起 。 他 母亲 是 当时 的 大 美人 ， 生 性 也 很 获 猎 。 好 在 
生 下 他 的 时 候 梦 见 世界 成 了 一 片 火海 ， 为 了 使 儿子 逃脱 童年 
以 及 一 生 宙 的 人 危险， 她 曾经 考虑 过 将 他 奉献 给 上 帝 。 她 简直 
是 位 先知 ! 就 这 么 着 ， 她 请 求 上 帝 保 护 她 的 儿子 ， 条 件 是 拿 
破 仑 将 恢复 已 经 失势 的 神圣 宗教 的 威信 。 事 情 就 这 么 定 下 来 
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了 ， 如 今 一 切 也 都 应 验 了 。 


“现在 ， 请 你 们 注意 昕 我 讲 ， 还 要 告诉 我 你 们 听 到 的 故事 
那 乎 不 邪 乎 。 

“可 以 绝对 肯定 ， 只 有 想 得 出 签订 秘密 协约 的 人 , 才 有 可 
能 冒 着 枪林弹雨 越过 别人 的 火 绥 ; 机 枪 一 扫 起 来 , 象 拍 苍蝇 似 
的 把 我 们 扫 掉 一 大 片 ， 可 子弹 就 是 不 敢 磁 他 的 脑袋 。 我 这 样 
说 是 有 证 据 的 。 在 埃 洛 @ 战役 中 , 我 亲 限 见 他 爬 上 一 块 高 地 ， 
用 一 架 小 望远镜 观战 , 还 说 ，“ 打 得 好 ! ’ 我 们 中 间 有 个 头 插 羽 
毛 的 鬼 家伙 , 这 人 老 跟 在 他 身边 , 听 说 就 连 他 吃饭 的 时 候 也 不 
离 他 左右 ,让 他 非常 讨厌 。 那 次 皇上 刚 离开 高 地 , 这 人 想 出 出 
风头 , 便 站 到 皇上 站 过 的 地 方 。 哎 呀 ! 他 一 下 子 没 了 影 儿 , 羽 
毛 也 不 见 了 ! 你 们 自然 明 冉 ,拿破仑 曾经 保证 严守 这 个 秘密 。 
所 以 , 跟随 他 的 人 ,就 连 他 的 秘 交 , 诸如 迪 罗 克 @, 贝 西子 尔 @、 
拉 纳 @， 他 们 身体 壮 得 象 铁塔 ， 被 他 铸造 成 了 为 他 所 用 的 人 。 
可 是 也 象 核桃 似 的 一 颗 颗 掉 到 地 上 , 总 之 ; 他 是 天 之 骄子 , 生 
来 是 当 士兵 之 父 的 ,他 从 未 当 过 中 尉 , 也 未 当 过 上 尉 ! 这 就 足 


中 埃 洛 ,当时 波兰 一 村 镇 ， 现 为 苏联 立 其 列 坊 内 的 巴 格 拉 迪奥 诺 夫 斯 如 ， 

一 八 〇 七 年 二 月 六 , 七 日 拿破仑 在 此 大 战 狐 普 联 军 ， 虽 然 取 得 了 胜利 ， 
”但 损失 秦 重 。 

也 过 罗 殉 (772 一 1813), 法 国 元 帅 , 拿破仑 的 容 鞍 总 管 ,， 被 封 为 弗 留 利 公 
机 ,一 八 一 三 年 五 月 二 十 二 日 在 包 崔 战役 中 阵亡 。 

图 中西 耶 尔 (1768 一 1813)， 法 国 元 如 ,拿破仑 手下 的 名 将 ,一 八 一 三 年 五 
月 死 于 莱比锡 附近 的 明白, 离 拿 玻 仑 仅 数 步 之 朋 ， 

@ 拉 纳 (1769 一 1809)， 拿破仑 手下 和 名将, 法国 元 冲 , 一 八 D 九 年 在 梯 尔 锡 
战役 中 涩 负重 伤 ,不治 身 死 。 
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以 证 明 这 一 点 了 。 外 啊 ! 没 铺 ， 他 立刻 了 恕 成 了 头 儿 。 在 攻取 
土 伦 的 战斗 中 ， 他 开始 让 别人 看 到 他 人们 对 操纵 大 炮 简 直 一 穿 
不 通 , 从 那 以 后 , 他 看 上 去 不 超过 二 十 三 岁 , 但 已 经 是 位 老将 
军 了 。 当 时 ， 这 个 略 显 削 瘦 的 将 军 便 作 为 意大利 军 的 统 昨 降 
临 到 我 们 中 间 人 @@。 那 会 儿 , 部 队 人 缺少 面包 、 弹药 、 鞋 子 、 军 装 ， 
穷 得 一 无 所 有 。 他 说 ;“ 朋 友 们 , 咱们 要 一 起 二 了 。 你 们 要 狠 
狠 地 打 , 从 现在 起 ,十 五 天 内 你 们 就 会 取得 胜利 , 穿 上 新 衣 , 每 
个 人 都 会 有 军 大 衣 ， 优 质 的 护腿 套 ， 出 色 的 鞋子 ; 可 是 , 弟兄 
们 , 你 们 得 往 前 走 , 到 米兰 去 取 , 这 些 东 西 那儿 有 的 是 。 于 是 ， 
大 伙 真 的 走 了 。 精 疲 力 尽 、 瘾 得 象 扯 虫 似 的 法 国人 又 站 了 起 
来 。 我 们 三 万 赤脚 兵 要 打 八 万 身 强力 壮 , 装 备 精 良 , 神 气 活 现 
的 德国 人 ， 这 场面 到 现在 似乎 还 在 我 的 眼前 。 当时 的 拿破仑 
还 只 是 个 波 拿 巴 ， 不 知 他 给 我 们 就 了 什么 劲 几 。 我 们 白天 行 
军 , 夜晚 也 行军 ,在 蒙特 诺 特 打 他 们 ， 又 跑 到 里 沃 利 、 洛 迪 、 阿 
尔 科 勤 和 米 药 西 姆 狠 狠 搁 他 们 , 龟 紧 紧 地 抓 住 他 们 不 放 。 当 
兵 的 打 胜 仗 打上 了 净 。 于 是 ， 拿 破 仑 就 把 这 些 德 国 将 军 紧 紧 
包围 ， 弄 得 他 们 不 知 躲 到 哪儿 才 安 字 。 他 象 绰 线 团 似 的 将 他 
@ ”拿破仑 是 炮兵 少尉 出 身 。 
国 “时 值 一 七 轧 六 年 ,拿破仑 才 二 十 八 岁 。 
国 ”蒙特 诺 特 , 意 大 利 热那亚 附近 的 一 个 村 庄 , 一 七 九 六 年 拿破仑 在 此 打败 
奥地利 军队 ; 里 沃 利 ,意大利 的 村 镇 ,一 七 九 七 年 拿破仑 在 此 战胜 奥 地 
利 军队 ; 洛 迪 , 意大利 波 河 平原 上 的 城市 ,一 七 九 六 年 拿破仑 在 此 打败 
奥 军 ; 阿尔 科勒 , 意大利 维 罗 纳 省 的 市 镇 , 一 七 九 六 年 十 一 月 拿破仑 在 
该 镇 的 阿尔 科勒 桥头 战役 中 亲自 执 旗 冲锋 , 从 奥 军 手中 夺取 了 大 桥 ; 米 


菜 西 姆 , 意大利 热那亚 附近 的 市 镇 , 一 七 九 六 年 拿破仑 手下 的 奥 热 罗 元 
器 在 此 战胜 奥 军 。 
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们 屋 层 围 住 ,有 时 候 派 出 一 千 五 百名 法 国 兵 在 他 们 周围 骚扰 ， 
可 是 看 上 去 人 数 多 出 好 几 售 ， 再 歌 个 机 会 一 下 子 吃 掉 他 一 万 
人 。 另 外 ,他 夺取 他 们 的 大 炮 , 回 重 、 金钱、 弹药 , 总 之 敌人 所 
有 值得 夺取 的 东西 。 他 把 他 们 扔 进 河 里 ,把 他 们 赶 到 山上 搂 ， 
赶 到 天 上 咬 , 放 在 地 上 吞 , 到 处 用 炮火 天 。 就 这 样 , 我 们 的 部 
队 羽 毛 又 丰满 了 ; 因为 , 你 们 知道 ,皇上 还 是 个 有 才智 的 人 ,很 
受 当地 居民 的 欢迎 , 他 对 他 们 说 ,他 来 是 为 了 解救 他 们 。 那 会 
儿 , 老乡 们 招待 我 们 住宿 ， 待 我 们 可 好 哩 ,女人 们 待 我 们 也 很 
好 ， 她 们 都 很 明白 事理 。 末 了 , 九 六 年 的 风月 @, 也 就 是 现在 
的 三 月 份 ,我 们 被 逼 到 一 处 有 早 猎 的 地 方 @; 可 是 这 一 例 打 下 
来 , 就 象 拿破仑 曾经 预言 的 , 我 们 成 了 意大利 的 主人 。 到 第 二 
年 三 月 ， 这 一 年 里 又 打 了 两 次 大 例 ， 他 就 让 我 们 兵 临 维也纳 
了 , 一 路 上 秋风 扫 落 叶 。 我 们 先后 吃 掉 了 三 支 不 同 的 军队 , 擅 
掉 了 四 个 奥地利 将 军 , 其 中 一 个 老 的 头发 已 经 白 了 , 在 芒 图 象 
耗子 似 的 躺 在 草 垫 子 上 完蛋 了 @。 国 王 们 跪 下 求饶 ! 和 平 了 。 
光 靠 他 一 个 人 能 做 到 吗 ? 不 。 有 上 帝 帮 助 他 ， 这 是 肯定 的 。 
正如 《福音 书 》 里 所 说 的 那样 , 他 一 个 人 好 象 分 成 了 五 块 面包 ， 


二 ”法兰西 共和 历 的 第 六 个 月 ,相当 于 公历 二 月 十 九 、 二 十 或 二 于 一 至 三 月 
二 十 一 或 二 十 二 日。 

图 指 阿尔 插 斯 山 , 有 一 种 旱 获 生活 在 海拔 一 于 五 至 三 千 米 的 地 区 ,在 洞穴 
里 冬眠 好 几 个 月 。 

多 ”这 位 将 军 指 奥地利 大 将 维尔 姆 宕 伯 事 (1724 一 1797)， 他 生 于 阿尔 萨 斯 
的 斯 特 拉 斯 堡 , 原 是 法 国 将 军 , 根据 史 实 , 维尔 姆 塞 屡次 被 拿破仑 打败 ， 
一 七 九 七 年 二 月 奥 军 在 意大利 北部 城市 艺 图 被 围 ， 次 年 二 月 维尔 姆 赛 
率 残 部 投降 ,但 他 并 非 死 于 该 城 , 而 是 死 于 维也纳 。 
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白天 指挥 打仗, 夜里 筹划 作战 , 不 吃 也 不 睡 , 哨兵 们 老兄 到 他 
来 来 回回 。 那 时 , 士兵 们 腿 见 他 创造 的 奇迹 ,就 把 他 当 作 父亲 
看 待 .于 是 冲 啊 ! 巴黎 的 那些 人 见 此 情况 都 议论 说 , “这 个 游 方 
僧 似 乎 从 天 上 领取 口令 ,要 摄取 法 兰 西 , 他 可 有 出 奇 的 本 领 。 
该 把 他 放 到 亚洲 或 美洲 去 , 他 也 许 会 满足 的 ! ”对 他 如 同 对 耶 
稣 基督 一 样 , 这 是 命中 注定 的 。 事 实 是 , 他 奉命 去 埃及 警戒 。 
在 这 一 点 上 ,他 和 上 帝 之 子 相似 。 不 仅 如 此 ,他 把 他 的 精兵 强 
将 , 也 就 是 他 从 前 特别 使 之 着 魔 的 旧部 集合 起 来 , 对 他 们 说 ， 
‘朋友 们 ， 有 人 给 我 们 一 刻 钟 的 时 间 唱 碎 埃 及 , 可 我 们 要 迅速 
把 它 知 下, 就 象 对 意大利 那样 。 普 通 士兵 将 成 为 君主 , 得 到 自 
己 的 国土 。 前 进 !” “前 进 ! 弟兄 们 ,士官 们 传 下 口令 。 部 队 
开 到 土 伦 , 那 是 去 埃及 的 必 经 之 路 。 那 会 儿 , 英国 人 的 全 部 战 
舰 都 停 在 海面 .我们 上 船 的 时 候 , 拿破仑 对 大 伙 儿 说 , “他们 不 
会 发 现 我 们 的 , 你 们 要 知道 ， 从 现在 起 , 你 们 的 将 军 在 天 上 有 
一 晒 星 宿 指引 我 们 ， 保 护 我 们 ! ”他 说 的 都 应 验 了 。 在 渡海 的 
时 候 , 我 们 攻 下 了 马耳他 , 就 象 摘 下 一 个 桔子 , 为 他 切 望 胜利 
的 心情 解 解渴 ， 因 为 他 是 一 个 闲 不 住 的 人 。 我 们 到 了 埃及 。 
得 ! 在 那儿 我 们 接 到 的 是 另 一 种 命令 。 你 们 知道 ， 自 从 开 天 
咯 地 以 来 , 埃及 人 就 有 这 样 的 习惯 : 要 巨人 当 君 主 , 军队 多 得 
象 蚂蚁 ;， 因 为 这 是 一 个 拥有 天 才 和 鳄鱼 的 国家 。 他 们 建造 了 
和 我 们 的 山头 一 样 大 的 金字 塔 , 他 们 很 有 想象 力 , 把 他 们 的 国 
王 放 在 金字 塔下 , 使 之 保持 新 鲜 ， 这 玩意 儿 使 他 们 皆大欢喜 。 
我 们 在 登陆 的 时 候 , 小 伍 长 @O 对 我 们 说 ; 弟兄 们 , 你 们 将 要 征 
QD 和 拿破仑 的 绰号 。 / 
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服 的 国家 是 属于 一 大 帮 子 天 神 的 , 你 们 要 尊敬 这 些 神灵 , 法 国 
人 应 当成 为 全 世界 的 朋友 , 打 人 可 以 ,但 别 得 罪 他 们 。 你 们 的 
脑袋 乐子 里 要 记 住 ， 先 什么 也 别 碰 ， 因 为 以 后 一 切 都 是 我 们 
的 ! 好 啦 , 开 步 走 ! 7 一切 都 很 顺 当 。 不 料 , 那些 人 已 经 得 到 预 
告 ， 当 地 人 用 土语 给 拿破仑 起 了 个 绰号 ， 唱 他 饥 比 尔 - 波 拿 
贝尔 第 , 意思 是 放火 的 苏丹 @; 他 们 怕 他 就 象 怕 魔鬼 似 的 。 于 
是 ,土耳其 苏丹 , 亚洲 和 非洲 , 一 齐 求助 于 魔法 , 给 我 们 招来 了 
一 个 名 叫 莫 迪 @ 的 魔王 。 这 个 魔王 被 认为 是 骑 着 和 白马 从 天 而 
降 的 。 那 白马 也 象 它 的 主人 一 样 , 炮火 烧 不 着 , 两 个 部 靠 空气 
生活 。 有 人 还 说 见 过 他 ;不 过 ， 我 还 没有 理由 让 你 们 确信 无 
疑 。 阿 拉 伯 世界 的 当权 者 和 他 们 的 马 穆 鲁 克 骑 兵 @ 想 让 士兵 
们 相信 , 莫 迪 有 能 力 不 让 他 们 在 战斗 中 死 掉 。 估 们 制造 借口 ， 
说 莫 迪 是 一 位 天 使 , 被 派 来 与 拿破仑 打仗 , 从 他 手 上 夺回 所 罗 
门 的 印章 @ 。 这 玩意 儿 是 他 们 随身 必 备 的 东西 , 他们 硬 说 被 我 


Me 


这 一 称呼 出 自 拿 破 仑 的 《 圣 赫 勒 拿 久 回忆录》 “ 凯 比 尔 - 波 拿 贝 尔 全 
实际 上 只 是 “伟大 的 波 拿 巴 ”的 阿拉 伯 译 名 。 | 

@” 指 与 法 国 军队 作战 的 狂热 的 苏丹 。“ 莫 迪 ”(Mod7y) 看 来 是 阿拉 伯 语 
“操纵 自如 ”CMadhi) 的 谐音 。 

@” 马 穆 鲁 克 在 阿拉 伯 文 中 原意 为 奴隶 ,后 措 非 黑 人 奴隶 , 奥斯曼 帝 交 时代 
常 训练 他 们 充当 土耳其 -埃及 苏丹 卫队 的 士兵 , 其 中 许多 人 由 于 参加 了 
军事 和 行政 活动 上 升 为 统治 者 ,在 埃及 曾 建 立马 穆 鲁 克 王朝 , 还 曾 产 生 
过 好 几 个 苏丹 。 

@ ”所罗门 ,古代 以 色 列 国王 (公元 前 十 世纪 ), 相传 他 智慧 过 人 ， 在 位 时 是 
以 色 列 王国 最 强 器 的 时 期 。 阿 拉 伯 和 人 人 认为“ 所罗门 的 印章 ”是 一 种 护 身 
符 , 具有 降魔 的 法 力 。 
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们 这 位 将 军 偷 走 了 。 你 位 自然 明白 , 不管 怎 么 样 , 我 们 总 归 让 
他 们 感 了 眉头 。” 

“ 啊 ! 你 们 倒是 说 说 ， 他 们 是 打 哪 儿 知 道 拿破仑 订 了 协约 
的 ? 这 事 那 乎 不 那 乎 ? 

“在 有 些 人 的 头脑 里 ， 他 被 认为 具有 调遣 天 兵 天 将 的 本 
领 , 还 能 象 鸟 儿 一 样 转眼 间 从 一 处 飞 到 另 一 处 。 事 实 上 他 也 是 
无 处 不 在 。 他 们 还 认为 ,他 是 来 抢夺 他 们 的 王后 的 。 这 位 王后 
美 如 日 月 ,他 向 她 献上 他 所 有 的 宝贝 ,还 有 好 些 饮 子 蛋 一 样 天 
的 销 石 。 可 是 马 穆 鲁 克 苏丹 虽然 有 许多 后 妃 ， 最 言 欢 的 就 这 
么 一 个 ,所 以 断然 拒绝 了 这 宗 买 卖 。 在 这 种 情况 下 , 只 能 用 许 
多 次 战斗 来 解决 问题 了 。 这 种 使 人 们 没 少 打 ， 因 为 大 伙 儿 都 
要 挨 接 。 就 这 样 ,我 们 被 调 到 亚历山大 @ 和 吉 萨 @ 前 线 , 来 到 
金字 塔 脚下 。 我 们 顶 着 烈日 ,在 沙漠 里 行军 ,在 那里 眼睛 会 突 
然 发 花 , 好 象 发 现 了 水 源 , 可 就 是 喝 不 到 嘴 , 好 象 发现 了 浓 阴 ， 
反 叫 你 出 汗 。 可 我 们 照样 吃 掉 马 穆 鲁 克 ， 在 拿破仑 的 号 令 下 
所 向 披 靡 ,他 占领 了 上 上 .下 埃及 ， 整 个 阿拉 伯 半 岛 ， 直 至 已 经 
不 再 存在 的 王国 的 首都 。 那 里 有 成 千 上 万 座 雕 像 和 天 地 之 间 
的 五 百 个 鬼神 。 还 有 特别 的 ， 那 儿 有 数 不 清 的 壁虎 ， 这 怪 地 
方 ， 只 要 愿意 ， 谁 都 可 以 占有 几 阿 尔 邦 的 土地 。 正 当 他 在 那 
儿 忙 于 内 部 事务 ， 想 再 好 好 露 一 手 的 时 候 ， 英 国人 在 阿布 基 


了 由 宇 代 和 中 世纪 地 中 海 沿岸 的 名 城 , 始 建 于 公元 前 三 三 二 年 , 现 为 埃及 最 
大 的 商 港 和 军港 。 

加 埃及 尼罗河 下 游 西岸 的 游览 胜地 , 和 开罗 隔 河 相 望 , 其 南郊 有 洲 名 的 金 
字 塔 , 独身 人 人 喃 像 和 大 理 石 陵 庙 等 古迹 。 
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尔 @ 打 了 一 仗 , 烧 掉 了 他 的 舰队 ,因为 他 们 想 不 出 别 的 办 法 合 
我 们 恼火 。 拿 破 仑 向 来 看 重 西方 和 东方 ,所 以 教皇 叫 他 儿子 ， 
穆罕默德 的 表 弟 @ 苯 他 为 ‘亲爱 的 父亲 。 他 要 向 英国 报仇 ,要 
拿 下 印度 半岛 ,补偿 他 损失 的 舰队 。 正 当 他 要 带领 我 们 滤 过 红 
海 去 亚洲 ,前往 遍 地 都 是 钻石 和 黄金 的 国家 , 以 便 给 士兵 们 发 
放 军 饮 , 建 造 行 官 歌 脚 的 时 候 , 莫 迪 和 瘟疫 达成 了 协议 ,把 它 
送 给 我 们 , 打 断 我 们 胜利 的 进军 。 立 定 ! 那 时 所 有 的 人 都 参加 
了 这 次 检阅 , 没有 人 能 健康 地 回来 。 快 要死 的 士兵 没 法 给 你 拿 
下 圣 冉 - 达 克 @, 那 地 方 我 们 已 经 三 进 三 出 ,表现 得 不 折 不 挠 ， 
驹 勇 善战 。 可 是 , 谁 也 敌 不 过 瘟疫 嘛 ; 这 没 说 的 ; 我 的 好 朋友 
所 有 的 人 都 病 得 够 哈 。 只 有 拿破仑 鲜嫩 得 象 一 朵 玫瑰 ， 全 军 
将 士 腿 见 他 天 天 在 喝 瘟 疫 酒 , 可 这 没 把 他 怎么 样 。 

“ 险 , 朋友 们 , 你 们 认为 这 事 那 卑 不 那 乎 ? 

“ 马 穆 鲁 克 知道 我 们 全 进 了 野战 医院 ,就 打算 拦住 我 们 的 
路 ; 可 是 ,和 拿破仑 打交道 , 玩 这 类 鬼 把 戏 是 不 行 的 。 于 是 ,他 
就 对 那些 死心 塌 地 效忠 他 的 人 ， 那 些 皮 肉 比 旁人 更 坚硬 的 人 
说 : 去 给 我 扫 清 道路 。 他 的 头号 刀 手 和 真正 的 朋友 于 诺 只 带 
领 一 千 人 马 就 捅 破 了 一 个 胆敢 阻挡 我 军 的 巴 夏 @ 的 队伍 。 那 


@® ”埃及 亚 历 出 大 东北 部 的 城市 ， 一 七 九 八 年 八 月 初 英 军 扒 毁 了 停泊 在 海 
上 的 法 军舰 队 , 统帅 舰队 的 海军 上 将 布 吕 依 在 此 战役 中 丧生 。 

四 古代 法 国 国王 常 在 书信 中 用 “ 表 元 第 称 王 外国 的 亲王 、 红 衣 主教 等 显 
贵 ,这 里 泛 指 伊 斯 兰 国家 的 首脑 ， : 

@ 巴勒斯坦 濒临 地 中 海 的 海港 ( 今 以 色 列 的 阿 卡 ), 一 七 九 八 年 五 月 , 包 图 
该 城 六 十 一 天 的 拿破仑 因 瘟 羔 想 延 钙 人 迫 撤 走 。 

四 书 丰 ,类 斯 曼 帝 国 对 兴 省 总 督 的 称 旦 。 


948 


il 


时 ,我 们 回 到 了 开罗 的 大 本 营 。 话 分 两 头 :拿破仑 离开 法 国 后 ， 
巴黎 的 那 伙 人 伤 了 国家 的 元 气 。 他 们 光 想 让 军队 向 全 世界 发 
导 施 令 , 自己 只 知道 克扣 咱们 的 军 钠 、 内 衣 费 和 服装 ， 让 咱们 
正 死 在 外 面 。 那 是 一 伙 只 会 纸上谈兵 ,不 会 动手 干事 的 赛 才 。 
就 这 么 着 , 咱们 的 军队 吃 了 败仗 ， 法 国 的 边界 被 突破 ， 那 条 汉 
子 已 经 不 在 那儿 了 。 你 们 脆 , 我 叫 他 那 条 汉子 ,因为 别人 是 这 
样 称 呼 他 的 。 不 过 , 这 是 一 名 套话 ,因为 他 有 一 颗 星 宿 ， 还 有 
种 种 特殊 的 地 方 ， 我 们 这 号 人 才 是 凡夫 俗 子 呢 ! 著名 的 阿布 
基 汞 一 仗 @ ,他 只 用 一 个 师 ， 而 且 损 失 不 超过 三 百人 ,就 打败 
了 两 万 五 千 人 的 土耳其 大 军 ， 将 他 们 一 大 半 人 带 进 海里 ， 啦 
险 ! 这 是 他 在 埃及 打出 的 最 后 一 个 响 雷 。 他 眼见 那 边 快 完 了 ， 
便 对 自己 说 : ‘我 知道 ,我 是 法 兰 西 的 救星 ,我 得 回去 了 。?’ 但 部 
队 不 知道 他 要 走 ,不 然 他 们 会 硬 把 他 留 下 来 ,让 他 当 东 方 帝 国 
的 皇帝 的 。 所 以 , 当 我 们 发 现 他 已 经 走 了 的 时 候 , 我 们 大 伙 几 
都 很 伤心 ,因为 他 是 我 们 的 欢乐 。 他 呢 , 把 部 队 的 指挥 权 交 给 
了 克 雷 伯 尔 @。 这 个 鬼 家 伙 在 查 岗 的 时 候 被 一 个 埃及 人 刺杀 
了 。 我 们 在 那 人 屁股 上 捅 了 一 刀 ， 把 他 给 弄 死 了 ， 那 个 国家 
就 是 用 这 种 方法 将 人 处 死 的 。 罪 犯 受 尽 了 痛苦 ， 一 个 士兵 出 
于 怜 岗 让 他 喝 了 点 水 ; 那 人 喝 完 水 后 , 高 兴 得 不 得 了 , 当场 翻 
了 和 白眼。 我 们 可 不 欣赏 这 类 小 把 戏 。 再 说 拿破仑 上 了 一 条 核 


@ 这 一 战役 发 生 在 一 七 九 九 年 七 月 ， 是 拿破仑 在 埃及 取得 的 一 次 重大 胜 
利 , 一 年 前 , 英 军 曾 在 该 处 摧 般 了 法 国 的 舰队 。 

加 壬 - 巴 带 斯 特 ，。， 克 圭 伯 尔 (1753 一 1800)， 法 国 将 军 ; 一 八 O 〇 OO 年 在 开罗 
被 埃及 刺客 苏 莱 曼 现 杀 。 
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桃 壳 似 的 小 船 , 这 条 微不足道 的 船 名 叫 幸运 号 , 只 一 转眼 的 功 
夫 , 就 到 了 英国 人 的 眼皮 子 底下 。 英 国人 调集 他 们 的 战列舰 、 
三 棋 战 舰 以 及 能 扬 凯 启 航 的 所 有 船只 堵截 他 。 可 是 他 有 天 冉 
的 渡海 本 领 , 一 伸 腿 便 在 法 兰 西 登 了 岸 。 这 事 那 乎 不 那 乎 ! 喇 ! 
他 一 到 弗 雷 瑞 斯 @, 就 等 于 踏 上 了 巴黎 的 土地 。 在 那儿 , 所 有 的 
人 都 崇拜 他 当下 他 召集 政府 大 员 ，' 你 们 对 我 的 士兵 兄弟 们 
干 了 些 什么 ?他 对 那些 诡辩 者 说 , ‘你们 是 一 群 骨 天 下 之 大 不 
号 的 无 赖 , 你 们 靠 法 兰 西 养 肥 了 自己 。 这 是 不 公道 的 ,现在 我 
要 为 所 有 心怀 不 满 的 人 说 话 !’ 那 会 儿 , 他 们 还 想 狭 辩 , 甚至 想 
杀 死 他 ; 且慢 ! 他 当下 就 将 这 伙 人 关 在 他 们 的 废话 制造 所 内 ， 
让 他 们 跳 窗 疡 ,然后 编 进 他 的 随从 行列 , 他 们 全 成 了 哑巴 , 绵 
软 得 象 烟 荷 包 。® 这 一 下 , 他 就 成 了 执政 官 啦 ; 他 不 可 能 怀疑 
至 高 无 上 的 上 帝 , 认 认真 真 地 实现 了 对 天 主 许 下 的 愿 。 他 归还 
教堂 ,恢复 教会 的 权益 ; 钟楼 上 钟 敲 唤 了 , 既 为 上 帝 , 也 为 他 自 
己 。 这 一 下 , 所 有 的 人 都 满意 了 : 首先 是 教士 ,他 不 准 找 教士 的 
麻烦 ; 其 此 , @ 老板 们 可 以 安心 做 买卖 ， 再 不 用 担心 已 经 变 得 
不 公道 的 法 律 吃 掉 @ 他 们 的 财产 ; 第 三 , 人 们 不 幸 养 成 了 处 死 
贵族 的 习惯 ,如今 他 禁止 这 样 做 。 可 是 , 还 有 不 少 敌人 需要 扫 


@ 弗 雷 病 斯 , 法 国 东南 部 地 中 海 沿岸 成 尔 省 的 城镇 。 
@ ”这 一 段 讲 的 是 一 七 九 九 年 十 一 月 十 日 拿破仑 发 动 的 “和 雾 月 十 八 日 政 
变 ”, 拿破仑 在 这 次 政变 后 成 为 第 一 执政 ， 
@@” 讲 故事 人 用 的 是 收入 法 语 的 拉丁 词 Secundo (第 二 , 其 次 ), 但 拼 读 有 
/ 误 , 故 取 其 谐音 , 译 成 “其 此 ”。 / 
”原文 是 一 个 赌博 术语 “ 统 吃 ”, 这 里 取 其 引伸 义 。 
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水 , 所 以 他 不 能 杭 着 饭 念 睡 大 觉 。 这 不 ,他 的 眼睛 能 看 透 全 世 
界 , 就 象 能 看 透 平常 人 脑袋 里 想 的 事 。 就 这 样 ,他 又 出 现在 意 
大 利 ,就 好 比 从 窗子 里 探 出 头 去 ,而 且 看 上 一 眼 就 解决 问题 。 
奥地利 人 在 马 朗 总 被 一 口吃 撑 , 就 好 比 一 群 鲍鱼 “咕噜 ”一 
声 被 一 条 大 鲸 一 口 乔 进 肚 里 ! 这 一 供 ， 法 军 的 胜利 奏 出 的 调 
子 相当 高 , 足以 让 全 世界 听见 ， 这 就 足够 了 。 我 们 不 能 再 周 
了 ,德国 人 说 。 “已 经 够 受 的 啦 !? 其 他 人 说 。 总 起 来 讲 ; 欧洲 
龟 缩 了 ， 英 国 认 输 了 @。 世 界 太平 啦 。 各 国 的 国王 和 人 民 装 
出 要 互相 拥抱 的 姿态 。 就 在 那 时 ， 皇 帝 创设 了 荣誉 团 贞 位 ， 
嘿 ! 那 是 一 件 大 好 事 ! 在 布 洛 湿 森 林 公 园 ,他 对 全 军 将 士 说 ， 
‘在 法 兰 西 , 人 人 都 是 好 样 的 ! 为 此 , 作出 光辉 业绩 的 文职 人 
员 将 成 为 土 兵 的 兄弟 ,士兵 将 成 为 他 们 的 手足 ,他 们 将 在 荣誉 
的 旗帜 下 团结 起 来 我们 这 些 果 在 埃及 的 人 ,从 那 边 回来 了 。 
一 切 都 变 了 ! 我 们 让 他 回国 的 时 候 ,他 还 是 个 将 军 , 一 脖 眼 的 
功夫 , 我 们 再 见 到 他 的 时 候 , 他 已 经 成 了 皇帝 。 对 ! 法 兰 西 将 
自己 交 给 了 他 ,就 好 比 一 位 漂亮 的 姑娘 委身 于 一 个 枪 骑兵 。 而 
正当 大 功 告 成 ,可 以 说 溺 大 欢喜 的 时 候 , 举行 了 一 次 天 底下 前 
所 未 见 的 神圣 仪式 。 身 着 金色 和 红色 教 袍 的 教皇 和 红 衣 主教 
们 越过 阿尔 插 斯 出 ,专程 来 到 军队 和 民众 面前 为 他 加 园 ,受到 
军民 的 鼓掌 欢迎 。 有 件 事 如 果 我 不 告诉 你 们 ,我 就 不 太公 道 。 


QD 意 太 利 北部 的 一 个 村 子 ， 一 八 OO 年 六 月 十 四 日 拿破仑 在 此 大 政 奥 
盏 。 

@ 一 八 口 二 年 三 月 , 法、 羔 在 法 国 的 亚 卢 市 签订 和 约 , 英国 ,俄国 ,土耳其 、 
奥地利 等 居于 一 七 九 九 年 组 成 的 第 二 次 反 法 联盟 宣布 结束 。 


那 还 是 在 埃及 的 时 候 , 在 靠近 叙利亚 的 沙漠 里 , 红 衣 人 中 曾经 
出 现在 摩西 到 达 的 山中 , 对 他 说 , 一切 顺利 。 后 来 , 马 朗 苹 胜 
利 的 当晚 , 红 衣 人 又 一 次 站 在 他 面前 ,对 他 说 ; “你 将 看 到 全 世 
界 向 你 跪拜 ,你 将 成 为 法 国人 的 皇帝 ,意大利 的 国王 , 荷兰 的 
主人 ,西班牙 .葡萄 牙 和 伊利 列 纳 诸 省 的 君主 , 德国 的 保护 人 ， 
波兰 的 救星 ,荣誉 军团 的 带头 府 , 一 切 的 一 切 。 这 个 红 衣 人 
么 ,要 知道 ,只 不 过 是 他 本 人 的 一 种 意念 罢了 ; 但 好 些 人 都 说 ， 
这 个 红 衣 人 态 是 供 他 使 唤 的 一 个 脚 伏 ， 专 门 为 他 和 他 的 星宿 
传递 信息 。 我 从 来 不 相信 这 种 话 ; 不 过 , 红 衣 人 的 事 确实 是 真 
的 ,拿破仑 本 人 也 谈 起 过 ,他 说 每 逢 紧要 关头 , 红 衣 人 就 来 到 他 
身边 , 呆 在 杜 伊 惑 里 官 的 顶楼 里 。 所 以 ,拿破仑 在 加 晃 的 那天 
晚上 第 三 次 见 到 了 他 , 还 和 他 商议 了 好 些 事情 。 那 时 , 拿破仑 
径直 去 了 米兰 , 被 对 为 意大利 国王 ,士兵 们 春风 得 意 的 日 子 真 
正 开始 了 。 当 时 , 凡 能 写字 的 都 成 了 军官 。 大 量 发 放 年 金 ,分 
封 虱 位 ; 把 财宝 赐 给 参谋 部 而 不 花 法 国 一 文 钱 ; 普通 士兵 得 到 
提供 年 金 的 荣誉 团 册 位 , 我 本 人 至 今 还 在 这 里 面 领取 养老 金 。 
总 之 ， 三 罕 将 士 所 受 的 照料 是 前 所 未 见 的 。 皇 上 知道 自己 应 
该 成 为 所 有 人 的 皇上 , 于 是 想到 了 布尔 乔 亚 , 让 他 们 按 自己 的 
想法 , 建造 起 仙境 一 般 的 纪念 碑 , 对 这 些 建筑 我 了 如 指 掌 ， 假 
定 你 从 西班牙 回来 要 去 柏林 ; 嘿 ! 你 就 发 现 好 几 座 凯旋 门 , 屠 


中 红 衣 和信 的 故事 是 法 国 一 个 古老 的 传说 。 法 国民 歌 诗人 贝 朗 瑞 将 他 描绘 
成 " 红 衣 、 驼 背 . 赤 发 斜 眼 , 订 并 、 又 蹄 …… 能 预言 吉凶 ”。 传 说 法 国有 
多 名 国王 .王后 在 临 死 前 都 见 到 过 这 个 红 衣 人 ， 拿 玻 仑 在 远征 饿 国 前 也 
曾 接 到 过 他 的 神秘 警告 。 
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上 面 有 好 些 个 漂亮 的 雕塑 ， 普 通 士兵 的 塑像 和 将 军 的 塑像 比 
起 来 , 可 说 不 多 也 不 少 。 拿 破 仑 两 ,三 年 没 向 你 们 征 税 ， 可 还 
是 把 地 窖 装 满 了 人 金 银 。 他 修 桥 , 筑 路 ， 盖 宫 典 , 定 节日 ， 订 法 
律 , 造 军舰 , 开 港 口 , 还 培养 科学 家 ; 他 花 的 钱 多 极 了 ， 多 得 用 
亿 兆 计算 。 有 人 还 对 我 说 ,要 是 他 异想天开 ,他 本 可 以 用 价值 
一 百 苏 的 硬币 铺 满 法 兰 西 的 地 面 。 那 会 儿 , 他 悠然 自得 地 坐 在 
宝座 上 , 已 成 为 万 物 的 主宰 , 欧洲 各 国 的 君主 要 去 方便 ， 也 要 
得 到 他 的 允许 。 可 他 还 有 四 个 兄弟 三 个 姊妹 是。 有 一 次 ， 他 
象 和 我 们 议事 似 地 对 我 们 说 ; ‘弟兄 们 ， 要 你 们 皇帝 的 亲属 伸 
手 , 这 事 公平 吗 ? 不 ,我 要 让 他 们 光彩 夺目 , 和 我 一 样 ! 为 此 ， 
必须 为 他 们 每 个 人 征服 一 个 王国 ， 以 便 使 法 国人 真正 算得 上 
万 物 的 主宰 ; 要 让 禁 卫 军 的 士兵 们 使 全 世界 吓 得 发 拌 , 要 法 兰 
西 愿 向 哪 多 就 向 哪儿 叶 唾 沫 ， 让 人 们 对 她 说 ， 上 帝 保佑 你 ! 
就 象 铸 在 我 的 钱币 上 的 话 。: 军 队 回 答 说 ; “一 言 为 定 ! 我 们 这 
就 出 发 ， 用 刺刀 为 你 拿 下 几 个 王国 ? 哈 ! 你 们 看 ,退路 是 
没有 的 ! 倘若 他 脑 瓜子 里 有 征服 月 亮 的 念头 ， 咱 们 也 得 作出 
安排 ， 打 起 背 讲 往 天 上 攀 ， 幸 亏 他 那 时 没 这 么 想 。 当 国王 的 
么 ,享受 惯 了 宝座 的 舒服 , 自然 要 让 人 揪 着 耳 打 才 会 下 来 ， 于 
是 乎 ,我 们 这 些 人 又 得 齐 步 去 了 。 我 们 走 呀 ,上 呀 ， 于 是 大 地 
又 一 次 结 结实 实地 颤动 起 来 , 那 一 阵子 ,他 消耗 掉 多 少 人 员 和 
鞋子 呀 ! 那 时 ,我 们 又 拼 杀 开 了 , 残忍 的 劲头 除了 法 国人 以 外 
谁 都 会 感到 厌倦 。 不 过 , 你 们 不 会 不 知道 , 法 国人 生来 就 很 达 
观 ， 他 们 知道 人 迟早 是 要 死 的 。 所 以 ， 我 们 就 不 声 不 吃 地 去 
死 ， 因 为 大 伙 儿 郡 乐意 看 到 皇上 在 地 图 上 这 样 通道 道 ( 这 时 ， 
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老兵 用 脚 在 仓房 的 空地 上 灵活 地 画 出 一 个 转圈 ) .皇上 说 , ‘这 
里 将 是 一 个 王国 !’ 于 是 那里 就 真 成 了 一 个 王国 。 那 时 候 多 好 ! 
一 转眼 的 功夫 ,上 校 成 了 将 军 ,将 军 成 了 元 帅 , 元 帅 成 了 国王 。 
其 中 有 一 个 还 活着 , 可 以 把 这 一 点 告诉 全 欧洲 ,尽管 他 是 加 斯 
科 涅 人 ,为 了 保住 王冠 背 频 了 法 兰 西 ,但 他 不 知 闭 陪 ,因为 王冠 
都 是 黄金 做 的 ! @ 不 过 , 识字 的 工兵 毕竟 也 变 成 了 贵族 。 我 可 
以 告诉 你 们 , 我 在 巴黎 见 到 十 一 位 国王 和 一 大 群 亲 王 , 他 们 到 
集 在 拿破仑 身边 ,犹如 众 星 捧 月 ! 你 们 也 明白 ,每 个 士兵 , 只 要 
他 有 本 事 , 就 有 机 会 登 上 宝座 , 每 个 近 卫 军 下 士 都 象 一 只 稀奇 
的 动物 , 人 们 钦佩 地 看 着 他 们 经 过 , 因为 他 们 每 个 人 都 为 胜利 
作出 了 自己 的 一 份 贡献 , 这 在 战报 上 也 写 得 清 清楚 楚 。 战 役 可 
真 不 少 ! 在 奥 斯 特 利 茨 ,我 们 军队 的 调 址 就 象 参加 一 次 检阅 ， 
在 埃 洛 ,我 们 淹 死 了 许多 俄国 兵 , 就 好 象 拿破仑 在 湖面 上 吹 了 
口气 @ ;在 瓦 格 拉 姆 ,我 们 打 了 三 天 三 夜 没有 松劲 ,总 之 ,战役 
和 历 书 上 的 圣人 一 样 多 。 那 会 儿 ， 拿 破 仑 的 剑 萌 中 插 着 上 帝 
的 宝剑 ,这 事 得 到 了 证 实 。 记 以 士兵 们 都 很 尊重 他 ,虽然 他 贵 
为 皇上 ， 一 一 统治 本 来 就 是 他 的 职业 一 一 他 却 把 士兵 看 作 自 
己 的 孩子 , 关心 他 们 有 没有 鞋 穿 , 有 没有 内 家 和 军 大 衣 ， 侧 不 


四 指骨 - 巴 蒂 斯 特 ， 员 纳 多 特 (1763 一 18442。 贝 纳 多 特 生 于 法 国 西南 部 的 
波 城 ( 旧 属 加 斯 科 涅 省 )， 先 后 被 册封 为 法 国 元 帅 和 茵 特 - 科 沃 亲王 ,后 

加 入 瑞典 国籍 ,一 八 一 二 年 与 俄国 结盟 对 抗 拿破仑 , 一 八 一 八 年 成 为 瑞 

| 典 国王 , 世 称 查理 十 四 。 加 斯 科 涅 人 在 法 国 常 被 视 为 爱 吹牛 寺 口 的 人 。 
@” 顽 洛 战 役 发 生 在 一 八 〇 七 年 二 月 八 日 ,当天 乔 了 一 场 特大 的 暴风 雪 。 文 
中 所 言 淹 死 猴 国 兵 一 节 ， 实 为 一 八 口 五 年 十 二 月 的 奥 斯 特 利 芯 战 役 中 

的 事 , 当时 有 一 批 俄 奥 联军 的 士兵 淹 死 在 池 痛 里 。 / 
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缺 面包 和 子弹 。 真 是 平等 极 了 ! 一 名 士官 ,甚至 普通 的 士兵 ,可 
以 称呼 他 : :我 的 皇上 ,就 好 比 你 们 有 时 叫 我 :我 的 好 朋友 :一 
样 。 你 向 他 提 建 议 ,他 会 答复 你 , 他 和 我 们 一 样 睡 在 雪 地 里 ; 总 
之 ,他 看 上 去 差不多 是 个 平平 常常 的 人 。 我 要 告诉 你 们 ,我 见 
过 他 站 在 枪林弹雨 中 纹 丝 不 动 ,用 他 的 望远镜 观察 , 专心致志 
就 象 你 们 现在 这 样 自 在 ; 于 是 ,我们 一 个 个 也 象 巴 蒂 斯 特 @ 那 
样 镇 定 了 。 真 不 知道 他 是 怎么 做 的 ,他 每 次 向 我 们 讲话 ,总 象 
朝 我 们 肚子 里 塞 进 一 团 火 ; 我 们 为 了 表示 是 他 的 孩子 ,不 会 做 
三 种 ， 就 以 泰然 自 车 的 步伐 迎 着 那些 脏 脏 的 炮 口 和 它们 作呕 
般 吐 出 的 弹 十 前进, 也 不 说 一 声 小心。 总 之 , 垂死 的 人 还 会 
站 起 来 向 他 致敬 ,高 呼 * 皇 上 万 岁 ! ” 

“这 事 那 乎 不 那 平 ? 你 们 能 对 普 普 通通 的 人 这 样 做 吗 ? 

“ 那 会 儿 ， 他 虽然 已 经 一 统 天 下 ,可 约 瑟 芬 皇后 一 一 她 毕 
竞 是 个 好 女人 一 一 竞 没 有 给 他 生 孩 子 , 他 只 好 和 她 分 手 , 尽管 
还 是 非常 爱 她 。 可 由 于 政府 的 关系 ,他 总 得 生 几 个 小 子 。 欧 洲 
各 国 的 君主 们 一 听 皇 上 犯 了 难 ， 便 大 打出 手 ， 争 着 给 他 娶 老 
婆 。. 后 来 有 人 告诉 我 们 ,他 娶 了 一 个 奥地利 女人 ,是 恺 撤 家 的 闭 
女 @ 。 恺 撒 是 个 古人 ,人 们 到 处 都 在 谈论 他 ,不光 在 我 们 家 乡 ， 


@ ”这 里 可 能 指 《圣经 ?中 的 施 洗 者 约翰 。 约 翰 (Saint Jean-Baptiste) 是 多 
太 人 的 先知 ， 他 为 耶稣 施 洗 , 宣告 耶稣 是 救世 主 ， 后 被 狐 太 梭 用 希 罗 德 
( 旧 译 希 律 ) 处 死 , 约 输 临 危 不 惧 , 处 之 泰然 。Baptiste 原 意 是 施 洗 者 ,这 
里 取 其 读音 , 译 为 巴 蒂 斯 特 。 

@” 拿 避 仑 蛮 的 是 哈 布 斯 堡 王朝 的 奥地利 女 大 公 玛 丽 -路 易 丝 ， 日 卫视 和 
罗 马 帝 国 皇 帝 的 女儿 , 和 恺 撤 并 无 血缘 关系 。 
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还 在 整个 欧洲 ,你 位 也 听 说 过 ,他 什么 事 都 能 办 到 .我 向 你 们 说 
的 是 千 真 万 确 的 事 ,我 去 多 瑞 河 的 时 候 , 见 到 此 人 修建 的 一 座 
桥 的 址 迹 , 他 好 象 就 是 拿破仑 在 罗马 的 亲戚 ,皇上 借 此 证 他 的 
儿子 继承 了 这 个 地 方 。 所 以 ,在 他 成 亲 后 , 他 老 姿 就 给 他 生 了 
个 小 子 一 一 罗马 国王 。 这 种 事 天 底下 还 从 未 有 过 , 从 来 没有 父 
杀 在 世 的 讨 候 , 儿子 生 下 来 就 当 国 王 的 。 说 起 那 次 婚礼 , 那 真 
叫 普天 同 庆 嘱 , 当 时 他 恩 准 百姓 免 缴 十 年 的 颖 税 ,可 异 人 们 还 
是 照 缴 不 误 , 因为 税务 官 们 没 将 那 话 当 作 一 回 事 。 生 儿子 的 那 
一 天 ,巴黎 放出 一 个 气球 加 罗马 报信 。 这 个 气球 球 了 一 天 就 到 
了 罗马 。 险 ! 现在 你 们 中 间 还 有 谁 能 告诉 我 ， 这 些 事 不 那 乎 ? 
不 , 这 是 天 书 上 写 明 了 的 ! 谁 不 承认 他 是 上 帝 素 自 派 来 ， 让 法 
兰 西 取得 胜利 的 , 谁 就 会 长 辣 郊 。 不 料 , 他 的 朋友 狐 国 皇帝 生 
了 气 ， 他 怨 他 没 娶 俄国 女子 , 就 支持 我 们 的 仇敌 英国 人 ， 人 们 
一 直 阻 止 拿破仑 到 英国 人 的 铺子 里 说 上 两 句 话 。 是 得 和 这 些 
最 聘 子 决 个 高 下 了 。 拿 破 仑 火 了 ,对 我 们 说 ; ‘士兵 们 ! 你 们 曾 
经 是 欧洲 各 国 首 都 的 主人 ;现在 只 剩 下 莫斯科 了 , 它 和 英国 结 
了 盟 。 因 此 ， 为 了 征服 伦敦 以 及 属于 他 们 的 印度 ， 腾 以 为 去 
莫斯科 的 决定 性 时 刻 已 经 来 临 。 那 会 儿 ， 一 文 前 所 未 有 的 踏 
遍地 球 的 庞大 队伍 结集 起 来 了 , 它 排列 得 那样 奇特 , 以 至 于 他 
用 一 天 的 时 间 就 检阅 了 这 百 万 大 军 。 俄 国人 高 臧 : “ 乌 拉 !? 
于 是 , 整个 俄国 , 连同 哥 萨 元 的 牲口 也 飞 了 。 这 是 一 个 国家 对 
抗 另 一 个 国家 的 战争 , 一 场 应 该 县 开 的 大 动乱 。 正 如 红 衣 人 早 
先 对 拿破仑 说 过 的 : 这 是 亚洲 对 抗 欧洲 ! 皇上 说 , “ 够 了 ,我 会 
小 心 谨慎 的 。? 这 一 次 ， 各 国 的 国王 一 个 个 假 悍 怪 地 来 者 承 拿 
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破 仑 了 。 奥 地 利 、 普 鲁 士 .巴伐利亚 .萨克森 .波兰 和 意大利 都 
和 我 们 站 在 一 起 , 都 来 拍 我 们 的 马 屁 ,真是 漂亮 极 了 ! 雄 座 @ 
陋 咕 地 比 任何 一 次 检阅 都 叫 得 更 欢 ， 它 们 得 翔 在 欧洲 所 有 的 
旗帜 之 上 。 波 兰 人 乐 不 可 支 , 因为 皇上 有 意 要 扶 他 们 一 把 ; 从 
那 时 起 , 波兰 和 法 兰 西 一 直 亲 如 兄弟 ,最 后 , 拿 下 俄国 ! ? 全 军 
齐 声 高 呼 ,我 们 便 带 着 充足 的 给 养 开 进 俄国 ; 我 们 走 呀 , 走 呀 ， 
连 俄国 人 的 影 儿 也 未 见 到 。 终 于 ,' 我 们 发 现 那 些 家 伙 驻 扎 在 
莫斯科 河畔 ,我 这 勋章 就 是 在 那儿 得 的 。 这 里 我 要 告诉 你 们 ， 
那 真 是 一 场 恶 战 哟 ! 皇上 有 些 担 心 ,他 又 见 到 了 红 衣 人 , 红 衣 
人 对 他 说 , 我 的 孩子 , 你 的 速度 超过 了 常人 的 步子 , 你 会 缺少 
人 手 , 朋友 们 会 背叛 你 ?在 这 种 情况 下 , 他 提出 议和 。 可 是 在 
签约 以 前 , 他 对 我 们 说 ，' 要 不 要 教训 教训 俄国 人 ?” 军 队 说 ， 
‘ 行 ! ?士官 们 高 呼 ，'“ 前 进 !* 由 于 十 分 难 走 的 道路 上 不 停 地 行 
军 , 我 的 鞋子 走 破 了 ， 衣 服 也 绽 了 线 ! 但 这 没什么 ! 我 心 想 : 
“既然 这 是 最 后 一 场 大 地 震 , 那 我 就 震 个 痛快 !’ 我 们 当时 面临 
着 一 条 巨大 的 沟 崔 ; 那 也 是 前 哨 阵 地 ! 号 声 一 响 , 七 百 门 大 炮 
开始 交谈 了 , 码 得 你 耳朵 流血 。 在 这 里 ,我 得 为 他 的 敌人 说 名 
公道 话 ， 我 们 面前 的 俄国 人 象 法 国人 一 样 ， 宁 被 打 死 也 不 后 
退 ,所 以 我 们 无 法 前 进 。 忽 然 有 人 说 ; “ 冲 啊 , 皇上 来 了 !? 这 话 
不 假 , 他 疾驰 而 过 , 同时 向 我 们 示意 ; 必须 拿 下 前 面 的 棱 堡 。 他 
使 我 们 得 到 鼓舞 , 我 们 疝 前 奔 去 , 我 第 一 个 跑 到 沟 边 。 啊 ， 上 
符 ! 中 慰 们 、 上校 们 .十 兵 们 ,一 个 个 倒 下 了 ! 这 没什么 ! 只 不 


山 指 拿 破 仑 的 应 旗 。 
007 


过 给 缺 鞋 的 人 添 双 鞋 子 ， 给 识字 的 阴谋 家 提供 了 肩章 。 胜 利 
了 ! 这 是 全 线 一 致 的 呼声 。 可 是 前 所 未 见 的 事 发 生 了 , 两 万 五 
千 名 法 国人 合 在 地 上 。 对 不 住 吧 ! 那 简 直 是 一 片 割 过 的 麦田 
割 下 的 不 是 卖 穗 ,而 是 人 ! 我 们 哪 , 我 们 都 清醒 过 来 啦 。 那 汉子 
过 来 了 ,大 伙 儿 在 他 身边 围 成 一 圈 。 那 会 儿 , 他 待 我 们 可 亲热 
图 , 因为 他 乐意 的 时 候 ,总 是 很 和 气 的 ,和 气 得 让 我 们 甘心 情愿 
狐 着 肚子 过 车 日 子 。 这 个 喜欢 和 我 们 亲热 的 家 伙 亲 手 给 我 们 
授 勋 , 向 死者 致 误 , 然后 对 我 们 说 , “向 莫斯科 进军 呈 军 队 回答 
说 , “向 莫斯科 进军 1’ 我们 拿 下 了 莫斯科 。 没 想到 俄国 人 放火 
烧 城 啦 ! 简直 象 编 延 两 法 里 的 草料 场 着 了 火 , 整整 烧 了 两 天 。 
高 楼 大 厦 纷纷 倒塌 ， 象 一 块 块 石板 瓦 。 焙 化 了 的 铁水 和 锁 水 
象 下 雨 似 的 消 下 来 , 那 自然 非常 可 悄 ， 但 我 可 以 告诉 你 们 , 这 
是 宣告 我 们 灾难 的 闪电 。 皇 上 说 ; ' 够 了 ， 全 军 将 士 会 死 在 这 
里 的 ! 我们 就 玩 六 着 凉快 凉快 身子 ， 让 我 们 这 具 尸 体 恢复 点 
气力 ， 我 们 实在 太 累 了 。 我 们 从 克里姆林 宫 顶 上 搬 走 了 一 个 
金 十 字 架 , 每 个 士兵 都 发 了 一 笔 小 财 。 没 想到 在 归途 上 , 冬天 
提前 了 一 个 月 , 对 这 事 答 蛋 学 者 们 怎么 也 解释 不 清楚 , 可 把 我 
们 冻 苦 了 。 省 不 成 军 了 , 你 们 明白 吗 ? 再 没有 将 军 了 , 连 士官 
也 没有 了 。 那 会 儿 , 主 字 我 们 的 是 苦难 和 饥饿 , 军 中 所 有 的 人 
都 一 律 平等 了 ! 大 伙 几 只 想 着 回 法 国 , 谁 也 不 愿 弯 腰 捡 自 己 的 
步枪 和 钱财 ; 每 个 人 只 顾 朝 前 走 , 丢 亦 印 甲 ， 再 不 考虑 荣耀 二 
字 。 总 之 , 天 气 是 那样 恶劣 , 皇上 再 也 看 不 到 他 的 星宿 了 。 老 
天 和 他 之 间 出 了 点 问题 。 可 怜 的 人 ， 见 到 他 的 雁 座 逆 着 胜利 
的 方向 飞行 ， 他 有 多 么 难受 ! 这 一 次 他 可 是 挨 了 一 记 闽 棍 ， 
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咳 ! 到 达 别 列 津 纳 河 了 。 这 里 ,朋友 们 ,我 可 以 凭 世界 上 最 神圣 
的 东西 , 赁 我 的 人 格 向 你 们 保证 : 自从 有 人 类 至 今 , 从 来 , 从 来 
没 见 过 这 样 杂乱 的 军队 , 车 辆 ,大 炮 ,而 且 是 在 那样 的 大 雪 天 ， 
在 那样 恶劣 的 天 空 底下 。 枪 管 是 那样 的 冷 ， 你 要 是 用 手 磁 一 
碰 , 就 会 冻 坏 你 的 手 。 就 是 在 那儿 , 染 桥 兵 朱 救 了 残 军 , 他 们 
坚守 岗位 , 不顾 一 切 地 下 水 架 桥 。 军 队 就 是 从 这 些 桥 上 通过 ， 
从 俄国 人 手 里 逃 回来 的 。 在 这 里 歼 德 兰 表现 得 非常 出 色 ， 他 
是 架 桥 兵 中 唯一 的 幸存 者 。 由 于 我 们 历次 取得 胜利 ， 俄 国人 
还 不 敢 小 看 法 兰 西 大 军 。 (说 着 , 他 指 着 蓝 德 兰 -一 奢 德 兰 正 
以 玲子 特有 的 专注 望 着 他 。) 获 德 兰 是 个 地 道 的 老兵 , 算得 上 
一 个 荣誉 军人 ， 该 受 你 们 最 大 的 尊敬 。 那 时 ， 我 看 到 皇上 站 
在 桥 边 纹 丝 不 动 ， 好 象 一 点 儿 也 不 觉得 冷 。 你 们 说 这 事 收 平 
不 邪 平 ? 他 眼看 着 失去 了 自己 的 财宝 ， 自 己 的 朋友 ， 还 有 那 
些 从 埃及 回来 的 老兵 。 聊 ! 女人 、 输 重 、 炮 队 全 完了 ， 一 切 
都 耗 尽 了 ， 了 吃 掉 了 ， 毁 坏 了 。 最 勇敢 的 人 还 拿 着 鹰 旗 ; 因为 ， 
”你 们 知道 , 认 旗 就 是 法 兰 西 , 就 是 你 们 大 家 ， 就 是 不 向 寒冷 低 
头 ,始终 保持 纯洁 的 全 体 军 民 的 荣誉 。 只 有 在 皇上 身边 , 大伙 
儿 才 稍稍 感到 暖和 ， 因 为 我 们 不 会 停 下 来 向 朋友 伸 出 救援 之 
手 , 可 是 当 皇 上 遇险 时 , 我 们 就 拖 着 冻 僵 的 身子 上 前 救 絮 。 人 
们 还 说 , 他 夜里 常 为 他 可 怜 的 军人 之 家 与 泣 。 只 有 他 和 法 国人 
才能 从 那里 脱身 ; 所 以 我 们 从 那里 脱身 了 ， 只 是 损 兵 折 将 ,我 
说 损失 太 惨 重 了 ! 盟友 们 吃 掉 了 我 们 的 给 养 。 就 象 红 衣 人 对 
他 说 的 ， 一 切 都 开始 背叛 他 了 。 打 从 建立 皇家 禁 卫 队 以 来 不 
再 旷 声 的 巴黎 那些 饶舌 的 人 ， 相 信 他 必死 无 疑 ， 就 开始 策划 
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推翻 皇上 ,阴谋 复位 ,@ 还 将 警察 局 长 也 网 罗 了 进去 。 皇 上 得 
到 了 消息 , 有 点 担心 , 临 走时 对 我 们 说 : 再见, 弟兄 们 , 守住 你 
们 的 岗位 ,我 会 回来 的 。 唉 ! 将 军 们 语无伦次 了 , 没 了 他 一 切 
全 变 了 。 元 帅 们 互相 说 春 话 , 干 阁 事 , 这 倒 挺 自然 ; 拿破仑 是 
个 好 心 人 ,他 用 金 银 喂 养 了 他 们 ， 可 他 们 变 得 满 身 肥 肉 ， 连 路 
也 不 愿 走 了 。 灾 祸 也 就 是 这 么 酿 成 的 ， 因 为 当 敌 人 将 我 们 朝 
法 国 驱 赶 的 时 候 , 其 中 有 些 驻防 的 , 在 敌人 赶 到 他 们 前 面 时 ， 
党 连 敌 人 背 上 的 汪 毛 也 未 碰 一 下 。 但 皇上 率领 一 支 新 兵 一 一 
一 支 了 不 起 的 新 兵 @ 一 一 回 到 我 们 身边 。 他 大 大 地 鼓舞 了 他 
们 的 士气 ,把 他 们 训练 成 见 了 生 人 就 咬 的 狂犬; 他 还 带 来 一 支 
由 布尔 乔 亚 组 成 的 传 卫队 , 一 批 银 样 螨 枪 头 ,一 烧 就 化 了 。 尽 
管 我 们 看 上 去 挺 神气 , 可 是 一 切 都 和 我 们 作对 ; 不 过 军队 还 是 
大 显 了 一 番 军 威 。 那 会 儿 进 行 了 几 次 山地 战 ， 一 国人 民 对 抗 
另 一 国人 民 , 在 德 累 斯 顿 . 吕 赞 . 包 崔 @ …… 你 们 诸 位 要 记 住 
这 些 事 , 因为 正 是 在 这 几 个 地 方 ， 法 国人 表现 得 特别 英勇 , 当 
时 ， 一 个 训练 有 素 的 掷 弹 手 通常 活 不 到 六 个 月 。 我 们 总 打 胜 
会; 可 是 在 后 方 ， 英 国人 净 向 人 民 说 胡 话 煽动 他 们 造反 @。 最 


电 一 八 一 二 年 十 月 二 十 三 日 , 正当 拿破仑 在 俄国 陷于 困境 时 , 法 国 将 军马 
菜 (1754 一 1812), 宣称 拿破仑 已 死 在 俄国 , 阴谋 签 位 , 后 被 枪决 。 
加 一 八 一 三 年 一 月 , 拿破仑 又 征集 了 三 十 万 大 军 , 天 兵源 枯竭 , 这 支队 伍 。 
大 部 分 由 十 八 , 十 九 岁 的 青年 组 成 ， 是 一 支 只 经 过 仓促 训练 的 娃娃 兵 。 
图 “ 均 在 今 民主 德国 境 肉 。 一 八 一 三 年 五 月 和 八 月 ， 拿 破 仑 分 别 在 这 几 个 
地 点 打败 反 法 联军 。 
@ ”这 里 指 西班牙 在 英国 的 支持 下 掀起 反 法 斗争 ， 追 使 法 国人 于 一 八 -- 三 
、 ”年 撤 出 西班牙 。 本 
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后 ， 我 们 从 这 一 大 堆 乱 民 中 冲 杀 出 来 。 皇 上 无 论 在 邵 儿 需 
面 ,我 们 就 突然 在 哪儿 出 现 ， 因 为 ， 不 管 在 陆地 还 是 在 海面 ， 
只 要 他 说 一 句 ; “ 腾 要 过 去 ! 我们 就 过 去 。 末 了 ， 我 们 终于 加 
到 了 法 国 ， 尽 管 岁 月 艰难 ， 家 乡 的 空气 还 是 使 不 止 一 个 可 惟 
的 步兵 心灵 得 到 安慰 。 至 于 我 ， 我 可 以 根据 个 人 的 情况 这 样 
说 ; 这 使 我 的 生活 焕然 一 新 。 可 是 此 时 此 刻 ,必须 抗击 整个 欧 
洲 ,保卫 我 们 的 祖国 法 兰 西 , 保 卫 我 们 美丽 的 法 兰 西 。 由 于 我 
们 曾 想 对 俄国 人 发 号 施 令 ， 欧 洲 各 国 就 绢 恨 我 们 。 我 们 必须 
把 他 们 赶 回 自己 的 边界 ,才能 不 被 别人 吃 掉 ,这 好 象 是 北方 人 
的 习性 ， 特 别 喜欢 南方 。 这 话 我 听 人 向 好 儿 位 将 军 说 过 。 当 
时 ,皇上 了 眼见 自己 的 岳父 ， 由 他 拱 持 为 国王 的 朋友 们 , 还 有 得 
到 他 归还 的 宝座 的 那些 流 误 , 全 都 反对 他 。 后 来 ,甚至 我 们 自 
己 队伍 中 的 法 国人 和 盟友 接受 了 上 面 的 命令 ,也 开始 倒 蕊 , 莱 
比 锡 一 战 便 是 一 例 D。 这 类 可 耻 的 行为 ,普通 士兵 是 干 不 出 来 
的 。 那 些 所 谓 的 亲王 , 出 尔 反 尔 ， 说 话 不 算数 。 这 样 ， 敌 人 人 入 
侵 了 。 不 过 ,我 们 的 皇上 不 管 在 哪儿 露出 雄 狮 的 面孔 , 哪儿 的 
敌人 就 纷纷 后 退 ,他 在 保卫 法 兰 西 的 过 程 中 所 显示 的 军 威 , 大 
大 超过 了 对 意大利 ,东方 、 西班牙、 欧洲 和 俄国 的 征服 。 那 会 
儿 , 他 要 埋葬 所 有 的 外 国 佬 ,教会 他 们 怎样 尊敬 法 兰 西 ， 所 以 
特意 让 他 们 兵 临 巴黎 城下 , 以 便 最 大 限度 地 运用 他 的 天 才 , 发 
动 一 场 规 模 大 于 以 往 一 切 战役 的 战役 ,总 之 是 一 场 总 战役 ,将 
他 们 一 口吃 掉 ! 谁 知 巴黎 入 害怕 了 ， 他 们 悄 送 挤 不 值 两 个 小 

中 一 八 一 三 年 十 月 , 拿破仑 在 德 敲 东 部 重镇 莱比锡 被 反 法 联军 战败 ; 联军 

中 有 了 珠 拿 疏 仑 的 部 下 瑞典 国王 员 纳 多 特 。 
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钱 的 性 命 ,丢掉 不 值 两 个 铜板 的 铺子 ; 他 们 就 开门 迎 敌 ; 于 是 
拉 居 斯 之 类 的 背叛 @ 开始 了 ,好 运 到 头 了 , 皇后 受到 骚扰 , 窗 
日 也 扯 出 了 白旗 。 最 后 , 原本 是 他 好 友 的 将 军 们 也 抛弃 了 他 ， 
转向 我 们 从 未 听 说 过 的 波 旁 家 族 。 于 是 ， 他 在 枫 丹 白露 向 我 
们 诀别 。 士兵 们 ! ……” 这 番 话 至 今 还 在 我 的 耳 边 回响 ， 我 
们 当时 都 象 孩子 似 地 册 了 ; 鹰 旗 ， 信 号 旗 放 倒 了 ， 就 好 象 是 埋 
状 死 人 一 般 , 因为 可 以 说 , 这 是 帝国 的 其 仪 , 漂亮 的 军队 只 剩 
下 一 堆 白 骨 。 为 此 ,他 在 行宫 的 台阶 上 对 我 们 说 ; ‘弟兄 们 ,我 
们 因为 遭 到 背叛 失败 了 ,但 我 们 将 在 天 上 ,在 勇敢 者 的 祖国 再 
见面 。 联 将 太子 托付 给 你 们 ,保卫 他 了 吧 , 拿破仑 二 世 万 岁 !* 他 
想 死 ; 为 了 不 让 人 看 到 战败 的 拿破仑 ,他 服 下 了 足以 毒 死 一 个 
团 的 毒药 , 因为 如 同 受难 之 前 的 耶稣 基督 ,他 以 为 上 帝 和 护符 
抛弃 了 他 ; 不 料 那 毒药 根本 没 起 作用 。 又 是 一 件 事 ! 他 认识 到 
自己 是 不 会 死 的 。 他 对 自己 的 事业 很 有 把 握 ， 知 道 他 仍然 还 
是 皇帝 ,于 是 便 去 一 个 岛 上 过 了 一 段 时 间 , 在 那里 研究 那些 人 
的 气质 ,那些 人 少不了 会 干 出 一 连 囊 窟 事 的 ,在 他 退 居 一 边 的 
时 候 ,中 国人 和 非洲 海岸 的 那些 畜 牲 , 还 有 其 他 一 些 极 难 相 处 
的 野 密 人 , 竞 不 把 他 当 作 凡人 看 待 , 他 们 尊敬 他 的 旗号 , 说 什 
么 谁 要 磁 它 一 磁 , 就 会 车 怒 上 帝 。 他 继续 统治 着 全 世界 ,那些 
人 却 把 他 址 出 了 法 兰 西 的 家 门 。 于 是 ， 他 又 上 了 埃及 那 条 核 


中 拉 居 斯 公事 (1774 一 1852), 法 国 元 是 , 反 法 联军 进攻 巴黎 时 , 受 鳄 破 仑 
之 命 守卫 栅 丹 白露 ,一 八 一 四 年 三 月 三 十 日 , 已 和 塔 荣 朗 亲 王 合 谋 ， 私 
自 向 现 军 签 置 投 隆 书 , 追 使 拿破仑 宣布 退位 ，。 
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桃 壳 似 的 船 @, 在 英国 人 的 鼻子 底下 通过 , 踏 上 了 法 兰 西 的 土 
地 。 法 兰 西 承认 他 ， 通 神 的 布谷 鸟 从 一 个 钟楼 飞 到 另 一 个 钟 
楼 ,多 法 兰 西 全 国都 在 高 竖 ; 皇帝 万 岁 ! 我 们 这 里 ,对 于 这 个 
千载难逢 的 奇迹 表现 得 更 为 热情 , 多 菲 内 省 二 得 好 极 了 @; 我 
特别 感到 满意 的 是 , 当 人 们 重新 见 到 他 的 灰色 礼服 时 ,都 高 兴 
得 器 了 。 三 月 一 日 @ ,拿破仑 率领 二 百人 在 此 登陆 , 打算 拿 下 
法 兰 西 和 纳 瓦 拉 王 国 @ ,到 三 月 二 十 日 ,这 些 地 方 又 成 了 法 兰 
西 帝 国 了 。 那 汉子 扫 清 了 一 切 障 碍 ,在 那天 回 到 了 巴黎 ,夺回 
了 他 亲爱 的 法 兰 西 。 他 收集 旧部 ， 只 对 他 们 说 了 一 旬 话 ,“ 腾 
回来 了 ! 这 是 上 帝 创 造 的 最 大 奇迹 ! 在 他 之 前 ， 谁 能 象 他 那 
样 , 举 举 幅 子 便 拿 下 一 个 帝国 呢 ? 有 人 以 为 法 兰 西 伤 了 元 气 ? 
们 一 齐 向 滑铁卢 进发 。 那 会 儿 , 近 卫队 一 下 子 便 死 光 了 。 拿 破 
仑 绝望 了 , 连续 三 次 率领 残部 冲 疝 敌 军 的 炮 口 ,但 他 本 人 还 是 
死 不 了 ! 我 们 这 些 人 都 是 亲眼 看 见 的 ! 这 一 会, 我 们 打败 了 。 
当 刚 ,皇上 招来 他 的 老兵 ,在 酒 满 我 军 鲜 重 的 成 场 上 烧毁 了 他 
的 弃 号 和 认 弃 ;这些 可 怜 的 雄 庆 ,曾经 元 往 而 不 胜 ， 曾 经 在 战 
即 “ 幸 运 号 ”战舰 ， | z 
指 拿 破 仑 的 座 放 。 : | 
这 里 说 的 是 拿破仑 登陆 时 ， 奉 命 堵截 他 的 法 国 将 军 拉 贝 福 项 耶 在 格 勤 
诺 布尔 附近 重新 投向 拿破仑 一 事 。 安 非 肉 省 在 法 国 东 南部， 格 勒 诺 布 
尔 是 其 首府 。 
多 一 八 一 五 年 三 月 一 日 。 
@@” 纳 瓦 拉 为 法 国 和 西班牙 交界 地 区 的 一 个 小 国 , 公元 九 世 纪 建立 , 十 六 世 
纪 上 半 叶 ,一 部 分 归 入 西班牙 版 图 , 十 六 世纪 末 , 另 一 部 分 归 法 国 所 有 。 


的 提 加 
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场 上 高 呼 : 前进 ! “曾经 刚 翔 在 全 欧 上 空 的 雄 鹰 ， 就 这 样 免 遭 
落 入 敌手 的 耻辱 。 就 是 英国 拿 出 全 部 财宝 ， 也 不 能 给 他 们 一 
条 雇 尾 巴 。 不 再 有 鹿 旗 了 ! 以 后 的 事 大 家 都 很 清楚 。 红 衣 人 
象 一 个 不 害 腺 的 乞丐 ,转向 了 波 旁 王朝 。 法 兰 西 被 打垮 了 , 当 
兵 的 一 钱 不 但 了， 人们 和 剥 和 了 他 们 应 得 的 一 切 , 将 他 们 送 回 家 
乡 ,为 的 是 招 那 些 走 不 动 路 的 贵族 老爷 代替 他 们 ,那些 人 真 让 
人 见 了 可 怜 。 他 们 利用 叛徒 抓 住 了 拿破仑 ， 医 国人 将 他 送 到 
大 海里 的 一 个 荒 岛 上 ， 将 他 钉 在 高 出 地 球 一 万 尺 的 岩石 上 @。 
结果 是 ,他 只 好 在 那儿 果 下 去 ,等 竺 红 衣 人 为 法 兰 西 的 幸福 把 
权力 还 给 他 。 现 在 人 们 都 说 他 死 了 ! 啊 ! 对 ， 死 了 ! 看 得 出 
来 ,他们 古 不 了 解 他 的 。 他 们 重复 这 一 谎言 ， 蒙 戏 人 民 , 让 人 
民 规 规 第 征地 时 在 他 们 政府 的 破 船 上 。 你 们 听 着 。 确 邹 的 事 
实 是 :他 的 朋友 们 故意 把 他 一 个 人 留 在 殉 漠 ,为 了 使 一 个 有 关 
他 的 预言 应 验 , 因为 我 记 了 告诉 你 们 ,拿破仑 这 个 名 字 的 意思 
是 : 荒漠 之 狮 。 这 事 千 真 万 确 , 就 象 4 福 音 书 ?里 写 的 。 你 们 听 
到 的 有 关 皇 上 的 传说 全 是 硼 诡 ， 一 点 儿 也 不 象 人 说 的 。 要 知 
道 ,上 帝 用 红 笔 将 自己 的 名 字 写 在 大 地 上 ，, 大 地 将 永远 牢记 他 
的 名 字 ， 可 他 绝 不 会 将 这 种 权利 交 给 一 个 普 普 通通 的 孩子 ! 
拿破仑 万 岁 ! 人 民 和 士兵 之 父 !” 

“ 埃 布 莱 将 军马 万 岁 ! ?如 桥 兵 高 呼 。 

“你 在 莫斯科 河 的 沟 蜜 里， 怎么 没 被 打 死 蚜 ? ”一 个 农 


@ 这 里 影射 的 是 希腊 神话 中 普罗 米 修 斯 的 故事 ， 普 罗 米 修 斯 因 偷 天 火 造 
福 人 类 , 受 上 帝 惩 罚 , 被 钉 在 高 加 索 的 岩石 上 受苦 。 
@@” 埃 布 莱 将 军 当 时 负责 指挥 法 军 残 部 强渡 别 列 津 纳 河 。 
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妇 问 。 
“我 怎么 知道 ? 我 们 进去 的 时 候 是 一 个 团 , 活 下 来 的 只 剩 
一 百 个 步兵 ,因为 只 有 步兵 才能 拿 下 阵地 ! 要 知道 ,步兵 是 军 


“ 那 骑 兵 呢 , 嗯 ! ” 热 奈 斯 塔 一 面 大 声 说 ， 一 面 从 草 埃 上 滑 
下 来 ， 动 作 之 迅速 使 最 大 胆 的 人 也 惊 叫 起 来 。“ 喂 ! 老 伙 计 ， 
你 忘记 了 波 尼 亚 托 夫 斯 基 @ 的 红 衣 枪 骑兵 , 还 有 铁甲 兵 , 龙 骑 
兵 , 都 是 威 震 敌 胆 的 ! 拿破仑 眼见 战斗 久久 不 能 取胜 时 , 曾 对 
缪 拉 @ 说 , ‘陛下 ,给 我 把 这 切 为 两 半 ! ’ 我 们 出 发 了 , 先 小 跑 ， 
然后 奔驰 ; 一 , 二 ! 敌 军 就 象 一 个 被 刀子 切 成 两 半 的 苹果 。 我 
的 老 伙 计 ，, 骑兵 冲 起 锋 来 ,就 是 一 排 雹 强 哪 ! 

“ 那 架 桥 兵 呢 ?? 堆 子 喊 着 问 。 

“ 哈 ! 这 个 么 , 孩子 们 ! 我 们 这 里 可 没有 破坏 分 子 ! " 热 奈 
斯 塔 发 现 自己 站 在 一 群 默默 无 言 、 惊 得 发 果 的 人 中 间 ， 为 自 
己 这 番 失 礼 的 话 感到 剧 愧 。 他 接着 说 ,“ 拿 着 ， 这 是 为 了 小 伍 
长 的 健康 买 酒 喝 的 。” 

“皇帝 万 岁 ! ” 消 夜 的 人 齐 声 高 呼 。 

“ 睦 ! 孩子 们 ，” 军 官 竟 力 隐藏 着 内 心 巨 大 的 悲痛 , 说 道 ， 
“时 ! 他 在 临 死 时 还 说 ; “光荣 , 法兰西 和 战役 。’ 孩子 们 , 他 想 


中 波 尼 亚 托 夫 斯 基 (1762 一 1813), 波兰 将 军 , 后 被 拿破仑 册 圭 为 法 兰 西 元 
部。 一 八 〇 七 年 创立 由 波兰 人 组 成 的 枪 骑兵 园 , 由 法 军统 辖 , 一 八 一 〇 
年 又 创立 由 法 国人 组 成 的 红 衣 枪 骑 兵团 。 

四 缪 拉 (1767 一 1815), 拿破仑 的 妹夫 , 法国 元 帅 , 一 八 O 从 至 一 八 一 五 年 
闻 为 那不勒斯 王 。 z 


5805 


| 上 | 


必 是 死 了 , 他 , 但 他 永远 活 在 人 们 的 心中 ! ……” 

高 格拉 打 了 一 个 表示 怀疑 的 手势 ， 然 后 轻声 对 身 旁 的 人 
说 , “军官 还 在 当 差 ， 他 们 得 到 命令 ， 要 告诉 人 民 和 皇上 已 经 死 
了 。 不 该 怨 他 ,因为 你 们 知道 , 当 兵 的 只 知 服从 命令 。” 

热 奈 斯 塔 走出 仓房 的 时 候 , 听 到 福 瑟 丝 说 “告诉 你 们 , 这 
位 军官 是 皇上 和 员 纳 西 先 生 的 朋友 。” 所 有 在 此 消 夜 的 人 纷纷 
莽 向 门口 , 想 再 看 一 腿 骑兵 少校 ;于 是 ,他 们 借 着 月 色 , 远 远 地 
见 他 挽 起 医生 的 手 。 

“我 干 了 惟 事 ,> 热 奈 斯 塔 说 。“ 咱 们 快 回去 吧 ! 那些 腐 旗 
和 大 炮 , 那 一 次 次 的 战役 !…… 我 简直 不 知道 置身 何 处 了 。” 

“那么 ,您 对 这 个 高 格拉 有 什么 想法 ?” 贝 纳西 问 。 

“先生 , 听 了 这 些 故 事 , 我 认为 法兰西 的 肚子 里 仍然 茂 着 
共和 国 的 十 四 支 大 军 ,完全 可 以 用 大 炮 和 全 欧洲 对 话 。” 

不 一 会 ,两 人 回 到 了 贝 纳西 的 住宅 , 很 快 就 陷入 沉思 。 他 
们 分 别 坐 在 客厅 壁炉 的 两 侧 ， 快 灭 的 炉 用 里 不 时 还 冒 出 几 颗 
火星 。 热 奈 斯 塔 尽管 看 到 医生 很 信任 他 ， 还 是 不 敢 提 出 那 
个 就 在 嘴 边 但 可 能 显得 冒昧 的 问题 。 他 向 他 投 以 探究 的 目 
光 ， 发 现 对 方 的 脸 上 有 一 种 友善 的 微笑 ， 这 种 微笑 使 那些 真 
正 的 台 者 的 嘱 久 显得 充 漠 话 力 ， 由 结 机 似乎 已 经 用 这 种 村 

给 了 他 满意 的 答复 。 他 很 受 鼓 舞 , 于 是 对 他 说 , “先生, 您 的 生 
活 和 寻常 人 是 如 此 之 不 同 ， 所 以 当 您 听 到 我 询问 您 退隐 的 原 
因 时 ， 一 定 不 会 感到 惊讶 。 要 是 您 认为 我 的 好 奇 心 有 失 礼 之 
处 , 您 还 得 承认 这 是 非常 自然 的 。 请 听 我 说 ! 我 有 不 少 朋友 ， 
我 尽管 和 他 们 在 一 起 打 过 好 几 次 仗 , 但 我 从 未 用 “你 ' 来 称呼 
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他 们 。 不 过 我 还 有 过 另外 一 些 朋友 ， 可 以 在 大 醉 三 天 以 后 对 
他 们 说 ; 去 发 馅 官 那 里 要 钱 吧 !’ 这 种 事 在 遇 到 难以 推托 的 、 
无 拘 无 束 的 宴会 时 , 最 景 正经 的 人 偶尔 也 会 干 的 。 呢 , 您 就 属 
于 这 种 人 , 我 可 以 未 经 同意 甚至 不 知道 为 什么 , 就 将 您 看 作 自 
已 的 朋友 。” 

“ 布 虽 托 上 尉 ……” 

每 当 医生 用 这 个 假名 称呼 他 的 客人 时 ， 这 一 位 便 不 由 自 
主 地 皱 一 下 眉头 ， 这 已 经 有 一 阵子 了 。 贝 纳西 正好 在 这 时 觉 
察 到 这 种 表示 反感 的 表情 , 便 目不转睛 地 注视 着 军人 ,力图 探 
明 其 原因 ; 由 于 他 难以 猜测 到 真实 的 缘由 , 便 将 这 种 表情 归 之 
为 某 种 肉体 上 的 痛苦 ， 于 是 就 接着 说 ,“ 上 尉 ， 我 惜 恶 谈 我 自 
已 。 从 昨天 以 来 , 我 已 经 多 次 强迫 自己 , 向 您 解释 本 地 取得 的 
各 种 改进 ， 不 过 那 是 谈 我 为 这 个 市 镇 和 这 个 市 镇 的 居民 所 办 
的 事 , 当然 我 本 人 的 利益 也 和 他 们 的 利益 交 杂 在 一 起 。 现 在 ， 
您 要 我 谈 自己 的 身世 , 那 就 是 纯粹 只 谈 我 自己 了 , 而 我 的 生活 
中 没有 多 少 有 趣 的 事 可 谈 。2 

“即便 比 您 的 柱 琶 经 的 生活 还 要 简单, 我 也 起 知道 ， 以 便 
大 清楚 是 什么 样 的 风 风 雨 两 ， 将 象 您 这 样 刚 雪 的 人 投 到 这 个 
地 区 的 。” 

“上 尉 , 我 已 经 沉默 了 十 二 年 。 如 今 , 我 行将 就 木 ,在 等 竺 
这 一 打击 的 时 刻 , 我 倒 要 诚心 实意 地 向 您 承认 : 这 种 沉默 开始 


”使 我 感到 难以 忍受 。 十 二 年 来 , 我 忍受 痛苦 , 从 未 得 到 友谊 向 


那些 疼痛 的 心 惊 慨 施 与 的 慰藉 。 我 那些 可 怜 的 病人 ， 那 些 农 
民 , 为 我 作出 了 逆 来 顺 受 的 榜样 ; 不 过 ,我 理解 他 们 ,他 们 也 觉 
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察 到 这 一 点 ;但 此 地 还 没有 任何 人 能 接受 我 暗中 流下 的 眼泪 ， 
也 没有 一 个 有 教养 的 人 和 我 握 握 手 ， 这 是 各 种 报 偿 中 最 美好 
的 一 种 报 偿 , 谁 都 可 以 得 到 , 即便 是 比 德 兰 也 不 例外 。 

热 奈 斯 塔 用 一 个 急 建 的 动作 网 贝 纳西 伸 出 手 去 ， 这 一 举 
动 大 大 感动 了 对 方 。 

“也 许 ， 福 瑟 丝 象 天 使 一 样 理解 了 我 , ”医生 用 走 了 调 的 
嗓音 继续 说 ;“ 她 可 能 爱 过 我 ， 而 这 怡 答 又 是 一 件 不 季 的 事 。 
史 ， 上尉, 只 有 象 您 这 样 心地 宽厚 的 老兵 , 或 是 一 个 充满 幻想 
的 青年 ,才能 听取 我 的 性 悔 , 因为 只 有 熟 请 人生 的 男子 汉 或 者 
涉世 未 深 的 童 稚 , 才能 理解 它 。 由 于 缺少 神甫 ,古代 的 将 帅 们 
在 战 死 沙 场 的 时 刻 , 只 能 面 对 十 宇 剑 柄 尾 悔 , 他们 把 它 变 为 自 
己 和 上 帝 之 间 的 忠实 的 传 话 人 。 那 么 ， 您 是 拿破仑 的 一 把 利 
剑 , 您 如 钢铁 般 坚硬 ,或 许 您 能 理解 我 的 心 ? 要 对 我 的 叙述 感 
兴趣 , 必须 体验 某 些 微妙 的 感情 , 赞同 某 些 信仰 ; 这 些 信人 黎 对 
淳朴 的 心灵 来 说 是 十 分 自然 的 ， 而 对 许多 哲学 家 来 说 却 显得 
可 笑 , 因为 他 们 馈 于 运用 各 国政 府 特有 的 某 些 准则 ,为 他 们 的 
私利 服务 。 我 这 里 是 用 一 片 至 诚 和 您 说 话 ， 就 象 一 个 不 愿 对 
自己 的 一 生 评 定好 坏 、 然 而 又 毫 无 保留 的 人 , 因为 他 已 经 阔别 
红尘 , 不 加 人 言 , 只 对 上 帝 充满 了 希望 。 

贝 纳西 顿 了 一 顿 , 站 起 身 来 说 “我 先 去 叫 他 们 湖 氮 茶 , 然 
后 言 归 正 传 。 十 二 年 来 ， 雅 柯 特 从 未 瑟 记 来 问 问 我 是 否 要 喝 
茶 , 她 一 定 会 打 断 我 们 的 交谈 的 。 上 尉 , 来 一 杯 茶 怎么 样 ?” 

“不 啦 , 谢谢 。 

贝 纳西 急忙 走 了 回来 。 
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第 四 章 ”乡村 医生 的 性 悔 


“我 出 生 在 朗 格 多 克 的 一 个 小 城 , ”医生 接着 说 , “我 父亲 
很 久 以 前 就 在 那里 安家 , 我 的 童年 也 是 在 那里 度 过 的 。 八 岁 屠 
年 ， 我 被 送 进 索 雷 兹 公 学 ， 后 来 离开 该 校 去 巴黎 完成 我 的 学 
业 。 父 亲 年 轻 时 浪荡 成 性 , 挥 金 如 土 ; 可 是 , 那 耗 尽 的 祖 业者 
因为 他 攀 了 一 门 好 亲 并 车 在 外 省 的 长 期 积蓄 而 振兴 起 来 。 在 
那里 , 人 们 以 有 钱 而 不 花 为 荣 ; 在 那里 , 由 于 缺乏 丰盛 的 食物 ， 
人 类 固有 的 雄心 壮志 会 渐渐 炮 灭 ， 并 转变 成 诗 北 。 他 只 有 我 
一 个 儿子 ,所 以 在 致富 以 后 ,一 心 将 他 幻想 破灭 中 换取 的 冷酷 
经 验 传授 给 我 。 这 也 是 此 类 老人 最 后 常 犯 的 好 心 的 错误 ， 他 
们 枉 费 心机 地 试图 将 自己 的 美德 和 精打细算 的 本 领 留 给 正在 
饱 尝 生 活 乐 趣 , 并 且 急 于 享乐 的 子女 。 出 于 深 谋 远虑 , 他 为 我 
的 教育 安排 了 一 项 计划 ， 结 果 使 我 大 受 其 害 。 父 亲 小 心 要 机 
地 向 我 隐瞒 了 家 产 的 数目 , 并 为 我 的 利益 着 想 , 迫使 我 在 最 最 
美好 的 年 华 ， 恺 受 一 个 渴望 独立 的 年 轻 人 所 能 忍受 的 节 衣 缩 
食 和 种 种 关怀 。 他 希望 能 唤起 我 忍受 贫困 的 各 种 美德 ;耐心 、 
如 饥 似 渴 地 读书 和 热爱 工作 。 他 想 用 这 种 方式 ， 使 我 认识 获 
取 财富 的 全 部 代价 , 从 而 教会 我 怎样 保住 他 留 给 我 的 产业 ; 因 
此 , 我 刚 到 能 够 听 他 劝告 的 年 龄 , 他 便 催促 我 选择 和 从 事 一 项 
职业 。 我 的 兴趣 是 学 医 。 我 在 索 雷 效果 了 十 年 ， 经 受 了 几乎 
是 奥 拉 托 利 修 会 式 的 纪律 约束 ， 整 天 陷于 外 省 学 堂 的 孤独 之 
中 。 我 一 出 这 所 学 校 ,就 直接 被 送 到 了 首都 。 父 亲 陪 我 同 去 ， 
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为 的 是 将 我 托付 给 一 位 朋友 。 两 位 老人 背 着 我 ， 采 取 了 周密 
的 步骤 , 遏制 我 当时 尚 属 天 真 无 那 的 青年 人 的 激情 。 我 的 生活 
费 是 按 生 活 中 的 实际 需要 严格 计算 的 ， 而 且 我 必须 出 示 在 医 
科学 校注 册 的 收据 ,才能 按 季 度 领 取 这 笔 费 用 , 这 种 几乎 带 有 
侮辱 性 的 不 信任 是 以 ‘需要 背书 和 会 计 手 续 ' 为 理由 加 以 掩饰 
的 。 此 外 ， 父 亲 对 于 我 的 教育 以 及 巴黎 生活 中 的 娱乐 所 需 的 
全 部 费用 ， 表 现 得 倒是 相当 个 慨 。 他 这 位 老 友 很 高 兴 替 我 这 
样 一 个 年 轻 人 指点 迷津 。 他 本 质 上 属于 这 样 一 类 人 ， 把 感情 
分 门 别 类 ， 如 同 整理 文件 一 样 仔细 。 他 在 查阅 前 一 年 的 记事 
本 时 , 总 会 记 起 当年 某 月 , 某 月 . 某 时 所 做 的 事 。 生 活 对 他 来 
说 , 就 象 他 记 流 水 账 的 一 个 企业 。 尽 管 他 有 他 的 长 处 , 但 他 为 
人 精明 , 细心 多 疑 , 他 为 我 采取 的 防范 措施 总 不 乏 似是而非 的 
理由 来 加 以 掩饰 。 他 替 我 买书 ， 为 我 支付 学 费 。 过 到 我 想 学 
骑马 的 时 候 , 这 位 老 先 生 总 亲自 为 我 挑选 最 好 的 练习 场所 , 他 
带 我 上 那儿 去 , 而 且 无 需 我 开口 , 每 逢 节假日 总 给 我 一 匹 马 供 
我 使 用 。 尽 管 他 施展 老年 人 的 狐 计 一 一 我 需要 和 他 斗 的 时 候 
也 会 稚 穿 他 一 一 ， 这 位 杰出 的 老人 仍然 是 我 的 再 生 之 父 。 有 
时 , 他 看 出 来 如 果 不 稍稍 放松 对 我 的 约束 ， 我 就 会 扯 断 组 绳 ， 
”他 便 对 我 说 ; ‘孩子 ,年轻 人 常常 因为 血气 方刚 , 王 出 一 些 缺乏 
理智 的 事 , 所 以 过 到 你 要 钱 花 的 时 候 , 你 就 对 我 直 说 , 好 吗 ?从 
前 , 你 爸爸 帮 过 我 大 忙 , 现在 我 总 会 得 为 你 花 几 个 钱 的 ， 可 是 
千 万 别 对 我 说 谎 呀 , 如 果 做 了 什么 错 事 也 别 不 好 意思 承认 , 我 
也 有 过 年 轻 的 时 候 ， 我 们 会 象 好 伙伴 似 地 找到 共同 语言 的 。? 
我 父亲 将 我 安置 在 拉丁 区 的 一 户 体面 人 家 寄宿 ， 房 东 是 些 值 
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得 尊敬 的 人 ， 我 房间 里 的 家 具 也 相当 完备 。 父 亲 的 仁慈 给 
我 第 一 次 的 独立 ,看 起 来 也 是 他 为 我 作出 了 牺 竹 , 可 是 这 并 设 
有 给 我 带 来 多 少 欢 乐 。 也 许 非 得 在 享受 了 自由 的 乐趣 以 后 ， 
才能 体会 到 这 种 自由 的 全 部 代价 。 然 而 ， 我 对 自由 自在 的 鞋 
年 生活 的 记忆 , 几乎 在 中 学 里 无 聊 的 压抑 中 丧失 殖 尽 , 害 得 我 
至 今 精神 还 未 振作 起 来 。 接 着 ， 父 杀 的 町 吁 又 给 丁 我 需要 完 
成 的 新 任务 。 最 后 , 巴黎 对 我 来 说 还 是 一 个 这 , 未 经 研究 它 的 
乐趣 , 你 就 不 会 感到 快活 。 所 以 ,除了 这 所 新 的 公立 中 学 规模 
ne ;并 有 旦 称 作 “医科 学 校 ' 之 外 ,我 一 点 儿 也 看 不 出 目 己 
境 有 任何 变化 。 尽 管 如 此 , 我 起 初 还 是 发 奋 学 习 , 诡 问 业 
册 地 所 识 我 没命 地 学 ,全 不 考虑 消 址 的 事 , 因为 首都 这 府 让 
定 的 科学 宝库 使 我 的 头脑 里 充满 了 神奇 的 幻想 。 可 是 没 过 多 
久 ， 有 人 失 并 和 慎 的 交往 使 我 不 知 不 觉 地 陷入 巴黎 的 放 葛 生活 之 
中 。 这 种 交往 带 来 的 危险 , 恰恰 又 被 轻信 不 疑 的 友情 所 掩盖 ， 
而 这 种 友情 足以 诱惑 所 有 的 至 年 人 。 我 醇 心 于 剧院 和 它们 的 
演员 ， 这 是 我 道德 沉沦 的 开始 。 一 个 国家 首都 的 戏剧 对 于 埋 
年 们 来 说 是 十 分 有 害 的 , 戏院 散场 时 , 他 们 无 不 激动 万 分 ， 他 
们 与 这 种 感情 斗争 , 但 几乎 总 是 毫 无 结果。 因此 , 我 觉得 社会 
和 法 律 是 使 他 们 的 生活 开始 越轨 的 同谋 者 。 可 以 说 ， 我 们 的 
立法 根本 无 视 折 磨 着 二 十 到 二 十 五 岁 的 青年 的 情欲 ; 在 巴黎 ， 
一 切 都 轩 搞 看 他 们 ,他 们 的 欲望 不 汤 受 到 探 拨 ,宗教 问 他 们 宣 
扬 行善 , 法律 规 定 他 们 这 样 做 ; 可 是 具体 的 事物 和 风气 却 诱 使 
他 们 干 坏事 ， 在 这 里 ,最 最 诚实 的 男子 或 最 最 虔诚 的 女人 不 也 
在 嘲笑 禁欲 吗 ? 总 之 , 这 座 大 都 会 看 来 只 以 鼓励 邪恶 为 己任 ， 
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因为 阻止 年 轻 人 踏 上 体面 地 发 家 致富 之 道 的 种 种 障碍 ， 比 起 
为 窃取 他 们 的 钱财 而 向 他 们 的 情欲 不 断 设 下 的 陷阱 还 要 多 。 
就 这 样 , 我 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 每 晚 都 要 去 剧院 ， 人 也 渐渐 懒 
散 了 。 我 在 内 心 和 自己 的 责任 妥协 ， 常 把 最 最 急需 做 的 事 拖 
到 第 二 天 去 做 ; 不 久 , 我 非但 不 想 求 得 真 才 实学 , 反而 只 做 为 
获得 学 位 当 一 名 医生 而 非 做 不 可 的 功课 。 上 大 课 的 时 候 ， 我 
再 也 不 听 教 师 的 讲解 ， 嫌 他 们 说 话 罗 唆 。 我 已 经 在 打 碎 我 的 
偶像 , 正在 成 为 一 个 巴黎 人 。 简 言 之 , 我 是 一 个 被 抛 到 首都 的 
外 省 青年 , 在 那里 过 着 前 途 未 上 下 的 生活 , 仍 保留 着 某 些 真情 ， 
还 相信 某 些 道德 规范 , 可 是 我 即使 有 抵御 坏 榜样 的 愿望 , 最 后 
还 是 堕落 了 。 我 抵御 得 很 差 ， 在 我 自己 身上 有 它们 的 同谋 。 
是 的 , 先生 , 我 的 相貌 骗 不 了 人 , 各 种 情欲 在 我 脸 上 留 下 了 种 
种 印记 。 然 而 ， 我 心底 里 仍然 保留 着 某 种 追求 道德 完善 的 感 
情 , 这 种 感情 在 我 放 萝 的 生活 中 始终 追随 着 我 ,并且 终 有 一 天 
通过 厌倦 和 悔恨 ， 引 导 一 个 年 轻 时 饮用 教会 净 水 的 人 版 依 上 
帝 。 一 个 强烈 感受 侍 世 间 官 能 享受 的 人 不 是 迟早 会 被 天 堂 但 
果 的 滋味 所 吸引 吗 ? 起 初 , 我 象 所 有 的 青年 一 样 ,有 过 千 万 种 
幸福 的 向 往 ， 也 有 过 千 万 种 失意 。 它 们 时 强 时 弱 地 交织 在 一 
起 。 我 时 而 怀 着 坚定 的 信心 , 感到 浑身 是 胆 , 因而 错误 地 估计 
了 自己 的 才能 ; 可 有 时 候 , 我 一 移 见 即将 磁 上 的 最 微不足道 的 
暗礁 , 便 毫 无 缘由 地 沉沦 得 更 深 。 我 设想 出 最 最 宏伟 的 计划 ， 
梦想 着 光荣 , 打算 着 手工 作 , 可 是 一 次 娱乐 性 的 聚会 又 带 走 了 
这 类 县 花 一 现 的 高 尚 愿望 。 对 流产 的 宏伟 设想 的 模糊 记忆 给 
了 我 一 线 虚假 的 光明 , 使 我 习惯 于 相信 自己 的 能 力 , 却 没有 赋 
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予 我 行动 的 力量 。 这 种 自满 自足 的 惰性 最 终 使 我 成 为 -个 改 
材 。 所 谓 春 材 , 不 就 是 那 种 无 法 说 明 自 视 甚 高 的 理由 的 人 吗 ? 
我 的 活动 毫 无 目的 , 我 希望 生活 中 处 处 是 鲜花 , 而 又 不 必 付出 
育 花 的 辛劳 。 我 不 知道 哪儿 有 障碍 , 认为 一 切 都 很 容易 , 无 论 
是 科学 上 的 成 功 还 是 个 人 的 发 迹 , 我 一 机 归 之 于 机 缘 巧合 。 我 
认为 ,所 谓 天 才 , 无 非 是 卖 卖 狗 皮 膏药 而 已 。 我 自 以 为 博学 多 
才 , 因为 我 可 以 成 为 请 学 多 才 的 人 ; 我 既 拿 不 出 产生 伟大 作品 
的 耐心 ， 也 不 从 事 暴 露 其 困难 的 实际 工作 ， 却 整 天 期 待 着 光 
某 。 我 寻 欢 作乐 的 花样 很 快 就 枯竭 了 ， 剧 院 没有 让 我 喜欢 多 
久 。 我 是 一 个 穷 学 生 。 我 的 生活 圈子 由 一 位 对 于 世事 已 一 无 
所 知 的 老人 和 只 有 几 个 令 人 厌烦 的 人 的 家 庭 组 成 。 巴 黎 对 于 
这 样 的 人 很 快 变 得 空虚 和 荒凉 了 。 因 而 ， 如 同 所 有 对 自己 的 
生 潍 感 到 厌倦 的 年 轻 人 一 样 ,我 头脑 中 毫 无 定 见 , 漫 无 目的 地 
成 关 游 费 在 大 街 小 疮 , 沿 河马 路 ,博物 馆 或 公园 之 中 。 当 生活 
中 无 所 事 事 的 时 候 ， 这 种 生活 对 于 这 一 年 龄 的 人 比 对 其 他 年 
龄 的 人 更 有 压力 ， 因 为 它 充斥 着 被 浪费 的 精力 和 毫 无 结果 的 
活动 。 我 低估 了 坚强 的 意志 赋予 一 个 善于 构想 的 年 轻 人 的 力 
量 ; 在 付 诸 实施 的 时 候 , 他 还 掌握 着 从 青春 的 大 无 其 信仰 中 得 
到 增补 的 种 种 生机 。 在 儿童 时 代 , 我 们 是 天 真 的 ,不 知道 生活 
中 有 艰险 ; 青少年 时 期 ,我 们 觉察 到 生活 的 艰难 及 其 广阔 的 领 
域 ; 发 现 这 一 点 ,有 时 勇气 会 前 弱 ; 对 于 社会 中 的 谋生 手段 ,我 
们 至 今 还 是 生 朴 的 , 常 受到 某 种 幼稚 无 知 和 惊 忆 失措 的 折磨， 
如 同 置 身 于 孤立 无 援 的 异域 他 乡 。 许 多 未 被 人 知 的 事物 会 使 
各 匀 年 龄 的 人 不 由 自主 地 产生 恺 怖 感 。 青 年 人 象 一 名 迎 着 炮 
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口 前 进 或 见 了 幽灵 后 退 的 士兵 。 他 在 人 间 的 道德 规范 中 进退 
维 谷 ,不 知道 是 给 还 是 取 , 是 守 还 是 攻 ; 他 喜欢 女人 , 又 对 之 抱 
有 冤 导 之 心 ; 他 的 优点 妨碍 了 他 , 因为 他 宽 宏大 量 , 满怀 廉耻 
之 心 , 毫 无 音调 成 性 的 个 人 打算 ; 如 果 他 说 谎 , 也 只 是 为 了 寻 
欢 作乐 , 而 不 是 为 了 发 财 致富 ; 在 各 种 可 能 遇 到 的 歧途 中 , 沿 
未 泥 灭 的 良知 向 他 指出 一 条 正道 ， 但 他 迟 迟 不 走 这 条 正道 。 
生来 就 靠 内 心 的 灵感 过 日 子 的 人 ， 不 会 听从 头脑 里 产生 的 种 
种 杂念 的 支配 ， 而 是 长 期 停留 在 这 一 处 境 之 中 。 这 就 是 我 过 
去 的 历史 。 我 成 了 两 种 对 立 动机 的 玩物 ， 既 受到 青年 人 和 欲望 
的 驱使 ， 又 总 被 感情 上 的 幼稚 无 知 所 制约 。 巴 黎 的 激情 对 于 
那些 十 分 敏感 的 心灵 是 残酷 的 ， 上 等 人 或 有 钱 人 所 能 享受 的 
种 种 有 利 条 件 , 足 以 激 起 各 种 情欲 ; 在 这 伟大 和 渺小 并 存 的 世 
界 上 , 嫉 妨 要 比 斗牛 士 的 刺 棱 更 经 常 地 成 为 一 把 七 首 ; 置身 于 
持续 不 断 的 野心 ,欲望 和 仇恨 的 斗争 之 中 ,你 不 是 这 一 普遍 行 
动 的 受害 者 , 便 是 它 的 同谋 , 其 他 选择 是 没有 的 。 幸 运 的 那 恶 
和 受 嘲 乔 的 美德 ， 这 幅 连 绵 不 断 的 画卷 使 一 个 青年 不 知 不 党 
地 步履 焉 斜 了 ， 巴 黎 的 生活 很 快 就 揭 去 他 良心 上 那 层 薄 菏 的 
线 毛 ; 道德 沉沦 的 可 怕 进 程 就 这 样 开始 和 完成 了 。 包 含 着 其 


他 一 切 内 容 的 第 一 次 寻 欢 作乐 被 包 图 在 那样 的 危险 之 中 ， 使 


你 不 能 不 考虑 它 所 引起 的 任何 微小 影响 ， 不 盘算 它 将 产生 的 

一 切 后 果 。 这 类 盘算 会 导致 自私 自 利 。 如 果 有 哪个 可 怜 的 学 
生 被 热情 冲动 所 驾驭 , 并 且 即 将 忘乎所以 的 时 候 , 周围 的 人 就 
会 向 他 表示 ,并且 使 他 也 产生 那么 多 的 疑 典 , 以 致使 本 人 也 难 
以 不 抱 有 同样 的 看 法 ， 不 对 自己 的 宽 宏大 度 提高 警 塌 。 这 一 
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斗争 使 人 的 心肠 变 得 冷酷 ,使 人 的 心胸 变 得 狭窄, 它 将 生命 扒 
向 大 脑 , 使 你 产生 巴黎 人 的 冷漠 , 沾染 这 样 一 种 风气 , 在 最 最 
风雅 的 轻浮 和 和 貌似 狂热 的 迷恋 的 背后 ,隐藏 着 谋略 或 金钱 ,在 
这 一 点 上 ， 对 于 幸福 生活 的 陶醉 并 不 能 阻止 最 最 天 真 的 女子 
时 刻 保持 着 清醒 头脑 。 这 种 气氛 对 于 我 的 行为 和 感情 不 能 不 
产生 影响 。 毒 化 我 生活 的 那些 错误 , 可 能 不 会 使 许多 人 了 感到 盎 
视 ; 但 南方 人 都 有 某 种 宗教 信仰 , 这 种 信件 使 他 们 相信 天 主教 
的 丰 理 和 来 世 。 这 种 信仰 使 他 们 的 热情 极为 深沉 ， 使 他 们 的 
悔恨 持续 良久 。 在 我 学 医 那 个 时 期 ,军人 处 处 是 主人 ,要 想 取 
悦 于 女人 , 至少 得 当 个 上 校 。 在 社交 办 ,一 个 穷 学 生 算 得 了 什 
么 ? 简直 一 钱 不 值 。 那 时 候 , 奔放 的 热情 激励 着 我 , 但 我 找 不 
到 宣泄 之 处 ; 我 每 跨 出 一 步 , 每 产生 一 种 欲望 , 都 因为 无 钱 而 
却步 ; 我 将 学 习 和 光荣 视 为 一 条 缓慢 的 道路 ,难以 为 我 获得 诱 
惑 着 我 的 逸 乐 ! 我 徘徊 在 内 心 的 廉耻 感 和 坏 榜样 之 间 ; 我 在 社 
会 的 下 层 遇 到 过 放 蔓 生 活 的 种 种 便利 , 但 要 进入 上 层 圈子 ,我 
看 到 的 只 有 困难。 于 是 ,我 整 天 愁眉 不 展 , 忍 受 着 隐隐 约 约 的 
情欲 的 训 熬 、 歧 害 生命 的 懒散 和 交 杂 着 突如其来 的 激情 的 意 
志 消 沉 。 末 了 , 年 轻 人 身上 所 发 生 的 这 种 感情 危机 , 得 到 了 一 
个 相当 平庸 的 结局 。 我 始终 将 妨害 他 人 的 家 庭 幸福 视 为 不 此 
之 举 ; 再 说 , 我 在 感情 上 不 由 自主 的 直率 阻止 我 将 它们 耻 藏 在 
心底 ; 因而 , 我 实际 上 难以 生活 在 赤裸 裸 的 谎言 之 中 。 缴 亿 中 
获得 的 快感 对 我 没有 多 少 诱惑 力 ， 我 喜欢 细 细 地 品味 幸福 。 
为 了 跻身 上 流 社会 , 我 做 过 那么 多 毫 无 成 果 的 尝试 , 在 那里 始 
终 才 能 遇 上 一 位 忠心 耿耿 的 女子 ， 为 我 指明 每 条 道路 上 可 能 
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明 到 的 危险 ,教会 我 优雅 的 举止 ,给 我 以 劝告 又 不 激发 我 的 做 
气 , 并 能 引荐 我 ,在 各 处 建立 有 益 于 我 前 途 的 关系 。 由 于 我 还 
没有 完全 堕落 ， 所 以 我 对 这 种 孤独 感到 无 能 为 力 。 在 我 失望 
之 际 , 最 危险 的 好 运气 也 将 都 能 把 我 迷 住 , 可 我 什么 也 没有 ， 
就 连 危 险 也 不 会 找到 我 的 头 上 ! 于 是 ， 缺 乏 经 验 又 使 我 回 到 
弧 独 之 中 , 让 我 重新 面临 着 未 得 到 嘛 应 的 激情 。 后 来 , 先生， 
我 终于 和 一 位 年 轻 姑 娘 有 了 私 情 ,我 好 歹 爱 上 了 她 ,我 们 的 关 
系 一 直 持 续 到 她 和 我 的 命运 连结 在 一 起 。 这 个 姑娘 出 身 在 一 
个 并 不 富裕 的 清白 人 家 。 为 了 我 ， 她 很 快 就 脱离 了 她 的 简朴 
生活 ， 无 黑 地 将 道德 使 她 认为 美好 的 前 程 托付 于 我 。 在 她 看 
来 , 我 那 平庸 的 处 境 无 疑 是 最 好 的 保证 , 从 那 一 时 刻 起 , 使 我 
心潮 泥 注 的 激情 , 我 那些 荒诞 的 欲望 , 我 的 雄心 壮志 , 全 都 在 
幸福 之 中 平息 了 。 这 是 年 轻 人 的 幸福 ， 虽 然 我 这 个 年 轻 人 尚 
不 了 解 社会 风 习 , 它 的 处 世 准 风 , 以 及 世俗 偏见 的 力量 ; 不 过 ， 
这 种 幸福 是 完整 的 ， 就 象 孩 童 的 幸福 。 初 恋 不 就 是 被 抛 在 我 
们 那些 充满 艰辛 的 日 子 里 的 第 二 个 童年 吗 ? 有 时 会 遇 到 这 样 
一 些 人 :他 们 一 下 子 学 会 了 怎样 生活 , 能 按 生活 的 本 来 面目 去 
判断 它 , 能 看 到 社会 上 发 生 的 谬误 并 加 以 利用 , 他 位 拿 社 会 驴 
言 为 已 所 用 ， 还 善于 估量 一 切 事物 的 深远 影响 。 按 照 人 类 的 
法 则 去 衡量 , 这 些 头 脑 冷静 的 人 是 明智 的 。 此 外 ,也 有 不 少 可 
怜 的 诗人 , 一 些 神经 质 的 人 , 他 们 非常 敏感 , 而 且 常 犯错 误 。 

我 是 属于 这 后 一 类 的 。 我 的 初恋 一 开始 并 不 是 真正 的 爱情， 
我 只 是 听从 我 的 本 能 而 非 我 的 心灵 行事 ; 我 将 一 位 可 怜 的 姑 
娘 当 作为 我 困 牲 的 贡品 ， 却 又 不 乏 冠冕 堂皇 的 理由 相信 自己 
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并 没有 做 任何 坏事 。 至 于 她 ,她 简直 是 忠诚 的 化 身 ; 她 有 一 里 
金子 般 的 心 ， 有 正义 感 和 美好 的 灵魂 。 她 对 我 说 的 全 是 金玉 
且 言 。 她 先 用 爱 使 我 振作 起 来 ， 然 后 温柔 地 追 使 我 恢复 我 的 
学 业 , 她 信任 我 ,预言 我 会 获得 成 功 , 采 兴 和 财富 。 今 天 ,医学 
已 涉及 一 切 科 学 领域 , 要 取得 出 色 的 成 就 , 那 荣耀 确实 来 之 不 
钨 ,然而 又 是 应 得 的 报 偿 。 在 巴黎 ,荣誉 始终 是 一 笔 财 富 。 这 
位 好 姑 奶 为 了 我 而 筷 了 自己 ， 在 变幻 莫 测 的 生活 中 始终 和 我 
同 甘 共 轩 ;她 的 节俭 使 我 们 在 并 不 富裕 的 经 济 条 件 下 ,得 到 一 
些 奢 侯 的 享受 。 与 我 独自 生活 时 相 比 ,我 和 她 共同 生活 以 后 ， 
身上 总 有 更 多 的 钱 满足 我 突 发 的 奇想 。 先 生 ， 那 是 我 最 美好 
的 有 时光 。 我 奋发 学 习 , 胸中 有 了 目标 , 心里 很 受 鼓 舞 ; 我 向 一 
个 女子 讲述 自己 的 思想 和 行动 ,她 知道 怎样 获得 别人 的 爱 , 还 
和 车 于 在 似乎 不 可 能 运用 智慧 的 景况 中 展示 她 的 智慧 ， 赢 得 我 
对 她 深 深 的 器 重 。 不 过 ,先生 ,我 那 时 的 生活 天 天 都 一 个 样 。 
入 入 生活 的 千篇一律 是 人 世间 最 美妙 的 状态 ， 上 只 有 经 历 过 一 
切 心 天 风暴 的 人 才能 识别 它 的 价值 ， 在 这 种 温 顽 的 环境 中 不 
青 和 存在 生活 的 辛劳 , 最 秘密 的 思想 得 以 交流 ;自己 也 能 得 到 对 
方 的 理解 ; 唉 ! 可 是 对 于 一 个 感情 炽 烈 , 渴望 在 社会 上 出 人 头 
地 ,但 由 于 荣誉 姗 姗 来 迟 而 等 得 不 耐烦 的 人 来 说 ， 这 种 单调 
的 芋 福 很 快 就 成 了 一 项 负担 。 过 去 的 那些 幻想 重新 开始 困 抗 
我 。 我 急切 地 想 享受 财富 的 乐趣 ， 而 且 以 爱情 的 名 义 提出 这 
种 要 求 。 每 当 我 晚上 郁郁 不 乐 ,陷入 沉思 , 用 想象 的 富足 求 得 
精神 上 的 满足 时 ,总 有 一 个 和 庄 的 声音 盘问 我 ,而 我 也 就 天 真 
地 表达 了 这 些 欲 望 。 那 时 ， 我 无 疑 使 这 位 为 我 的 幸福 献身 的 
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温柔 女性 发 出 悲叹 。 对 于 她 来 说 ， 最 大 的 忧虑 就 是 眼看 着 我 
向 往 得 到 某 件 东 西 而 她 无 法 立即 给 我 。 喔 ! 先生 ， 女 人 的 忠 
心 实 在 太 崇 高 了 1” 

医生 的 叹息 表达 了 内 心 的 隐痛 ,他 当 玫 陷入 短暂 的 沉思 ， 
热 奈 斯 塔 没有 打破 寂静 。 

“ 呢 ， 先 生 ,” 贝 纳西 接 下 去 说 ,“ 这 时 发 生 了 一 件 事 。 这 件 
事 本 可 以 巩固 我 们 业已 开始 的 婚姻 , 但 却 将 它 诬 了 。 于 是 ,这 
就 成 了 我 一 切 不 幸 的 根源 。 我 父亲 去 世 了 ， 留 下 一 笔 可 观 的 
财产 ;继承 遗产 的 手续 将 我 召回 朗 格 多 克 。 我 在 那里 果 了 见 
个 月 ， 我 是 一 个 人 回去 的 。 这 样 ， 我 又 获得 了 自由 。 任 何 义 
务 , 即便 是 最 甜蜜 的 义务 , 对 年 轻 人 来 说 都 是 一 种 压力 ， 因 为 
非得 充分 体验 过 生活 的 人 才能 认识 管束 和 工作 的 必要 性 。 出 
于 朗 格 多 克 人 活跃 的 天 性 ， 我 感受 到 来 回 走动 而 无 需 向 任何 
人 汇报 我 的 行动 的 乐趣 , 即便 我 情愿 作 这 个 汇报 。 如 果 说 ,我 
还 没有 完全 忘却 我 所 结 下 的 那 段 姻缘 , 但 我 化 于 利益 上 的 事 ， 
这 分 了 我 的 心 ,记忆 也 在 无 形 中 渐渐 淡薄 了 ,一 想到 回去 后 还 
要 继续 我 们 之 间 的 关系 ,我 就 有 一 种 痛苦 的 感觉 ;于 是 我 就 问 
自己 ， 为 什么 还 要 继续 下 去 呢 ? 那 时 ， 我 常 接 到 她 充满 真情 
的 来 信 ; 可 是 ; 一 个 二 十 二 岁 的 年 轻 人 , 总 把 所 有 的 女子 想象 
得 同样 温柔 ; 他 还 不 善于 区 分 真心 和 情欲 ;他 将 一 切 混 同 在 享 
乐 的 感受 之 中 ; 这 种 感受 开始 时 似乎 包含 了 一 切 , 只 是 到 了 后 
来 , 当 我 进一步 认识 了 人 和 事 的 时 候 , 我 才 懂 得 重视 她 的 信 中 
真正 称 得 上 高 尚 的 东西 。 在 这 些 信 里 ， 感 情 的 表达 从 未 摊 杂 
一 点 私 念 。 她 为 我 获得 财产 而 欢欣 ,同时 又 因此 而 自 怨 自 艾 。 

578 


| 
-= i 


她 从 未 设想 过 我 会 变心 ， 因 为 她 觉得 自己 不 可 能 变心 。 殊 不 
知 , 我 已 经 沉 洒 于 野心 勃勃 的 盘算 之 中 , 头脑 里 想 的 是 尽情 享 
受 有 钱 人 的 乐趣 ; 我 想 成 为 一 个 大 人 物 , 再 攀 一 门 好 亲 事 。 我 
只 满足 于 用 织 祷 子弟 的 冷漠 说 ; ‘她 真爱 我 ! ’ 那 时 ， 我 正在 为 
怎样 援 脱 这 自私 情 而 进退 维 谷 。 这 种 需 境 和 盖 耻 会 发 展 成 残 
忍 ;一 个 男人 开始 是 伤 她 的 心 ,但 为 了 不 在 自己 的 受害 者 面前 
觉得 脸红 ， 他 会 杀 死 她 。 我 对 那些 犯错 误 的 日 子 所 进行 的 反 
思 , 向 我 揭示 了 心灵 上 的 多 处 深渊 。 是 的 ,先生 , 请 相信 我 , 凡 
是 最 深入 地 探测 过 人 类 天 性 中 的 那 恶 和 美德 的 人 ， 都 真心 实 
意 地 在 自己 身上 做 过 这 种 研究 ,我 们 的 良心 便 是 一 个 出 发 点 。 
我 们 总 是 以 己 度 人 ， 从 来 不 会 拿 别 人 联系 自己 。 我 返回 巴黎 
后 , 住 在 我 事先 租 下 的 一 个 公馆 里 , 但 没有 把 迁居 一 事 通 知 那 
个 唯一 与 此 有 关 的 人 ,也 没有 告诉 她 我 已 回 到 巴黎 ,我 希望 在 
时 挨 的 青年 中 间 扮 演 一 个 角色 。 我 初步 尝 到 了 富裕 生活 的 乐 
趣 , 并且 为 之 黎 醇 而 几乎 不能 自持 。 几 天 以 后 ,我 去 探望 了 我 
打算 遗弃 的 那 位 可 怜 姑 娘 。 她 凭借 女人 特有 的 直觉 ， 猜 出 了 
我 心中 的 秘密 , 但 她 没有 当 着 我 的 面 掉 泪 。 她 一 定 瞧 不 起 我 ; 
但 她 生性 温柔 善良 ， 从 未 铅 我 流露 出 轻 项 的 表情 。 这 种 宽 宏 
大 量 反倒 使 我 万 分 痛苦 。 无 论 是 客厅 里 的 还 是 大 路 上 的 杀 大 
犯 ,都 喜欢 我 们 的 受害 者 抵抗 一 番 , 因 为 这 次 搏斗 似乎 可 以 证 
明 对 方 死 有 应 得 。 起 初 , 我 十 分 多 情 地 一 再 来 探望 她 ,如果 算 
不 得 温柔 , 至 少 也 竭力 表现 得 和 访 可 亲 ; 接着 , 我 慢 慢 地 谈 得 
彬 彬 有 礼 ; 有 一 天 , 好 象 出 于 某 种 默契 , 她 听任 我 待 她 视 同 陋 
路 ,而 我 还 自 以 为 表 现 得 非常 得 体 。 尽 管 如 此 ,我 几乎 疯狂 地 
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投身 社交 界 , 以 便 在 那些 盛会 中 扼杀 我 仅 存 的 一 点 内 疯 。 凡 是 
自暴自弃 的 人 都 不 能 独自 一 人 过 日 子 ， 所 以 我 就 过 起 有 钱 的 
巴黎 肖 年 过 惯 的 那 种 放 范 生活。 由 于 我 受过 一 些 教育 ， 记 忆 
力也 强 , 我 显得 比 实际 上 更 有 才智 , 我 也 自 以 为 比 别人 高 明 。 
有 些 人 乐此不疲 地 向 我 证 明 我 高 人 一 等 ， 我 对 他 们 的 话 深信 
不 疑 。 这 一 优势 那样 容易 就 得 到 公认 ， 我 也 没有 劳 神 去 证 实 
它 。 在 社交 界 的 各 种 招数 之 中 ,恭维 是 最 最 阴险 毒 羔 的 一 招 。 
尤其 在 巴黎 ， 各 种 有 手腕 的 人 都 懂得 抛 出 大 量 的 花冠 将 则 出 
世 的 天 才 扼 杀 在 揪 艇 里 。 所 以 ， 我 也 不 必 做 到 和 名副其实 。 我 
并 未 利用 这 种 时 党 去 开辟 一 条 成 功 之 路 ， 也 没有 建立 起 有 用 
的 关系 。 我 作 了 千 百 件 无 聊 的 事 。 我 那 转 朋 即 逝 的 激情 也 成 了 
巴黎 各 家 沙龙 的 耻辱 。 在 那里 , 人 人 都 在 寻求 真正 的 爱情 , 导 
求 得 感到 腻 烦 , 然后 冠冕 堂皇 地 陷于 放纵 ,而 遇 到 真正 的 激情 
时 , 却 感到 惊讶 ,其 惊讶 的 程度 不 下 于 在 社交 界 发 现 有 人 做 好 
事 。 我 模仿 别人 ,常常 使 用 暗中 把 我 打 伤 的 棍棒 , 伤害 那些 纯 
洁 高 贵 的 心灵 。 尽 管 有 这 类 虚假 的 表象 使 我 得 不 到 好 评 ， 但 
我 内 心 仍然 具有 一 种 不 易 改 变 的 细腻 感情 ， 并 且 我 总 受 这 种 
感情 的 支配 。 我 在 很 多 场合 受到 欺骗 ,但 如 果 不 受 这 种 欺骗 ， 
我 反而 会 脸红 , 所 以 我 为 这 种 善意 而 瞧不起 自己 , 心底 里 却 因 
此 而 感到 庆幸 。 事 实 上 ， 社 交界 对 于 灵活 的 手腕 是 充满 敬意 
的 ,不 管 这 种 才能 以 什么 形式 表现 出 来 。 对 社交 界 来 说 ,在 任 
何事 情 上 , 结果 就 是 法 律 。 就 这 样 ,社交 界 同时 赋予 我 从 未 有 
过 的 恶习 和 长 处 ,胜利 和 挫折 ; 它 把 我 不 知道 的 情场 成 功 加 在 
我 头 上 ; 为 与 我 本 人 无 关 的 行为 指责 我 ; 出 于 傲气 ,我 不 居于 
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揭露 种 种 诽谤 ; 出 于 自尊 ,我 包揽 无 伤 大 雅 的 飞 短 流 长 。 我 的 
生活 表面 看 来 很 幸福 ,实际 上 却 十 分 可 悲 。 要 不 是 灾难 很 快 降 
临 到 我 的 头 上 , 那 持 续 不 断 的 感情 游戏 , 那 刺激 肉体 的 纵情 欢 
娱 ,那些 足以 磨灭 心灵 伟力 的 个 人 主义 恶习 , 终 将 使 我 的 优点 
形 失 殖 尽 ， 让 恶劣 的 品质 占 上 风 。 我 芍 产 了 。 下 面 是 事情 的 
经 过 。 在 巴黎 , 一 个 人 不 管 有 多 大 的 财富 ,总 会 遇 上 比 他 更 有 
钱 的 人 。 于 是 ,他 就 与 之 攀比 , 一心 想 超过 对 方 。 正 如 许 许多 
多 缺乏 头脑 的 人 ,我 终于 成 了 这 场 斗 争 的 受害 者 。 四 年 以 后 ， 
我 不 得 不 卖 掉 了 几 处 产业 , 并 将 另外 几 处 作 了 抵押 。 接 下 来 ， 
我 又 受 了 一 次 沉重 的 打击 。 当 时 ， 我 已 经 两 年 未 见 被 我 遗弃 
的 那个 女子 ; 不 过 照 我 过 日 子 的 那 种 排场 ,不幸 必 定 会 把 我 带 
国 到 她 的 身边 。 有 天 晚上 ,在 一 次 素 会 上 兴致 正 浓 的 当 口 , 忽 
然 接 到 一 封 短信 , 信 上 寥寥 数 语 , 显然 是 一 个 软弱 无 力 的 人 的 
手笔 
我 没有 几 天 可 活 了 ， 我 的 朋友 ,我 想见 你 一 面 ， 以 便 了 解 一 下 

我 孩子 的 命运 ,我 想 知 道 你 是 否 承认 他 ， 此外， 这 也 是 为 了 减轻 你 

有 朝 一 日 可 能 对 我 的 死 产 生 的 悔恨 之 情 。 

这 封 信使 我 浑身 冰凉 ， 它 提示 了 过 去 的 隐痛 ,也 包含 着 未 
来 的 奥秘 。 我 没 等 马车 到 来 ， 当 即 走 了 出 去 。 我 在 内 次 心情 
的 驱使 下 穿 过 了 整个 巴黎 。 会 见 我 的 受害 者 必 将 产生 的 强烈 
和 刻骨 铭 心 的 感情 折磨 着 我 。 这 女子 屋 里 的 整洁 掩盖 了 她 的 
贫困 , 却 显示 了 她 生活 中 的 焦虑 ; 当 我 庄严 地 作出 承诺 , 答应 
收养 我 们 的 孩子 时 ， 她 却 用 崇高 的 克制 态度 和 我 交谈 ， 减 轻 
了 我 因 她 的 焦虑 而 感到 的 耻 屏 。 先 生 ， 尽 管 我 无 微 不 至 地 昭 
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料 她 , 徒劳 地 求助 于 一 切 科学 方法 , 这 位 女子 还 是 死 了 。 这 些 
照料 , 这 种 表现 太 晚 的 忠诚 ,仅仅 减轻 了 她 临终 的 痛苦 。 她 为 
了 养活 孩子 , 兽 经 不 停 地 干 活 。 母 爱 虽 曾 支持 她 对 抗 不 幸 , 但 
毕 竞 难以 消除 最 最 强烈 的 痛苦 一 一 我 对 她 的 遗弃 。 她 有 上 百 
次 想 找 我 , 但 女性 的 尊严 又 上 百 次 使 她 却步 ; 她 明知 我 流水 般 
地 任意 挥 千金 钱 , 却 从 未 想起 帮助 一 位 母亲 和 她 的 孩子 , 给 这 
个 可 怜 的 家 一 文 钱 ， 但 她 也 只 是 回 泣 ， 并 不 诅 品 我 。 在 她 看 
来 , 这 一 巨大 的 不 孝 , 正 是 对 她 本 人 所 犯 过 失 的 应 有 惩罚 。 圣 
架 尔 皮 斯 教堂 一 位 善心 的 神甫 帮助 了 她 ， 用 他 宽厚 的 嗓音 使 
她 效 复 了 平静 。 地 来 到 神 坛 脚下 的 暗影 中 ， 抹 着 眼泪 寻求 希 
望 f 坑 我 象 潮水 一 般 灌 入 她 心田 的 痛苦 渐渐 得 到 了 缓解 。 有 一 
天 ;她 忽然 听 到 孩子 电 了 声 ‘爸爸 1’ 一 一 这 是 她 从 未 教 过 他 的 
” 话 一 一 ,她 就 宽恕 了 我 的 罪过 。 可 是 , 由 于 她 沉浸 在 泪水 和 痛 
车 之 中 , 由 于 她 日 夜 操劳 ,她 的 身体 变 得 非常 虚弱 。 宗 教 给 她 
带 来 了 慰 厌 和 忍受 生活 中 苦难 的 勇气 ， 但 已 经 太 迟 了 。 人 忧虑 
和 无 尽 期 的 等 待 使 她 得 了 心脏 病 。 尽 管 希 望 总 是 落空 ， 但 等 
待 我 回心转意 的 念头 又 使 她 产生 新 的 希 费 。 后 来 ， 她 眼见 自 
已 不 久 于 人 世 , 便 在 临终 的 病 宰 上 写 下 了 上 面 那 几 名 话 。 那 些 
活 中 没有 责备 , 表达 的 是 宗教 的 意 感 ,还 有 她 对 我 善良 本 性 的 
信任 。 她 说 过 , 她 知道 我 只 是 误 入 歧途 , 没有 真正 博 落 ; 她 其 
至 责备 自己 过 于 强调 了 女性 的 尊严 。 她 说 , ‘要 是 我 早点 写 
信 , 也许 我 们 还 来 得 及 结婚 , 给 这 个 孩子 以 合法 的 地 位 ?她 只 
是 为 了 儿子 才 希 望 确立 这 种 关系 ,而 且 , 要 不 是 她 感到 死亡 已 
经 解除 了 这 种 关系 ,她 是 不 会 提出 这 种 要 求 的 。 不 过 ,时 间 已 
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经 来 不 及 了 , 因为 她 没有 用 个 小 时 可 活 了 。 先 生 , 正 是 在 这 张 
病 杨 劳 ,我 学 会 了 认 消 一 颗 忠 贞 不 渝 的 心 的 价值 ,我 的 感情 永 
远 地 起 了 变化 。 那 时 ， 我 还 处 于 会 流泪 的 年 龄 。 在 这 珍贵 的 
生命 煌 灭 前 的 最 后 时 日 里 ,我 的 语言 .行动 和 泪水 证 实 了 一 个 
心灵 受到 打击 的 男子 的 悔恨 。 社 交界 的 洗 劣 行径 ， 时 扩 女 子 
的 无 聊 和 自私 ,教会 了 我 向 往 和 寻求 这 个 卓越 的 心灵 ,可惜 当 
我 发 现 她 时 已 经 太 迟 了 。 我 看 够 了 那么 多 的 伪善 嘴脸 ， 昕 腻 
了 那么 多 的 谎言 ,我 普 经 呼唤 过 真正 的 爱情 ,但 那 是 虚 情 假意 
促使 我 梦想 得 到 的 ; 在 这 里 , 我 赞美 这 种 爱 , 但 它 已 经 被 我 扼 
杀 , 当 它 还 确实 属于 我 的 时 候 , 我 却 不 能 将 它 留 在 身边 。 四 年 
的 经 验 向 我 显示 了 我 自己 的 真正 的 个 性 。 我 的 气质 ,我 的 幻想 
的 性 质 , 我 的 宗教 道德 观 ,一 一 与 其 说 它 已 经 泥 灭 ， 不 如 说 它 
处 于 沉睡 状态 一 -以 及 我 的 思想 方法 和 未 受 赏识 的 心 ， 总 之 
一 段 时 间 以 来 ， 我 身上 的 一 切 促使 我 用 心灵 上 的 满足 解决 我 
生活 中 的 矛盾 ,， 用 一 切 乐 趣 中 最 真实 的 家 庭 之 乐 来 缓解 我 的 
激情 。 我 挣扎 在 漫 无 目的 的 动 蓝 生 活 的 空虚 之 中 , 迫切 地 追求 
欢乐 , 但 这 种 欢乐 始终 使 乏 本 当 使 之 变 得 更 美好 的 真情 实意 ; 
因此 ,男女 之 间 的 生活 情景 常常 触发 我 最 最 强烈 的 情绪 波动 。 
就 这 样 ， 当 我 的 生活 习惯 中 发 生 了 一 场 虽然 迅速 却 又 持久 的 
革命 。 当 然 ,我 来 巴黎 以 后 变 得 不 纯 的 南方 人 的 思想 , 本 会 使 
我 毫 不 怜 悦 受骗 姑娘 的 命运 ， 倘 车 某 个 胺 说 笑话 的 人 在 作乐 
时 向 我 叙述 她 的 痛苦 , 我 还 真 会 付 之 一 笑 ; 在 法 国 , 一 桩 界 行 
引起 的 丽 怖 ,总 在 一 句 妙趣 横生 的 俏皮 话 中 消失 得 无 踪 无 骨 ， 
然而 , 而 对 这 位 无 可 指南 的 卓越 女性 , 任 你 有 如 簧 之 天 也 难以 
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启齿 ， 她 的 灵 枢 就 停放 在 那里 ,我 的 孩子 在 向 我 微笑 , 全 不 知 
是 我 害 死 了 他 的 母亲 。 这 位 女子 死 了 , 死 时 很 幸福 , 因为 她 发 
现 我 仍然 爱 她 ,而 这 新 生 的 爱情 既 非 出 于 怜 岗 ,其 至 也 不 是 出 
于 将 我 俩 必然 联 在 一 起 的 那 层 关系 。 我 永远 不 会 忘记 她 临终 
的 时 刻 ， 重 新 获得 的 爱情 和 得 到 满足 的 母性 使 痛苦 没有 表露 
的 机 会 。 那 时 ,她 目睹 自己 置身 于 富裕 和 豪华 的 环境 中 ,看 见 
她 的 孩子 穿 上 漂亮 的 婴儿 衫 显得 更 美 ;， 这 种 定 裕 和 豪华 加 上 
孩子 的 欢乐 ， 正 是 她 视 为 自己 化 身 的 这 个 小 生命 能 有 幸福 前 
途 的 保证 。 圣 架 尔 皮 斯 教堂 的 副本 堂 神甫 是 我 绝望 心情 的 见 
证 人 ,平平 淡淡 的 安奈 话 他 一 名 不 说 , 他 只 让 我 意识 到 尽 义 务 
的 严肃 性 , 因而 使 我 的 心情 更 加 沉重 。 不 过 ,我 不 需要 别人 壬 
策 , 我 的 良心 就 在 指示 我 。 一 个 女子 对 我 忠贞 不 渝 ,我 却 跨 上 
说 爱 她 ， 行 动 上 背叛 她 ， 我 给 一 个 可 怜 的 姑娘 招来 了 一 切 痛 
苦 , 她 在 忍受 了 人 间 的 届 厚 之 后 ,对 我 应 当 是 神圣 的 。 她 临终 
时 宽恕 了 我 ,忘却 了 一 切 痛苦 , 因为 得 到 了 一 个 曾经 对 她 食 言 
的 男子 的 保证 而 安然 长 卢 。 阿 做 特 给 了 我 少女 的 信赖 以后， 
又 在 心中 找到 了 母亲 的 信赖 , 把 它 交 给 了 我 。 喔 ! 先生 , 那个 
孩子 ， 她 的 遗孤 ! 只 有 上 帝 才能 知道 他 对 我 意味 着 什么 。 这 
个 可 爱 的 小 家 伙 和 他 妈妈 一 模 一 样 , 一 举 一 动 , 讲话 和 想法 ， 
都 非常 招 人 喜爱 ， 可 是 对 我 来 说 ， 难 道 怨 仅仅 是 个 寻常 的 孩 
子 ? 他 是 我 受到 宽恕 的 见证 ， 也 是 我 荣誉 的 寄托 ! 我 给 他 以 
父 爱 , 还 想象 他 母亲 那 祥 爱 他 , 要 是 我 能 使 他 相信 他 从 未 离开 
过 慈母 的 怀抱 ,我 的 悔恨 就 会 变 成 幸福 了 。 所 以 ,我 用 人 类 所 
宵 的 纽带 ， 并 怀 着 宗教 的 全 部 希望 依恋 着 他 。 我 的 心中 充满 
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了 上 帝 赋予 母亲 们 的 温情 。 孩 子 的 声音 常 使 我 战栗 ， 我 久久 
地 注视 他 安睡 ,无 尽 的 喜悦 油 然而 生 , 我 的 热泪 也 每 每 掉 在 他 
的 额头 上 。 我 使 他 养 成 习惯 ,一 睡 醒 觉 便 上 我 的 床 做 祈祷 。 每 
当 他 的 鲜嫩 纯洁 的 小 嘴 念 出 简明 纯正 的 《4 天主 经 时 ， 我 的 心 
中 产生 过 多 人 么 甜蜜 又 多 么 可 怕 的 激情 ! 有 一 天 早晨 ， 他 念 完 
您 , 我 们 在 天 之 父 ……，, 就 停 下 来 间 ; 为 什么 不 说 在 天 之 母 ?! 
这 句 话 问 得 我 哑 口 无 言 。 我 热爱 自己 的 儿子 ， 但 已 在 他 的 生 
活 中 播 下 了 不 幸 的 种 子 。 虽 说 法 律 认可 青年 人 犯 下 的 过 失 , 并 
几乎 祖 护 了 这 类 过 失 ， 不 情愿 地 给 予 私生子 女 以 合法 的 生存 
权 , 但 世人 用 难以 克服 的 偏见 加 深 了 法 律 的 反感 。 先 生 , 就 是 
在 那个 时 期 ,我 开始 对 社会 的 基础 和 结构 ,对 人 类 的 责任 以 及 
应 当 激 励 公民 的 道德 观 ， 进 行 了 严肃 的 思考 。 天 才 首 先 看 到 
人 类 感情 和 社会 命运 之 间 的 全 部 联系 ， 宗 教 则 启示 品德 高 尚 
的 人 掌握 获取 幸福 所 必需 的 准则 ， 只 有 悔恨 才 对 狂热 的 幻想 
者 训 示 这 些 准则 ， 所 以 ， 是 悔恨 使 我 的 心 亮 堂 了 。 我 是 为 了 
一 个 孩子 才 活 下 来 的 ， 正 是 这 个 孩子 引导 我 思考 社会 的 重大 
问题 。 我 决心 亲自 用 一 切 成 功 的 手段 ， 预 先 把 这 个 孩子 武装 
起 来 ， 以 便 万 无 一 失地 将 他 拢 养 成 人 。 就 这 样 ， 为 了 教 他 英 
语 ,德语 、 意 大 利 语 和 西班牙 语 ， 我 相继 请 来 这 些 国家 的 人 ， 
把 他 们 安置 在 孩子 身边 ， 使 他 从 小 便 习 惯 那些 语言 的 发 音 。 
我 高 兴 地 发 现 , 他 豪 性 聪颖 ,我 趁 他 玩 要 的 时 候 教 他 学 习 。 我 
不 愿 让 任何 一 种 错误 的 意念 潜入 他 的 心灵 ， 我 尤其 力图 使 他 
很 早 就 习惯 于 脑力 劳动 ， 使 他 获得 快速 而 准确 地 概括 事物 的 
眼力 , 又 具备 深入 销 研 专业 知识 的 耐心 。 此 外 , 我 还 教会 他 咯 
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若 和 沉默 。 我 不 多 许 当 他 的 面 讲 一 个 下 流 的 、 或 仅仅 是 不 确 
当 的 字眼 。 由 于 我 的 关怀 ， 他 周围 的 人 和 事 都 促使 他 变 得 高 
贵 ,有 利于 提高 他 的 精神 境界 , 使 他 热爱 真实 , 异 恶 谎言 ,无 论 
在 言语 行动 ,还 是 待人 接 物 方面 ,都 表现 得 淳朴 自然 。 信 让 富 
的 想象 力 使 他 很 快 就 掌握 了 外 界 给 他 的 教育 ; 同样 ,他 敏捷 的 
思路 使 他 学 习 其 他 知识 也 十 分 容易 。 那 是 一 棵 多 么 苗 壮 的 幼 
苗 啊 ! 做 母亲 的 该 有 多 人 么 高 兴 ! 这 时 我 才 懂得 ， 他 妈妈 是 怎 
么 活 下 来 并 忍受 不 幸 的 。 先 生 , 以 上 是 我 一 生 中 最 大 的 事件 。 
下 面 要 说 的 是 什么 样 的 灾难 将 我 投入 这 个 区 的 。 现 在 就 让 我 
讲 一 则 世界 上 最 最 平凡 ,最 最 普通 , 然而 对 我 来 说 却 是 最 最 可 
悄 的 故事 。 几 年 来 ,我 悉心 照料 这 孩子 ,打算 把 他 培养 成 一 个 
男子 汉 , 但 后 来 弧 独 使 我 觉得 可 怕 ; 我 的 儿子 渐渐 长 大 , 将 要 
抛 下 我 了 。 在 我 的 心灵 中 ， 爱 是 赖 以 生存 的 一 个 原则 。 我 感 
到 有 一 种 爱 的 需要 , 每 一 次 希望 落空 后 , 这 种 需要 变 得 更 加 强 
烈 , 并 随 着 年 龄 的 增长 而 增长 。 那 时 ,我 已 经 具备 了 倾心 相爱 
的 全 部 条 件 。 我 有 过 痛苦 的 体验 ,是 懂得 忠 页 不 二 的 愉悦 , 也 
理解 把 辆 牧 变 为 乐事 的 幸福 ， 我 所 爱 的 女子 始终 应 当 处 在 我 
行动 和 思想 的 首位 。 我 在 想象 中 乐此不疲 地 领 咯 着 达到 这 一 
境界 的 爱 , 激情 完全 渗透 两 个 大 的 心田 , 从 而 使 幸福 进入 他 俩 
的 生 浩 ,眼神 和 语言 之 中 , 青 也 不 会 引起 任何 冲突 。 这 种 爱 在 
生活 中 的 地 位 就 象 宗 教 感情 在 心灵 中 的 地 位 ， 它 使 生活 朝气 
擂 壹 ,成 为 它 的 支柱 ,给 它 以 启示 。 我 对 夫妇 之 爱 的 理解 和 大 
多 数 人 很 不 一 样 。 我 认为 它 的 美 , 它 的 瑰丽 ,恰恰 存在 于 使 胺 
铺 在 许多 家 庭 中 消亡 的 那些 事物 中 。 我 强烈 地 感受 到 堪 称 吕 
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难 与 共 的 夫妇 生活 中 的 道德 力量 ， 这 种 患难 与 共 足 以 使 最 最 
平凡 的 行动 不 再 成 为 感情 永恒 的 障碍 。 可 是 ， 上 哪儿 去 寻找 
这 类 捕 动 频率 完全 一 致 的 心 一 -请 原谅 我 用 这 个 术语 一 一 ， 
以 便 结 成 美满 良缘 呢 ? 即便 有 这 样 的 人 ， 大 自然 或 偶然 性 也 
会 将 他 们 抛 到 天 南 地 北 ， 使 他 们 无 法 走 到 一 处 。 他 们 不 是 相 
见 恨 晚 ， 便 是 过 旱地 被 死亡 分 开 。 这 一 命中 注定 的 结果 必定 
有 它 的 涵义 , 但 我 从 未 加 以 探求 。 我 的 创伤 使 我 过 于 痛苦 , 不 
想 再 去 研究 它 。 也 许 , 完美 的 幸福 只 是 一 头 怪物 , 存心 不 让 我 
们 人 类 世代 繁 衡 。 还 有 别 的 缘由 激发 我 追求 此 类 婚姻 的 热情 。 
我 没有 朋友 。 世 界 对 我 来 说 只 是 一 片 荒漠 。 在 我 身上 有 某 种 与 
心灵 的 结合 所 产生 的 柔情 蜜 意 相抵 触 的 东西 。 有 些 女性 曾经 
追求 过 我 。 可 是 , 尽管 我 作出 了 努力 ,仍然 没有 任何 东西 将 她 
们 带 回 到 我 的 身边 。 在 不 少 人 看 来 ， 我 没有 发 挥 出 社交 界 所 
说 的 “优势 '; 我 和 他 们 走 着 同一 个 步子 , 我 赞同 他 们 的 想法 ， 
我 用 他 们 的 笑 声 欢笑 , 我 原谅 他 们 性 格 中 的 缺陷 ; 纵使 我 能 获 
得 荣耀 , 我 也 会 出 卖 给 他 们 ,只 要 一 点 点 感情 的 报 偿 。 这 些 人 
毫 不 忱 惜 地 离开 了 我 。 巴 黎 的 一 切 ， 对 于 想 在 那里 寻求 真情 
实意 的 人 来 说 , 全 是 陷阱 和 痛苦 。 在 社交 男 , 我 无 论 在 哪儿 落 
肢 , 哪儿 的 土地 就 在 我 周围 炊 烧 。 某 些 人 认为 ,我 的 用 勤 正 是 
软弱 的 表现 ; 可是, 一旦 我 张 牙 舞 爪 , 自 以 为 有 朝 一 日 可 以 操 
纵 大 权 的 时 候 , 他 们 又 说 我 凶恶 。 另 一 些 人 则 认为 ,二 十 岁 时 
就 会 消失 ,以 后 我 们 几乎 耻 于 作出 的 那 种 甜蜜 笑脸 , 仅仅 是 供 
人 嘲 腊 的 口 实 ,我 不 过 吉他 们 开心 而 已 。 当 今 之 世 , 社交 界 已 
经 感到 很 无 聊 , 但 还 得 在 最 最 无 联 的 废话 中 加 上 一 点 严肃 性 。 
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多 人 么 令 人 展 恶 的 时 代 ! 面 对 梢 彬 有 礼 . 平 庸 冷 漠 的 人 ,大 家 既 
恨 他 ,又 服从 他 向 他 鞠躬 如 仪 。 后 来 , 我 才 找 到 了 这 种 不 合 
逻辑 的 现象 的 症结 。 先 生 ， 平 庸 可 以 满足 生活 中 每 时 每 刻 的 
需要 ; 它 是 这 个 社会 每 天 都 穿 的 一 件 衣 服 ; 凡是 从 平庸 之 辈 投 
下 的 淡淡 明 影 中 脱 杆 而 出 的 事物 ,都 是 过 于 夺目 的 东西 ;天才 
和 独创 性 是 人 们 收藏 起 来 的 珠宝 首饰 ， 是 贸 着 在 某 些 日 子 里 
装扮 目 己 用 的 。 总 之 ， 先生 , 我 在 巴黎 形 影 相 吊 , 在 社交 界 一 
无 所 获 , 社 交界 什么 也 没 给 我 ,我 却 问 它 贡献 了 一 切 。 光 靠 我 
的 孩子 ， 我 还 不 能 满足 心灵 的 需要 ， 因 为 我 是 个 男人 。 有 一 
天 , 当 我 感到 生命 正在 冷却 , 心头 的 烦恼 压 得 我 直 不 起 腰 的 时 
候 , 我 遇 到 了 一 位 女子 。 这 位 女子 日 后 让 我 领略 了 爱 的 强烈 ， 
对 公开 承认 的 爱 的 崇敬 ,充满 着 辛 福 希 望 的 爱 ,总 之 是 真正 的 
爱情 ! 那 时 ,我 已 经 和 从 前 照料 过 我 的 那 位 父 执 恢 复 了 联系 ; 
正 是 在 他 家 里 ,我 遇 到 了 那 位 年 轻 姑 娘 。 我 对 她 油 然 而 生 的 爱 
慕 之 情 必 将 延续 终身 。 和 先生, 人 越 上 年 纪 , 就 越 能 认识 思想 对 
事件 的 不 可 思议 的 影响 。 崇 高 的 宗教 思想 产生 的 某 些 非常 可 
敬 的 偏见 ， 却 成 了 我 不 幸 的 根源 。 这 位 姑娘 出 生 在 一 个 极为 
上 谋 诚 的 家 庭 ， 他 们 的 天 主教 观点 属于 被 人 们 不 确 当地 称 之 为 
骨 森 教派 的 思想 体系 , 这 一 教派 过 去 曾 在 法 国 引 起 过 动乱 ; 

您 知道 那 是 为 了 什么 ?” 

“不 知道 ， 热 过 斯 塔 说 。 
“上 自生 是 伊 普尔 包 的 主教 。 他 写 过 一 本 书 ,其 中 某 些 主张 
。 @ 天 主教 的 一 个 派别 ,根据 荷兰 神学 家 租 森 (1585 一 1638) 的 学 说 创立 。 这 
个 教派 遵循 严格 的 道德 准则 。 . 
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被 认为 和 教廷 的 教义 相左 。 后 来 ， 那 些 书面 的 主张 似乎 不 被 
锅 为 异端 敢 说 了 ,有 些 作 者 甚至 从 根本 上 否认 了 篇 言 的 存在 。 
这 此 人 筱 不 足 道 的 争论 却 在 法 兰 西 教会 中 形成 了 两 个 派别 ， 一 
个 是 冉 森 教派 ， 另 一 个 是 耶稣 会 。 这 两 派 中 都 出 现 了 一 些 伟 
大 人 物 。 这 是 两 个 强大 团体 的 半 争 。 冉 森 教 派 指责 耶稣 会 宣 
扬 过 于 放纵 的 道德 观 , 自己 则 追求 伦理 道德 方面 的 过 分 纯洁 ; 
如 果 “ 天 主教 和 清教徒 这 两 个 词 可 以 连用 的 话 ， 那 么 冉 森 
教派 就 称 得 上 是 法 国 天 主教 的 清 教 企 了 。 大 单 命 时 期 ,《 各 解 
协议 ?9@ 在 教会 中 引起 了 小 小 的 分 裂 ,一 部 分 虔诚 的 天 主教 什 
男 外 成 立 了 一 个 团体 ， 他 们 不 承认 教皇 和 革命 政权 妥协 后 任 
命 的 主教 。 这 批 信徒 组 成 了 人 们 称 之 为 小 教会 的 团体 。 这 个 
团体 的 教徒 和 上 冉 森 教派 一 样 ， 宣 扬 那 种 堪 称 典范 的 生活 的 规 
律 性 , 它 似乎 是 一 切 被 禁止 、 受 连 害 的 派系 赖 以 生存 的 金 科 玉 
律 。 好 些 个 冉 森 派 的 家 庭 就 属于 这 个 小 教会 。 那 姑娘 的 父母 同 
时 选择 了 这 两 种 同样 严格 的 清 教 主 义 ， 因 而 性 格 和 外 貌 都 有 
所 令 人 敬 避 ;因为 绝对 主义 理论 的 特性 ,正在 于 将 最 普通 的 行 
为 和 来 世 联 系 在 一 起 ,使 之 具 石 伟大 的 内 涵 。 册 此 便 产生 了 美 
妙 卓 越 的 心灵 纯洁 , 尊敬 他 人 也 尊敬 自己 的 品德 , 还 有 那 种 说 
不 上 来 的 对 于 正义 和 非 正 义 的 敏锐 意识 ， 以 及 大 慈 大 塌 但 又 
十 分 公正 .甚至 可 以 说 获 不 宽容 的 情怀 .总 之 ,他 们 对 于 苑 恶 、 


@ 比利时 西部 弗 朗 德 勒 地 区 的 一 个 城市 。 

久 ” 指 一 八 口 一 年 拿破仑 和 教皇 庇护 七 世 签 订 的 协议 。 该 协议 迫使 教皇 让 
流亡 国外 的 法 国 主教 们 辞职 , 然后 改组 法 国教 会 。 协 议 颁 布 后 , 十 名 主 
教 拒绝 辞职 , 并 和 一 批 神甫 组 成 了 被 称 为 * 小 教会 ”的 教 团 。 
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尤其 对 于 包含 一 切 牌 门 那 道 的 谎言 僧 恶 之 至 。 我 在 那 位 长 辈 
和 友人 家 里 与 姑娘 邂逅 , 我 记 不 起 还 有 比 这 更 加 美妙 的 时 刻 。 
我 欣赏 她 的 真诚 , 盈 腊 ,欣赏 她 被 塑造 得 那样 驯 良 ; 在 她 身上 ， 
这 个 派别 特有 的 美德 一 览 无 余 , 但 她 并 没有 因此 沾沾自喜 。 她 
那 纤细 灵活 的 腰 肢 使 她 的 动作 轻盈 优雅 ， 即 使 她 的 严格 作风 
未 能 减 其 风采 ; 她 的 容貌 高 雅 秀丽 , 说 明 她 是 一 位 大 家 闺秀 ; 
她 的 腿 神 既 温 柔 又 高 傲 ; 她 脸色 平和 , 一 头 秀 发 编 成 村 素 的 发 
准 ， 不 知 不 觉 成 了 她 的 饰物 。 总 之 ， 上 尉 ， 她 是 我 辈 所 钟情 
的 女子 中 的 一 个 十 全 十 美的 典型 ; 要 爱 一 个 女子 ,不 是 必须 在 
她 身上 找到 这 种 称心 如 意 、 梦 襟 以 求 的 美的 特征 吗 ? 我 和 她 
说 话 的 时 候 , 她 回答 得 很 简洁 , 既 不 显得 热情 , 也 不 己 忆 作 态 ， 
丝毫 没有 意识 到 她 那 和 谐 的 嗓音 和 天 生 丽 质 给 人 带 来 的 快 
感 。 这 类 天 使 有 着 共同 的 征 魏 ， 有 心 人 一 望 便 知 ， 同 样 温柔 
的 嗓音 , 同样 含情 脉 脉 的 眼神 , 同样 白 暂 的 皮肤 , 举手投足 皖 
讨 人 喜欢 。 这 些 优 点 相辅相成 , 浑 为 一 体 ,协调 一 致 。 它 们 使 
人 着 迷 却 不 知 魅 力 之 所 在 。 圣 洁 的 心灵 是 在 一 举 一 动 中 流露 
出 来 的 。 我 热烈 地 爱 上 了 她 。 这 爱情 唤起 并 满足 了 使 我 心神 
不 定 的 种 种 感情 ， 宏 愿 , 财富 , 我 的 全 部 梦想 ! 这 位 美貌 、 高 
贵 、 富 有、 有 良好 教养 的 姑娘 ,具备 社交 界 专断 地 要 求 处 于 我 
希望 达到 的 那 种 高 位 的 女子 所 必需 具备 的 种 种 长 处 。 她 很 有 
知识 , 说 起 话 来 风趣 动听 , 这 在 法 国 既 罕 见 又 相当 普遍 # 在 不 
少妇 女 口中 , 最 美丽 的 词 莹 往往 空洞 无 物 , 而 她 的 思想 却 有 着 
丰富 的 内 涵 , 此 外 ,她 尤其 有 强烈 的 尊严 感 , 令 人 甫 然 起 歼 ; 我 
不 知道 , 作为 一 个 妻子 , 还 能 有 什么 更 美好 的 气质 。 上 慰 , 我 
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不 讲 了 ,因为 对 自己 所 爱 女 性 的 描绘 总 是 非常 不 全 面 的 , 在 她 
和 我 们 之 间 ， 先 天 地 存在 着 某 些 难以 分 析 的 奥秘 。 不 久 , 我 把 
内 心 的 秘密 透露 给 我 那 位 老年 朋友 ， 于 是 他 把 我 介绍 给 这 家 
人 ;并 用 他 的 威望 给 了 我 支持 。 起 初 , 我 受到 冷淡 但 很 有 礼貌 
的 接待 ， 这 种 态度 是 那些 一 旦 将 你 接纳 为 友 便 不 再 抛弃 你 的 
人 才 有 的 。 尽 管 如 此 ， 我 后 来 终于 受到 不 拘 礼 节 的 欢迎 。 我 
能 获得 这 一 回 重 的 表示 ， 想 必 与 我 见 机 行事 的 态度 有 关 。 我 
虽然 满腔 热情 ， 但 决 不 做 在 我 看 来 吓 以 使 自己 丢脸 的 事 。 我 
从 不 低 声 下 气 地 讨好 别人 ,也 不 蒜 维 能 决定 我 命运 的 那些 人 ， 
我 表现 出 自己 的 本 来 面目 ， 首 先 表 现 出 我 是 一 个 男子 汉 。 当 
我 的 性 格 被 对 方 熟 悉 以 后 ， 我 的 老年 朋友 一 一 他 和 我 同样 希 
望 结束 我 可 莫 的 独身 生活 一 一 谈 到 了 我 的 期 望 ， 对 方 表示 物 
许 , 但 这 赞许 也 带 有 社交 界 的 人 很 难 根 除 的 那 种 精明 。 老 人 为 
了 让 我 攀 上 一 门 好 亲 ， 对 被 他 称 之 为 我 在 青年 时 代 的 错误 保 
持 沉 正 。 所 谓 殉 好 亲 这 一 说 法 ,无 非 是 将 一 个 庄严 的 行动 , 变 
为 夫妇 闻 一 方 力 图 欺骗 另 一 方 的 一 笔 买卖 。 在 他 看 来 ， 我 这 
孩子 的 存在 , 会 引起 道德 方面 的 反感 , 足以 导致 婚事 告吹 , 而 
财产 问题 与 之 相 比 ,就 算 不 得 什么 了 。 老 人 的 看 法 是 对 的 。 他 
对 我 说 ; “这 件 事 完全 可 以 在 你 和 你 妻子 之 间 妥 善 解决 ， 你 可 
以 很 容易 地 得 到 她 不 折 不 扣 的 宽 想 ?为 了 打消 我 的 顾 虚 ， 他 
还 运用 了 社交 界 惯用 的 概 管 ,设想 出 似是而非 的 论点 ,一 条 也 
没有 遗漏 ,先生 ,我 可 以 向 您 承认 , 尽管 我 作 了 承诺 ,我 的 第 一 
感觉 仍然 促使 我 向 对 方 的 家 长 说 明 全 部 事实 真相 。 然 而， 他 
的 严峻 态度 令 我 三 轧 ， 坦 自 带 来 的 后 果 使 我 害怕 。 我 情 导 地 
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昧 了 良心 ; 我 决定 等 待 , 等 未 婚 素 给 我 足够 的 爱情 保证 , 以 免 
因为 吐露 骇人听闻 的 隐情 而 影响 我 的 幸福 。 我 作出 的 在 适当 
时 机 说 明 真相 的 决定 ， 使 社交 界 和 这 位 谨慎 长 者 的 诡辩 变 得 
合情合理 了 。 于 是 ,我 以 未 婚 女 婚 的 身分 在 寻 娘 父母 的 府 上 进 
进出 出 ， 这 家 人 的 朋友 却 蒙 在 鼓 里 。 这 类 虐 诚 家 庭 的 最 突出 
的 特点 就 是 无 比 的 谨慎 。 在 那里 ， 人 们 对 一 切 事情 都 不 加 议 
论 , 即便 是 无 关 紧 要 的 小 事 。 先 生 , 您 一 定 难 以 想象 , 在 最 微 
不 足 道 的 行动 中 流露 出 来 的 温和 的 庄重 态度 ， 使 人 们 的 感情 
变 得 何等 深沉 。 在 那里 , 每 做 一 件 事 都 是 有 益 的 , 妇女 们 利用 
余 号 为 穷人 颖 制 衣衫 ; 谈话 中 绝 无 轻 估 的 言词 ,不 过 说 说 笑 笑 
还 是 有 的 , 尽管 开 的 玩笑 很 简单 ,也 并 不 尖 刻 。 这 些 正统 派 教 
徒 说 起 话 来 首先 让 人 觉得 很 奇特 ， 不 象 社交 界 的 恶 语 中 伤 或 
散布 的 桃色 新 闻 那 樟 富 于 刺激 性 ， 因 为 只 有 姑娘 的 父亲 和 叔 
父 阅 读 报 纸 ， 我 的 未 婚 妻 从 不 浏览 报章 ， 其 中 最 无 伤 大 雅 的 
也 在 议论 犯罪 或 社会 上 的 坏事 ;久而久之 ， 在 这 纯净 的 气氛 
中 ,人 的 心灵 感到 我 们 的 眼睛 蒙 上 了 灰 障 的 色调 , 并 得 到 甜蜜 
的 休息 和 温 声 的 宁静 。 这 种 生活 看 上 去 单调 得 吓人 。 这 楼 房子 
的 内 部 给 人 一 种 冰冷 的 感觉 ， 每 天 ,我 见 到 全 部 的 家 具 , 甚 至 
最 常用 的 家 具 , 总 是 一 成 不 变 地 放 在 原 处 ,最 细小 的 物件 也 总 
是 于 干净 净 的 。 然 而 , 这 种 生活 方式 使 人 产生 强烈 的 依恋 ,我 
这 个 习惯 于 从 新 奇 .奢侈 和 巴黎 人 的 活动 中 寻求 快乐 的 人 ,在 
克服 了 第 一 阵 厌 恶 情 绪 之 后 ， 认 识 到 了 这 种 生活 的 好 处 。 它 
澡 无 约束 地 发 展 人 的 思想 ,促使 你 不 由 自主 地 沉思 默 想 ; 在 这 
种 生活 中 , 心灵 统治 着 一 切 , 没有 任何 事 打 扰 它 , 最 终 它 会 发 
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现 , 那 里 面 有 一 种 难以 名 状 的 大 海 般 宽广 的 境界 。 那 里 就 象 一 
所 隐 修 院 , 看 到 的 总 是 同样 的 东西 , 久而久之 , 思想 必然 会 脱 
离 具体 的 事物 , 不 折 不 扣 地 回 到 感情 的 无 限 之 中 。 对 象 我 这 样 
真心 爱 上 一 个 人 的 男子 来 说 ,寂静 和 简朴 的 生活 , 儿 乎 象 修道 
士 似 的 在 同样 的 时 刻 完成 同样 的 行动 的 那 种 重复 ， 反 而 给 了 
爱情 更 大 的 力量 。 在 这 山 深 的 寂静 中 , 最 微小 的 动作 ,一句 话 ， 
一 个 手势 ,都 会 引起 巨大 的 兴趣 。 人 们 在 毫 不 做 作 地 表达 感情 
时 , 一 李 一 笑 , 一 个 眼神 , 都 会 赋予 相通 的 心灵 以 无 穷 无 尽 的 
形象 ,来 显示 他 们 的 欢乐 和 痛苦 。 于 是 我 懂得 了 ,语言 通过 华 
丽 的 词句 也 表达 不 出 诸如 眼神 的 交流 、 和 谐 的 微笑 所 具有 的 
那 种 变化 和 说 服 力 。 有 多 少 次 , 当 我 不 得 不 保持 沉默 ,同时 又 
要 向 我 身 旁 的 姑娘 倾吐 爱 的 激情 时 ， 我 就 试 着 将 自己 的 心灵 
转移 到 眼睛 里 或 嘴唇 上 。 姑 娘 却 始终 十 分 平静 。 那 时 ， 我 上 
她 家 的 秘密 原因 尚未 向 她 透露 ， 因 为 她 父母 希望 她 在 一 生 最 
重要 的 行动 中 发 挥 自由 意志 。 然 而 ， 当 人 们 感到 真正 的 激情 
时 ， 心 上 上 人 在 场 不 是 能 满足 我 们 最 强烈 的 欲望 吗 ? 只 要 我 们 
被 允许 见 她 ,不 就 象 基督 徒 见 到 上 帝 那 样 幸福 ? 看 着 她 , 不 就 
是 崇拜 她 吗 ? 如 果 说 ,无 权 表 达 内 心 的 冲动 ,对 于 我 要 比 对 任 
何人 来 讲 更 是 一 种 酷刑 ; 如 果 说 , 我 被 迫 将 这 些 炽 烈 的 话语 隐 
藏 在 心底 ， 而 说 出 这 些 话 可 以 排解 一 下 更 为 炽 烈 的 感情 ， 然 
而 , 这 种 克制 态度 在 约束 我 的 激情 时 , 却 使 它 在 小 事 上 表现 得 
更 为 突出 。 所 以 ， 娜 怕 最 微不足道 的 意外 ， 也 会 变 得 极为 珍 
贵 。 一 连 几 个 水 时 地 欣赏 她 ， 等 待 她 的 一 个 回答 并 长 时 间 地 
玩味 那 悦 耳 的 声调 , 以 便 从 中 探求 她 思想 的 奥秘 ; 把 她 寻找 的 
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东西 递 给 她 时 观察 她 的 手指 是 否 颤 动 ， 找 些 借口 碰 碰 她 的 衣 
裙 或 头发 , 担 住 她 的 手 或 使 她 说 出 不 愿 说 的 话 ; 这 类 生活 琐事 
都 变 成 了 不 起 的 大 事 。 我 这 样 心醉 神 迷 的 时 候 ， 眼 睛 、 嗓 音 
和 举动 ， 都 给 心灵 带 来 难以 名 状 的 爱 的 见证 。 这 就 是 我 的 语 
言 ， 也 是 姑娘 纯洁 而 有 保留 的 冷淡 态度 允许 我 使 用 的 唯一 语 
言 ; 因为 她 的 举止 没有 改变 , 她 和 我 在 一 起 的 时 候 , 我 俩 始终 
情 同 兄妹 ; 只 不 过 , 随 着 我 激情 的 增长 , 我 们 俩 的 语言 和 眼神 
之 间 的 反差 就 愈加 强烈 ,而 我 最 后 也 猜 度 到 , 她 这 种 闭 快 的 沉 
默 是 供 她 表达 感情 的 唯一 方式 。 可 不 是 吗 9 每 次 我 来 ， 她 总 
在 客厅 里 。 她 期 待 着 , 或 许 预感 到 我 的 来 访 , 我 果 多 久 , 她 也 
在 客厅 里 留 多 久 ! 这 种 默默 的 忠诚 ， 泄 露 了 隐藏 在 这 个 纯洁 
灵 训 中 的 秘密 。 还 有 ,她 在 听 我 村 夸 其 谈 的 时 候 , 总 带 着 掩饰 
不 住 的 快乐 。 后 来 ， 我 俩 这 种 幼稚 的 举动 和 咯 带 伤感 的 恋爱 
大 概 使 她 的 父母 等 得 不 耐烦 了 ，- 他 们 发 现 我 几乎 和 他 们 的 女 
儿 同样 采 膜 , 便 对 我 更 有 好 感 ,将 我 视 为 值得 器 重 的 男子 。 老 
夫妇 俩 向 我 那 位 年 迈 的 朋友 讲 了 心里 话 。 他 们 对 我 推 赃 备 至 ， 
已 经 把 我 当 作 儿子 看 待 了 ; 他 们 尤其 欣赏 我 的 道德 情操 。 那 时 
我 的 确 觉得 自己 恢复 了 青春 。 在 这 种 嵌 诚 和 纯洁 的 环境 中 , 三 
十 二 岁 的 男子 又 变 成 一 个 有 信仰 的 小 青年 。 夏 天 快 过 去 了 ,一 
些 事务 打破 了 这 家 人 的 习惯 , 把 他 们 留 在 巴黎 ， 直 到 九 月 份 ， 
他 们 才 得 以 脱身 ,前 往 位 于 奥 弗 湿 的 一 处 地 产 小 住 。 姑 娘 的 父 
亲 六 我 一 同 前 往 ， 到 深 藏 在 康 塔 勤 册 脉 的 一 个 古 堡 中 盘 桓 两 
月 。 这 一 友好 的 邀请 疝 我 发 出 后 ,一 开始 我 没有 立即 答复 。 我 
的 迟疑 引起 了 一 种 最 最 甜蜜, 最 最 美妙 的 不 由 自主 的 表情 ,这 
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类 表情 足以 使 一 位 关 性 的 姑娘 暴 亿 出 心头 的 奥秘 。 埃 美丽 
… .上帝 1” 贝 纳西 碱 道 ,然后 陷于 沉思 , 不 言 不 语 。 经 过 长 
时 间 的 停顿 以 后 , 他 接 下 去 说 ， 
“ 布 吕 托 上 尉 ; 请 原谅 。 这 是 十 二 年 来 我 第 一 次 说 出 这 个 
名 字 ， 它 一 直 在 我 脑海 中 蔡 回 ， 并 且 时 常 有 个 声音 在 我 睡梦 
中 向 我 呼唤 它 。 当 时 , 埃 甘 丽 娜 一 一 既然 我 已 经 道 出 了 她 的 名 
字 一 一 大 一 抬头 , 动作 之 快 和 她 天 生 的 温柔 举止 适 成 对 比 。 她 
望 着 我 , 眼 里 没有 做 气 , 反而 露出 忧伤 和 痛苦 ; 她 的 脸红 了 , 接 
着 便 垂下 眼帘 。 她 缓慢 地 抬 起 眼皮 , 慢 得 使 我 产生 了 一 种 从 未 
体验 过 的 快感 ;我 只 能 语无伦次 地 .断断续续 地 作 了 回答 。 我 
内 心 的 激动 使 她 迅速 地 产生 共鸣 。 于 是 ， 她 用 柔和 得 近乎 湿 
润 的 目光 看 了 我 一 眼 , 向 我 表示 感谢 。 我 们 无 需 再 说 别 的 了 。 
我 随 她 全 家 去 了 那个 地 方 。 从 我 们 心心 相 印 的 那 一 天 超 ,我们 
周围 的 事物 便 呈 更 出 崭新 的 面貌 。 没 有 一 样 东西 能 使 我 们 无 
动 于 衷 。 虽 说 真正 的 爱情 不 会 改变 ， 但 它 必 须 从 我 们 的 意念 
中 获取 多 种 形式 ， 才 能 使 我 们 双方 始终 感到 这 种 爱 和 它 本 身 
既 相 似 又 有 差异 ， 而 双方 的 激情 则 成 为 相 志 表示 好 感 的 唯一 
使 命 。 正 因为 如 此 , 对 于 变 得 契 带 化 的 交情 的 定义 一 一 双人 惠 
己 主 义 , 只 有 哲学 家 和 诗人 才能 理解 其 真 详 。 我 们 是 在 对 方 身 
上 爱 自己 。 虽 说 爱 的 表达 方式 如 此 繁多 , 在 每 对 情侣 身上 每 天 
都 不 雷同 , 但 爱 的 流露 遵从 的 却 是 同一 个 模式 。 所 以 ,年轻 站 
娘 们 , 即便 是 最 最 虔诚 . 最 最 贞洁 的 姑娘 ,也 总 是 使 用 同一 种 
语言 , 只 是 优雅 的 程度 不 同 而 已 。 不 过 , 在 另 一 些 人 身上 , 天 
真 无 那 的 激情 流露 也 许 是 非常 自然 的 ， 埃 美丽 娜 则 把 它 视 为 
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向 纷乱 心情 作出 的 证 步 ， 这 种 心情 战胜 了 她 虔诚 的 少女 时 代 
惯 有 的 平静 ， 连 偷偷 晨 我 一 服 也 好 象 是 爱情 好 不 容易 忻 着 她 
做 的 。 这 种 感情 和 原则 之 间 持续 不 断 的 斗争 , 使 好 表面 平静 实 
则 动荡 的 生活 中 的 每 一 件 小 事 ,都 体现 出 一 种 刚 亲 的 品格 , 较 
之 那些 很 快 被 浮华 的 风气 震 染 得 娇 揉 造作 ， 表 现 得 十 分 夸张 
的 女孩 子 , 她 这 种 品格 要 高 尚 多 了 。 旅 途中 , 埃 甘 丽 娜 善于 发 
现 大 自然 的 美景 ,对 此 赞 不 绝口 。 当 我 们 认为 不 家 表露 和 心 上 
人 在 一 起 的 幸福 心情 时 ， 我 们 就 将 心中 极为 丰富 的 感受 倾注 
在 外 界 事 物 之 中 ， 而 我 们 胸中 覃 藏 的 感情 又 美化 了 这 些 外 界 
事物 。 那 时 , 呈现 在 我 们 眼前 的 美景 , 以 其 诗情画意 为 我 俩 充 
当 了 心领神会 的 精神 媒介 ; 我 们 对 这 美景 的 颂扬 , 也 包含 了 为 
我 们 的 心灵 所 了 解 的 爱 的 秘密 。 埃 英 丽 娜 的 母亲 则 乐于 用 女 
人 的 狐 点 ,屡次 使 她 的 女儿 陷于 窘 章 。 每 当 埃 某 丽 娜 讲 了 一 名 
过 于 热烈 的 赞美 话 , 她 就 说 ; ‘我 的 好 女儿 ,你 打 这 个 山谷 里 走 
过 足 有 二 十 回 了 , 从 前 你 好 象 并 不 欣赏 它 呀 ?女儿 则 回答 说 
妈妈, 那 一 定 是 我 还 没 到 欣赏 美景 的 年 龄 呀 。? 上尉 , 请 原谅 
我 对 您 讲 这 个 对 您 缺乏 吸引 力 的 细节 ; 可 是 ,她 这 个 如 此 简单 
的 国 答 使 我 在 她 投 来 的 眼神 中 汲取 了 难以 形容 的 欢乐 。 就 这 
样 , 我 们 一 同 凝视 坦 日 映照 下 的 村 落 , 长 满 常 青 臣 的 废墟 , 这 
一 切 使 我 们 通过 对 具体 事物 的 回忆 ， 在 心灵 上 打下 更 深 的 印 
记 ， 因 为 这 里 面 充满 着 甜蜜 的 激情 ， 它 关系 到 我 俩 的 整个 前 
途 。 一 行人 到 了 他 们 祖传 的 城堡 ， 我 在 那里 住 了 四 十 来 天 。 
先生 , 这 段 时 光 是 上 苍 赐 予 我 的 唯一 完美 的 幸福 日 子 ; 我 品尝 
到 城市 居民 所 不 知道 的 乐趣 。 这 是 一 对 情侣 所 能 享受 的 全 部 
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幸福 ;我 们 得 以 在 同一 屋顶 下 生活 ,未 曾 结 婚 便 成 双 成 对 。 我 
们 可 以 结伴 穿越 田野 , 有 时 还 能 单独 相处 ,能 在 某 个 美丽 的 小 
山谷 深 处 坐 在 大 树 下 小 总 ,在 那里 观赏 古老 的 磨坊 建筑 , 在 甜 
蜜 的 交谈 中 遥 对 方 讲 几 名 知心 话 。 您 知道 , 通过 这 类 亲昵 的 交 
谈 ,我 们 每 天 都 能 更 深 地 进入 对 方 的 心中 。 喔 ! 先生 ,野外 生 
活 和 天 地 之 美 ， 同 心灵 的 完美 和 欢欣 是 多 么 的 协调 ! 可 不 是 
吗 ? 凝视 苍穹 时 互相 微笑 ， 置 身 在 潮湿 的 树 戎 下 将 简短 的 话 
语 混和 在 小 鸟 的 歌声 里 ， 听 着 过 早 召回 你 的 钟 声 缓 步 返 回 住 
处 ， 共 同 欣 赏 一 片 乡村 小 景 ， 和 追逐 跳 来 跳 去 的 昆虫 ， 观 察 多 
情 而 纯洁 的 姑娘 拿 着 的 一 个 脆弱 的 小 生物 绿 头 蝇 ， 这 无 异 于 
每 天 一 步 高 似 一 步 地 被 引 疝 天 堂 。 这 四 十 天 幸福 的 日 子 ， 给 
我 留 下 了 足以 使 一 生 带 上 斑 凋 色彩 的 回忆 ， 它 们 之 所 以 显得 
更 加 美好 , 更 加 广阔 , 还 在 于 从 那 以 后 , 再 也 没有 人 能 理解 我 
了 。 今 天 , 某 些 看 似 简单 .实际 上 对 于 一 颗 破 碎 的 心 充满 着 苦 
汲 内 涵 的 情景 ， 常 使 我 回想 起 幻灭 而 未 被 遗忘 的 感情 。 我 不 
知 您 是 否 注意 到 落日 余辉 酒 在 小 雅克 茅屋 顶 上 的 那 种 效果 。 
一 时 间 , 太阳 的 光 焰 将 大 地 昭 得 烟 燃 生 辉 , 然后 , 这 美景 瞬间 
即 变 得 明暗 漆黑 。 这 两 种 如 此 不 同 的 表象 ， 是 我 那个 时 期 生 
活 经 历 的 一 幅 贴 切 的 画面 。 先 生 , 她 第 一 次 向 我 表态 , 这 是 一 
位 纯 清 的 姑娘 所 能 作 的 唯一 和 崇高 的 表示 。 而 且 , 这 种 表示 愈 
庶 谈 掩 掩 ， 它 就 愈 富有 承诺 的 意味 。 多 么 甜蜜 的 爱 的 许 庶 ! 

那 是 令 人 难忘 的 ,在 更 美好 的 世界 上 使 用 的 语言 ! 那 时 ,我 已 
经 认定 她 也 爱 我 , 便 决心 把 一 切 告诉 她 ; 我 不 想 对 她 保守 任何 
秘密 , 并 且 因 为 迟 迟 未 向 她 叙述 自 寻 的 许多 烦恼 而 感到 益 愧 。 
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不 幸 的 是 , 这 个 好 日 子 的 第 二 天 ,我 接 到 了 一 封 信 。 信 是 我 几 
子 的 家 庭 教 师 写 来 的 ， 它 使 我 为 一 条 宝贵 的 生命 胆 闸 心 惊 。 
我 没有 来 得 及 向 埃 芙 丽 娜 透露 秘密 便 走 了 ， 对 她 家 人 也 只 说 
去 处 理 一 件 要 事 , 没有 谈 别 的 理由 。 我 走 后 , 老夫 妇 俩 可 是 沉 
不 住 气 了 。 他 们 担心 我 另 有 新 欢 ， 便 写 信 到 巴黎 托 人 打听 我 
的 情 涡 。 他 们 违背 了 自己 的 宗教 原则 , 对 我 失去 了 信任 ,甚至 
不 给 我 打消 他 们 疑虑 的 机 会 。 他 们 的 一 位 朋友 背 着 我 ， 将 我 
年 轻 时 候 的 事 全 告诉 了 他 们 。 他 把 我 说 得 错 上 加 错 ， 强 调 我 
有 个 孩子 ， 还 说 我 是 存心 隐 爸 了 这 个 孩子 的 存在。 我 写 信 给 
未 来 的 岳父 母 ， 但 得 不 到 回音 。 他 们 回 巴黎 后 ， 我 去 府 上 拜 
访 ， 但 未 受到 接待 。 我 着 了 慌 ， 对 他 们 的 做 法 一 点 儿 也 不 明 
白 ,于 是 派 我 的 老 朋 友 去 问 个 究竟 。 好 心 的 老人 问 明 原 委 后 ， 
表现 得 十 分 高 尚 。 他 将 我 隐瞒 真相 的 罪责 揽 在 自己 身上 ， 竟 
力 为 我 开脱 , 但 没有 获得 任何 结果 。 对 这 个 家 庭 来 说 , 利益 和 
道德 方面 的 原因 太 重 要 了 ; 他 们 的 偏见 实在 太 深 , 难以 使 他 位 
改变 决定 。 我 绝望 极 了 。 起 初 , 我 还 试图 平息 这 场 风 波 ; 但 我 
寄 去 的 信件 被 原封 不 动 地 退 了 加 来。 尽管 人 世间 能 办 到 的 事 
我 都 做 了 , 姑娘 的 父母 还 是 对 酿 成 我 的 皂 运 的 老人 说 , 即便 埃 
美丽 娜 跪 下 来 向 他 们 求情 ， 他 们 也 绝 不 将 自己 的 女儿 嫁 给 一 
个 应 对 一 位 妇女 的 死 和 一 个 私生子 的 出 生 引 答 自 责 的 男 予 。 
那 时 , 先生 , 我 只 剩 下 最 后 一 线 希望 了 , 而 这 点 希望 也 十 分 其 
茫 ,好 比 一 个 不 幸 的 沁 水 者 抓 住 一 根 细 柳 被 。 那 时 我 敢 说 , 埃 
英 丽 娜 对 我 的 爱 准 比 她 双亲 的 决定 更 有 力 ， 她 也 许 能 战胜 父 
坪 的 坚定 意志 。 胃 说 ， 她 父亲 可 能 向 她 隐 些 了 拒绝 我 们 的 爱 
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情 从 而 使 其 天 折 的 原因 ， 所 以 我 打算 让 她 在 了 解 底细 的 情况 
下 决定 我 的 命运 。 我 给 她 写 了 一 封 信 。 唉 ! 先生 ， 我 在 激烈 
的 思想 斗争 中 ,一 边 流泪 ,一 边 痛苦 地 写 下 有 生 以 来 唯一 的 一 
封 情 书 ,如 今 , 我 只 模糊 地 记得 我 在 绝望 中 写 了 些 什 么 ,无 疑 ， 
我 对 我 的 埃 英 丽 娜 说 , 如 果 她 是 真诚 的 , 那 她 永远 只 能 、 也 只 
应 爱 我 ; 否则 , 她 的 一 生 不 就 有 了 缺陷 ? 她 就 不 得 不 对 她 未 来 
的 丈夫 , 或 者 对 我 说 谎 ? 倘若 我 们 已 在 心中 结 为 夫妇 , 而 如 今 
她 却 拒绝 象 从 前 一 样 对 受到 误解 的 情人 忠心 耿耿 ， 那 样 则 不 
是 背离 了 女子 应 有 的 美德 ?再 者 ,有 如 一 位 女子 宁 受 法 律 锁链 
的 束缚 而 不 愿 受 心中 许诺 的 约束 呢 ? 我 列 数 了 一 个 无 齐 者 的 
清白 ,为 我 的 过 失 辩 护 , 凡是 能 够 感动 一 个 高 贵 和 仁慈 的 心灵 
的 话语 , 我 全 用 上 了 。 呢 , 既然 我 什么 都 对 您 说 了 , 那 我 去 把 她 
的 回信 和 我 最 后 那 封 信 找 来 吧 ,” 贝 纳西 走出 客厅 ,上 楼 去 了 。 
不 一 会 ， 他 手持 一 个 破旧 的 皮 夹 回 到 客厅 。 他 不 无 激动 
地 从 中 取出 一 释 杂 乱 的 纸 片 , 这 些 纸 片 在 他 手 上 颜 动 不 已 。 

“这 就 是 那 封 决定 我 命运 的 信 , ”医生 说 , “ 写 下 这 儿 行 字 
的 孩子 ， 不 知道 这 张 包含 她 思想 的 纸 对 我 有 多 么 重要 。” 他 又 
拿 出 男 一 封 信 说 , “这 上 面 是 痛苦 促使 我 发 出 的 最 后 一 次 呼 
吁 , 等 一 会 您 可 以 对 此 加 以 评判 。 我 的 老 友 带 着 我 的 恳求 信 ， 
偷偷 地 将 它 交 给 了 埃 革 丽 娜 。 他 不 顾 白 发 苍苍 , 低 声 下 气 地 晨 
求 她 读 一 读 , 再 给 我 一 个 回音 。 噶 , 这 就 是 她 给 我 的 回信 ; “ 先 
j= REE 

“不 久 以 前 , 我 还 是 她 的 恋人 一 这 是 她 为 了 表达 纯洁 的 
爱情 找到 的 一 个 纯洁 的 称呼 。 可 是 在 这 里 ， 她 却 把 我 叫 作 先 
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生 了 ! 这 两 个 字 说 明了 全 部 问题 。 现 在 请 听信 里 是 怎么 说 
的 : 一 个 年 轻 姑 娘 在 她 本 当 托 付 终 喘 的 那个 男人 身上 发 现 了 
弄虚作假 的 行为 , 这 对 她 来 说 是 十 分 痛苦 的 ; 尽管 如 此 , 我 仍 
然 原谅 了 您 ， 因 为 我 们 是 那样 的 软弱 ! 您 的 来 信使 我 感动 ， 
不 过 请 您 别 再 写 了 ,您 的 笔迹 使 我 心烦 意 乱 , 难以 忍受 。 我 们 
已 经 被 永远 分 弄 了 。 您 的 解释 对 我 很 有 了 吸 引力， 它 平息 了 我 
内 心 对 您 产生 的 反感 ,我 多 么 愿意 相信 您 是 清白 的 ! 可 惜 ,无 
论 您 还 是 我 ,我 们 在 家 父 面 前 的 地 位 又 是 多 么 脆弱 ! 是 的 , 先 
生 , 我 已 经 壮 着 胆子 为 您 说 过 情 了 。 为 了 哀求 我 父母 , 我 已 经 
克服 了 使 我 神 不 守 会 的 悉 惧 心理 ， 而 且 儿 乎 违背 了 我 的 生活 
习惯 ,此 刻 ; 我 仍然 问 您 的 请 求 作 了 让 步 , 蜡 着 父亲 给 您 复 信 ， 
犯 下 了 罪过 ; 不 过 ， 母 亲 是 知道 这 件 事 的 , 她 让 我 独自 一 人 自 
由 地 和 和 您 一 起 支配 这 段 时 间 ， 她 的 宽 宏 大 量 说 明 她 是 多 么 爱 
我 ,但 这 也 坚定 了 我 尊重 差 一 点 被 我 拒绝 的 家 庭 意志 的 决心 。 
因此 ,先生 , 这 是 我 第 一 次 也 是 最 后 一 次 给 您 写 信 。 我 毫 无 保 
留 地 原谅 您 在 我 一 生 中 播 下 了 不 幸 的 种 子 。 是 的 , 您 说 得 对 ， 
饮 恋 是 不 会 淡 扎 的 。 我 已 经 不 是 一 个 纯洁 的 姑娘 了 ,我 将 来 也 
不 会 成 为 一 个 清 日 的 麦子 。 我 不 知道 自己 将 来 的 命运 ,您 看 ， 
先生 , 您 使 之 变 得 充实 的 这 一 年 在 将 来 会 产生 深远 的 影响 ;但 
我 丝毫 不 责怪 您 。 我 将 永远 被 人 所 爱 ! 可 是 为 什么 要 对 我 说 
这 样 的 话 昵 ? 难道 这 句 话 能 够 抚慰 一 个 孤独 可 怜 的 女孩 子 那 
宦 激 沪 的 心 吗 ? 您 给 了 我 将 永远 蒙 绕 在 心头 的 许多 回忆 ， 不 
是 已 经 毁 了 我 未 来 的 生活 吗 ? 要 是 我 现在 只 能 版 依 耶稣 ， 那 
他 会 不 会 接受 一 颗 破 态 的 心 呢 ? 可 是 ， 他 没有 剖 丹 给 我 送 来 
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这 些 痛苦 , 他 有 他 的 意图 ,无疑 是 想 将 我 召回 他 的 吴 边 ,今天 
这 是 我 唯一 的 归宿。 先生 ,我 在 这 世界 上 已 毫 无 牵挂 ,而 您 还 
有 男人 们 天 生 的 种 种 雄心 壮志 ， 为 您 排解 忧愁 。 我 这 话 绝 无 
责备 之 意 , 它 只 是 一 种 宗教 的 慰藉 罢了 。 我 想 , 倘若 我 们 此 刻 
背 上 了 一 个 伤 人 的 包 补 ， 那 么 我 背 的 是 最 沉重 的 那 一 头 。 这 
一 位 趾 曾 是 我 全 部 希望 之 所 在 ， 而 且 不 会 受到 您 的 嫉妒 ; 他 
将 我 们 的 生命 联结 在 一 起 ， 他 也 可 以 根据 目 己 的 意愿 解 开 这 
个 生命 之 结 。 我 发 党 ， 您 的 宗教 信仰 并 不 是 建立 在 这 个 强烈 
和 纯 沪 的 信念 之 上 的 ， 而 这 种 信念 能 够 帮助 我 们 忍受 人 间 的 
磨难 。 先 生 ， 如 采 上 带 肯 满足 一 个 坚定 和 热忱 的 祈 宕 者 的 心 
愿 ， 那 么 他 总 会 将 他 的 灵光 赐予 您 的 。 永 别 了 ! 您 想必 和 总 是 
我 的 指 路 人 , 我 得 以 清 清 白 角 地 把 您 称 作 我 的 恋人 ,并 且 至 今 
我 还 可 以 为 您 祈 社 而 不 感到 羞耻 。 上 帝 正 在 按照 他 的 意志 安 
排 我 们 的 生活 , 在 我 们 两 人 中 间 他 可 能 先 将 您 召回 ; 但 是 ,只 
要 我 独自 留 在 人 间 ， 那 么 , 先生 ， 您 就 将 这 个 孩子 托付 给 我 
吧 。 | 
“这 封 充 满 着 宽厚 情 合 的 复 信 使 我 的 全 部 希望 化 为 泡 
影 ,” 贝 纳西 接 下 去 说 。 “对 此 ,我 开始 时 只 感到 痛 昔 ; 后 来 , 我 
闻 到 了 这 姑娘 忘我 地 试图 酒 在 我 心灵 创伤 上 的 幽香; 但 是 , 失 
望 之 余 , 我 给 她 写 了 一 封 措 词 有 点 生硬 的 信 。 

“小 姐 , 这 个 字眼 就 告诉 您 : 我 不 再 求 您 了 ,并 服从 您 的 
决定 ! 即便 被 一 个 男人 所 爱 的 女子 命令 他 离 去 ， 他 还 会 产生 


:也 指 耶 钥 。 
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一 种 难以 名 状 的 可 怕 的 温情 ,去 顺从 她 的 意志 。 您 是 对 的 ， 
我 只 能 引 答 自 责 。 过 去 我 低估 了 一 位 姑娘 的 忠诚 ， 如 今 我 的 
真情 也 该 被 人 低估 。 不 过 我 未 料 到 , 负责 实行 报复 的 , 竞 是 我 
唯一 能 把 自己 的 心灵 相 赠 的 女子 。 我 从 未 想到 ， 在 我 眼中 显 
得 如 此 温柔 、 如 此 多 情 的 那里 心 竞 这 样 无 情 一 一 也 许 该 说 这 
样 贞洁 。 现 在 ,我 才 知 道 自己 的 爱情 有 多 么 深厚 , 它 忍 受 了 诸 
般 痛 鞭 中 前 所 未 闻 的 痛 苗 ， 玉 受 了 您 毫 不 惰 异 地 斩 断 过 结 我 
们 的 纽带 时 对 我 表示 的 轻 藏 。 永 别 了 ! 我 保留 着 侮 恨 者 的 谦 
巷 的 傲气 , 并 将 寻找 适当 的 机会 补偿 我 的 过 失 。 您 一 一 我 在 天 
堂 的 代言 人 一 一 对 这 些 过 失 表现 得 铁 面 无 情 。 也 许 上 帝 还 不 
象 您 那样 残忍 。 我 的 痛苦 , 充满 了 您 的 形象 的 痛苦 , 将 惩罚 一 
颖 受伤 的 心 , 使 它 永远 在 弧 独 中 流血 ; 因为 , 受伤 的 心 需 要 隐 
与 蒋 。 我 心中 再 也 不 会 留 下 其 他 任何 爱 的 形象 。 我 虽然 不 是 
女性 , 但 和 您 一 样 懂 很 , 说 了 我 爱 您 这 名 话 就 要 信守 终生 。 是 
的 ,在 我 的 恋人 耳 边 说 出 的 这 名 话 ,本 来 就 不 是 谎言 ; 如 果 我 变 
心 ; 恋人 的 茂 视 就 有 道理 了 ; 为 此 , 您 将 永远 是 我 孤独 中 的 个 
像 。 悔 恨 和 爱情 是 两 种 美德 , 它们 必然 会 唤起 其 他 种 种 美德 ; 
所 以 ， 虽 然 有 道道 深渊 将 我 俩 分 开 , 您 仍 将 是 我 行动 的 准则 。 
尽管 您 在 我 心中 灌 满 了 背 酒 ， 我 内 心 绝 不 会 滋生 怨恨 您 的 营 
涿 意念。 倘若 我 不 清除 灵魂 中 一 切 那 恶 的 因子 ， 那 岂 不 是 为 
我 新 的 事业 开 了 个 坏 头 ? 那么 就 永别 了 。 您 是 我 在 这 个 世界 
上 岂 爱 的 、 也 是 从 中 被 驱逐 的 唯一 的 一 颗 心 。 永 别 将 再 也 不 
会 包含 这 么 多 的 感情 , 这 么 多 的 柔情 蜜 意 ; 它 带 走 的 是 任何 人 
也 无 法 复 燃 的 灵魂 和 和 生命。 永别 了 , 愿 您 平安 , 让 我 来 经 受 一 
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切 苦难 吧 ! 2? 

读 完 这 两 封 信 后 , 热 奈 斯 塔 和 贝 纳西 对 视 了 片刻 ,一 腔 秋 
绪 涌 上 他 们 的 心头 , 但 两 人 谁 也 没有 向 对 方 透露 。 

我 寄 出 了 这 最 后 一 封 信 , 如 您 所 见 ,我 窗 下 了 信 的 草 入 
如 今 它 代表 了 我 的 全 部 欢乐 , 但 这 种 欢乐 已 经 之 无 生气 ,” 
纳西 接着 说 , “ 信 寄 出 后 , 我 便 陷 于 无 法 形容 的 颓 丧 之 中 。 由 
界 上 能 将 一 个 人 和 他 的 生存 联结 起 来 的 纽带 ， 本 来 就 存在 于 
这 一 纯洁 的 希望 之 中 ， 而 这 个 希望 如 今 已 经 破灭 。 我 必须 向 
合法 爱情 的 乐趣 告别 ， 让 在 我 心灵 深 处 唉 动 的 惊 慨 想 法 寿 终 
正 察 。 一 个 悔恨 交加 的 心灵 渴望 得 到 美 , 善 和 正直 , 而今 他 的 
心愿 被 真正 信教 的 人 所 拒绝 。 先 生 , 最 初 , 我 思绪 万 千 , 脑子 
里 产生 出 种 种 荒诞 的 想法 ; 幸而 , 我 出 于 对 儿子 的 考虑 , 打消 
了 那些 念头 。 我 感到 我 对 儿子 的 关怀 随 着 每 一 次 不 幸而 增 
长 , 虽说 他 是 造成 这 些 不 幸 的 根源 , 但 他 是 无 率 的 , 只 有 我 应 
当下 答 自 责 。 多 子 成 了 我 全 部 的 奈 厌 。 我 那 年 才 三 十 四 岁 ， 
还 可 以 抱 有 堂堂 正 正 地 为 国 效 劳 的 愿望 。 我 决心 成 为 一 个 名 
人 ， 用 我 的 光荣 业 绪 或 显 苗 的 权势 抹 掉 儿子 出 生 上 的 污点 。 
他 使 我 产生 了 多 少 美好 的 感情 ! 在 我 为 他 的 前 途 操 心 的 那些 
日 子 里 , 他 给 了 我 多 少 生活 的 勇气 ! 我 难受 极 了 ，” 贝 纳西 大 
声 说 。 “十 一 年 过 去 了 ,我 至 今 还 不 敢 辐 想 那 惨痛 的 年 月 …… 
先生 ,这 个 孩子 ,我 又 把 他 失去 了 !” / 

医生 在 此 顿 住 , 将 脸 埋 在 掌心 里 。 当 他 秆 微 平静 下 来 后 ， 
他 把 手 拿 开 。 热 奈 斯 塔 不 无 激动 地 发 现 主人 的 眼睛 里 饱含 着 
沼 水 。 
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先生 ,平地 惊雷 般 的 打击 ， 一 开始 便 使 我 彻底 震 了 ,” 另 
纳西 继续 说 下 去 。“ 等 我 移居 到 有 别 于 花花 世界 的 另 一 块 土 
地 上 之 后 ， 我 才 开 始 领悟 到 正确 的 道德 观 。 我 在 我 的 不 地 之 
中 认 出 上 帝 的 手 也 是 后 来 的 事 ;， 又 过 了 些 时 候 ， 我 听从 了 他 
的 教诲 ， 采 取 了 安 于 天 命 的 态度 。 我 的 顺从 不 可 能 是 突 如 其 
来 的 行动 ， 我 那 激 越 的 性 格 广 恢复 了 活力 ; 我 将 最 后 一 股 狂 
热 消 耗 在 最 后 一 次 风暴 之 中 。 我 犹 玉 了 很 久 ， 才 选择 了 一 个 
天 主教 徒 唯一 应 作 的 决定 。 起 初 ， 我 想 自 杀 ， 上 述 一 连 串 事 
件 使 我 的 心情 馅 郁 到 无 以 复 加 的 地 步 ， 所 以 我 冷 表 地 选择 了 
这 个 绝望 的 行动 。 我 心 想 ， 当 生命 正在 离开 我 们 的 时 候 ， 我 
们 就 可 以 主动 离开 它 。 我 觉得 ， 目 寻 短 见 是 合乎 天 理 的 。 巨 
痛 给 肉体 带 来 折磨 , 翡 痛 也 会 在 人 的 心灵 上 留 下 同样 的 创伤 ; 
那么 ,精神 上 饱 受 总 熬 的 聪明 人 如 同 发 了 回旋 闹 品 、 挤 死 在 一 
棵 树 上 的 绵羊 ， 他 也 有 权 自 碑 身 亡 。 心 灵 上 的 病 证 是 否 比 肉 
体 上 的 病症 更 容易 治愈 呢 ? 我 对 此 仍 持 怀疑 态度 。 有 些 人 始 
终 抱 有 希望 , 另 一 些 人 则 不 抱 任 何 希 望 ,两 者 之 间 ， 我 不 施 道 
哪 一 种 人 更 惨 导 。 依 我 看 , 正如 肉体 病症 使 人 寿终正寝 , 目 杀 
“只 是 精神 病症 的 最 后 一 次 发 作 ; 可 是 , 既然 精神 生活 要 服从 人 
类 意志 的 特殊 规律 ， 它 的 终止 是 否 应 和 智力 的 表现 协调 一 致 
了 昵 ? 所 以 ,杀人 的 不 是 手枪 ,而 是 思想 。 再 者 ， 正 当 我 们 过 着 
幸福 生活 的 时 候 , 偶然 事件 会 使 我 们 突然 死亡 ， 难道 不 愿 有 延 
残 喘 的 人 不 该 得 到 宽恕 ? 然而 , 先生 , 我 在 那些 饮 侦 的 日 子 里 


四 “又 名 “ 脑 包 虫 病 ",“ 多 头 囊 虫 病 ”, 由 多 头 缘 虫 的 幼虫 侵入 反刍 动物 脑 内 
引起 , 多 见于 编 羊 。 病 畜 有 呆 立 ,打转 等 症状 , 逐渐 瘦弱 而 死 。 
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所 作 的 将 苗 思 索 , 将 我 带 到 了 更 高 的 境界 。 有 一 段 时 间 , 我 对 
古代 异 教徒 的 伟大 情感 产生 了 共鸣 。 但 我 在 其 中 为 人 类 探求 
新 的 权利 时 却 意 识 到 ,我 能 借助 现代 人 的 火炬 , 沙 古 人 更 深入 
地 开 据 过 去 亡 简 化 为 体系 的 各 种 问题 , 伊 壁 坞 鲁 包 允许 自杀 ， 
这 不 就 是 对 他 的 伦理 观 的 补充 吗 ? 他 不 惜 一 切 代 价 追 求 官 能 
的 享受 ; 这 个 条 件 如 有 打 得 不 到 满足 , 那么 对 于 生 龙 活 虎 的 人 来 
说 , 返回 没有 生气 的 大 自然 长 眠 不 起 是 甜蜜 的 , 并 可 自行 决定 
的 。 人 类 唯一 的 目的 是 幸福 ， 或 希望 得 到 幸福 。 对 于 受苦 的 
人 ， 或 丧失 希望 而 受苦 的 人 , 死 就 成 了 一 件 好 事 ; 自愿 去 死 ,是 
受 良 知 支 配 的 最 后 一 次 行动 。 对 这 个 行动 , 他 既 不 礁 夕 , 也 不 
谴责 只 举 起 祭 巴 克 科 斯 的 酒 恬 说 ; 死 么 ,没什么 可 医 的 ,也 
没什么 可 咽 的 。 芝 诺 和 整个 画廊 派 多 规定 斯 多 万 主义 者 应 在 
某 些 情况 下 目 杀 , 比 起 伊 壁 汐 鲁 主义 者 来 ,他 们 更 有 道德 ,对 义 
务 说 吃 得 更 表 。 您 听 听 芝 诺 是 念 样 论证 的 ， 人 类 之 所 以 有 别 
于 兽 类 ,就 在 于 他 能 独立 自主 地 支配 自身 ; 要 是 你 剥夺 他 决定 
生死 的 权利 ， 你 就 使 他 成 为 人 和 事 的 奴隶 。 得 到 公认 的 生 和 
殖 的 权利 ， 有 效 地 平衡 了 自然 界 和 社会 上 的 一 切 苦 难 ， 同样 
的 权利 , 如 果 给 一 个 人 , 并 证 他 在 同胞 身上 行使 ， 就 会 产生 种 


@ 伊 辟 坊 鲁 (公元 前 341 一 270), 古 希腊 唯物 主义 哲学 家 。 在 伦理 观 上 ,他 
主张 人 生 的 目的 在 于 避免 痛苦 , 使 身心 安宁 , 怡然 自得 。 

加 巴克 科斯 ,希腊 神话 中 的 酒 神 。 

@ “ 画 麻 派 ” 又 名 “斯 多 葛 派 >， 公 元 前 四 世纪 由 希腊 哲学 家 芝 诺 创立 。 因 
芝 诺 选择 雅典 的 一 条 彩绘 壁画 欧 画 亡 ， 在 它 的 大 柱 旁 讲学 , 故 得 “画廊 
派 ? 之 称 。 该 学 派 早 期 有 村 素 的 唯物 主义 倾向 ,晚期 则 晓 化 为 宗教 唯心 
主义 派别 , 宣扬 宿命 论 。 
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种 暴政 .人 类 的 力量 无 论 在 哪里 都 不 会 存在 , 除非 人 在 行动 中 
有 绝对 的 自由 。 该 不 该 逃避 不 可 挽回 的 错误 的 可 联 后 果 呢 ? 良 
人 忍 辱 偷 生 ,智者 则 服毒 自尽 ; 倘若 痛风 侵蚀 了 人 的 肯 休 ， 癌 
症 吞咽 了 他 的 颜面 , 还 有 没有 必要 和 这 些 疾 病 争夺 残 年 呢 ? 智 
者 认为 时 机 已 到 , 打发 走 江 湖 骗 子 , 和 见 了 他 翡 翡 感 感 的 朋友 
们 庄 别 。 当 人 们 拿 起 武器 抗击 暴政 时 落 入 敌手 , 又 该 怎么 办 ? 
降 书 降 表 早已 写 好 , 不 是 签字 画 押 , 就 是 引 颈 就 吐 。 于 是 ， 刚 
人 引 颈 , 导 者 通 押 , 聪明 人 则 采取 最 后 一 个 自由 行动 ， 自 装 身 
亡 。 于 是 , 这 位 斯 多 葛 主 义 者 喊 道 : 自由 的 人 哪 , 你 们 要 学 会 
保住 你 们 的 自由 之 身 哪 !. 你 们 别 受 情欲 的 约束 ， 要 为 义务 辆 
牧 情 欲 ， 你 们 要 摆脱 同胞 的 制约 ， 向 他 们 挥舞 刀剑 或 毒药 ， 
以 免 受 他 们 的 危害 ， 你 们 要 挣脱 命运 的 圈 绊 ， 确 定 一 个 命运 
不 再 能 控制 你 们 的 界限 ， 你 们 别 抱 成 见 ， 莫 把 成 见 和 义务 混 
为 一 谈 ， 你 们 要 排除 动物 的 恐 惯 心理 ， 善 于 克服 将 那么 多 不 
老者 挫 在 生活 锁链 之 上 的 粗俗 的 本 能 。 我 在 古人 带 有 哲理 的 
连篇 废话 中 理 出 这 套 论 据 以 后 ， 运 用 了 上 帝 赋予 我 们 的 自 册 
意志 的 法 则 加 以 印证 ， 于 是 我 认为 给 这 套 论据 加 上 了 基督 教 
的 外 形 。 上 帝 赋 予 我 们 自由 意志 ， 为 的 是 有 朝 一 日 在 他 的 法 
庭 上 审判 我 们 ， 我 心 想 ， 我 一 定 上 庭 辩护 !， 然 而 ， 先 生 ， 
这 些 论据 迫使 我 考虑 身后 之 事 ， 于 是 我 和 以 往 已 经 动 播 的 信 
仰 发 生 了 冲突 。 一 旦 永恒 对 我 们 最 最 轻率 的 决定 施加 影响 ， 
人 的 生活 中 的 一 切 都 变 得 严重 了 。 当 这 个 念头 用 它 强大 的 力 
量 扰 得 人 心绪 不 宁 ， 使 他 感到 心里 有 一 种 难以 名 状 的 、 触 及 
无 限 的 浩渺 意境 时 ， 事 情 就 奇特 地 发 生 了 变化 。 从 这 一 观 
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点 出 发 ， 人 生 有 既是 化 大 的 ， 也 是 渺小 的 。 只 要 我 在 尘世 间 有 
所 指望 ， 只 要 我 在 某 项 社会 事务 中 找到 减轻 冯 苦 的 方法 ， 铸 
成 大 错 的 感 党 就 不 会 促使 我 想到 上 巷 。 恋 爱 ， 献 身 于 某 位 女 
子 的 幸福 ， 充 当 一 家 之 主 ， 不 就 是 为 抵偿 那些 令 我 揪心 的 过 
” 失 的 需要 而 提供 高 贵 的 精神 食粮 吗 ? 这 种 尝试 失败 了 ， 那 么 
为 一 个 孩子 牺牲 自己 ， 不 还 是 一 种 赎罪 吗 ? 我 在 内 心 作 出 
这 两 次 努力 以 后 ， 轻 项 和 死亡 又 在 我 心中 灌注 了 无 尽 的 - 翡 
哀 。 当 我 的 各 种 感情 同时 受到 伤害 ， 我 在 这 个 世界 上 已 经 看 
不 到 任何 前 景 的 时 候 ， 我 便 举目 遥望 青天 ， 于 是 我 看 到 了 上 
帝 。 这 时 ， 我 就 试图 让 宗教 成 为 我 绝 命 的 同谋 。 我 再 次 阅读 
了 《福音 书 》， 发 现 没有 一 个 章节 禁止 自杀 ; 但 这 次 阅读 使 我 
对 救世 主神 奇 的 思想 深信 不 疑 。 诚 然 ， 他 在 书 里 没 讲 半 句 灵 
议 不 死 的 话 ,但 他 向 我 们 谈 到 了 天 父 的 美丽 王国 ; 他 没有 在 一 
处 禁止 我 们 杀害 父母 ， 但 他 谴责 一 切 坏事 。 他 那些 福音 传播 
者 的 光荣 和 他 们 完成 的 使 命 ,与 其 说 在 于 立 了 不 少 法 规 , 不 如 
说 在 人 间 传 播 了 这 些 新 法 规 的 新 思想 ,如 此 说 来 ,一 个 人 拿 出 
自杀 的 勇气 ,看 来 就 是 对 他 本 人 作 了 漳 决 , 因为 他 在 感到 有 力 
“ 量 去 死 的 时 候 ， 他 也 一 定 有 力量 作 斗 争 ; 拒绝 受苦 不 是 力量 ， 
而 是 软弱 的 表现 ; 再 者 , 耶稣 说 过 一 名 至理名言 ， 并 将 它 妇 结 
为 基督 徒 信念 的 基本 点 , 这 就 是 受苦 的 人 多 人 么 幸福 ! 那么 ,加 
为 形 失 勇气 而 离开 生命 , 不 就 违背 了 基督 秆 的 信念 吗 ? 于 是 ， 
我 觉得 ,无 论 过 到 什么 危机 , 自杀 也 不 再 是 可 以 原谅 的 了 ， 即 
便 一 个 人 误解 了 什么 是 崇高 的 心灵 ， 在 剑 子 手 向 他 举 起 屠刀 
之 前 ， 他 尚 有 片刻 可 以 支配 自己 。 屠 稣 基督 在 让 人 箱 到 十 字 
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架 上 的 时 候 , 不 就 教诲 我 们 要 服从 人 类 的 一 切 法 律 , 即便 这 些 
法 律 执行 得 并 不 公正 ? 刻 在 十 字 架 上 的 忍受 二 字 ， 对 读 得 懂 
宗教 做 言 的 人 来 说 是 那样 的 明白 , 这 时 对 我 也 显得 无 比 清晰 。 
当时 我 还 有 八 万 法 郎 ; 起初 我 打算 远离 世人 ,在 穷 乡 僻 坏 了 此 
残 生 。 可 是 , 愤世嫉俗 只 是 藏 在 刺 独 毛皮 之 下 的 一 种 虚荣 心 ， 
不 是 天 主教 徒 的 美德 。 愤 世 者 的 心 并 不 流血 ， 它 仅仅 挛缩 而 
已 , 我 的 心 却 从 每 一 条 血管 里 消 出 血 来 。 想 到 教会 的 律 法 , 想 
到 她 为 悲痛 者 提供 的 支援， 我 终于 懂得 了 孤独 中 祈祷 的 美妙 
境界 ,于 是 我 遵照 父辈 的 名 言 ,决心 出 家 修行 。 虽 然 我 采取 这 


”个 决定 非常 坚决 ， 我 仍然 保留 了 观察 该 使 用 哪些 办 法 来 达到 


目的 的 权利 。 我 变卖 了 家 产 ， 临 行 时 心情 几乎 是 平静 的 。 安 
宁 在 于 信仰 上 帝 , 这 个 希望 不 会 落空 。 起 初 ,我 为 圣 布 律 诺 @ 
的 戒律 所 吸引 , 徒步 来 到 大 沙 尔 特勤 修道 院 , 一 路 上 思考 着 严 
肃 的 问题 。 这 一 天 对 我 来 说 是 个 非常 尘 严 的 日 子 。 我 意外 地 
”发 现 ,路 上 的 景色 竞 如 此 壮观 ， 每 走 一 步 ,都 看 得 到 说 不 出 道 
不 明 的 鬼 和 做 神 工 。 上 岩石 高 晤 ,峭壁 答 立 ,寂静 中 激流 表 鸣 ,高 山 
环 拖 的 荒原 却 又 无 边 无 际 ， 这 样 的 藏身 之 处 只 会 使 人 惊讶 而 
无 法 释疑 。 这 密 蕊 之 地 却 因为 有 大 自然 的 美景 ， 减 少 了 驴 人 
的 气氛 。 千 年 吉 杉 和 一 日 嫩 草 并 生 。 这 一 切 都 使 人 产生 一 种 
庄严 的 感觉 。 在 穿越 这 片 “ 圣 布 律 诺 的 荒漠 , 时 ， 你 是 很 难 绽 
开 笑脸 的 ， 因 为 在 那里 伤感 的 情绪 控制 了 你 的 心 。 我 见 到 了 
大 沙 尔 特勤 修道 院 ; 我 漫步 在 古老 幽静 的 容 顶 之 下 , 耳 听 着 拱 

@。 圣 布 律 诺 ( 约 1030 一 1101), 沙 尔 特勤 修 会 的 创始 人 ,一 O 〇 八 四 年 开始 在 

沙 尔 特勤 的 荒漠 隐 修 ,下 文 “ 圣 布 律 诺 的 荒漠 ? 即 指 该 地 。 
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廊 里 水 声 滴答 。 我 走 进 一 间 小 室 ， 以 便 在 那里 衡量 自己 的 虚 
无 。 我 呼吸 着 前 辈 修士 在 此 饱学 过 的 费 表 气息， 又 动情 地 阅 ， 
读 了 他 按 院 规 挂 在 门 上 的 铭文 ， 其 中 三 个 拉丁 词 归 纳 了 我 想 
在 此 度 过 的 生活 的 全 部 和 能 言 , Fuge,latey tace。@” | 

热 奈 斯 塔 侧 了 侧 头 ， 好 象 表示 懂得 它们 的 意思 。 

“我 那 时 真 下 了 决心 ,” 贝 纳西 又 说 ， “这 间 用 杉木 作 护 辟 
板 的 小 室 , 这 张 硬木 床 , 这 种 隐居 的 生活 , 都 很 适合 我 的 心灵 。 
沙 尔 特勤 的 修士 们 正在 小 教堂 里 , 我 便 去 和 他 们 一 块 儿 条 祷 。 
正 是 在 那里 , 我 的 决心 却 烟消云散 了 。 先 生 , 我 不 想 评论 天 主 
教会 ,我 的 思想 是 十 分 正统 的 ,也 相信 她 的 业绩 和 教规 ,可 是 ， 
一 听 到 这 批 不 为 人 知 却 又 死 于 红尘 的 老人 诵 念 他 们 的 宕 文 ， 
我 竞 在 修道 院 的 深 处 看 出 了 某 种 崇高 的 私心 。 这 种 隐居 仅仅 
对 本 人 有 利 , 而 且 只 不 过 是 一 种 慢性 自杀 ， 先生 , 我 并 非 在 此 
谴责 它 。 如 果 说 教会 开 畜 了 这 些 幕 穴 ,那么 这 对 某 些 确实 无 益 
于 人 世 的 基督 徒 来 说 无 疑 是 必要 的 。 我 自己 则 认为 可 以 做 得 
更 好 些 , 使 我 的 慎 悔 有 益 于 人 类 社会 。 在 返回 静 修 室 的 时 候 ， 
我 思考 着 在 何 种 条 件 下 可 以 实现 自己 安 于 天 命 的 想法 ， 并 从 
中 得 到 了 乐趣 。 那 时 , 我 在 想象 中 已 经 过 上 一 个 普通 水 平 的 生 
活 ; 我 将 自己 判 在 社会 的 底层 为 国 效力 , 并且 放 弃 任 何 智 力 的 
表现 ; 可 是 , 虽说 这 是 一 种 劳动 和 献身 的 生活 , 但 在 我 看 来 还 
不 够 有 益 , 因为 它 似乎 有 点 儿 和 蒙蔽 上 帝 耳 办 的 味道 。 如 果 说 上 
帝 给 了 我 某 种 精神 上 的 力量 ， 那 么 我 的 贵 任 不 就 是 运用 这 种 


@ 拉丁 文 ; 授 记 ,隐身 , 绕 默 。 
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力量 为 自己 的 同胞 服务 吗 ? 再 者 , 如 果 准 许 我 说 句 坦 率 的 话 ，… 
我 感到 自己 身上 有 一 种 吐露 感情 的 需要 ， 但 它 受 到 单纯 机 械 - 
性 的 义务 的 束 继 。 我 在 水 手 的 生活 中 看 不 到 任何 为 我 自身 机 
体 的 优良 本 质 提供 的 精神 食粮 ， 因 为 不 同 的 花 杀 也 会 散发 出 . 
不 同 的 劳 香 。 就 象 我 上 面 提 到 的 , 这 一 天 我 不 得 不 睡 在 那里 。 
当夜 ; 为 这 穷 乡 僻 壤 所 触发 的 悠悠 思绪 中 ,我 忱 愧 昕 到 上 帝 的 
一 道 指令 。 我 已 经 党 到 了 十 月 怀胎 苦 中 有 乐 的 滋味 ， 现 在 我 
决定 完全 投入 其 中 ， 让 这 份 感情 在 较 之 母亲 们 的 更 广阔 的 天 
地 里 得 到 满足 ,我 要 成 为 一 名 面向 整个 乡里 的 修女 ;不 停 地 为 
那里 的 穷人 包扎 伤口 。 我 忽然 想起 青年 时 代 郑 重 立 下 的 第 一 
个 志愿 , 这 个 志愿 使 我 有 意 当 一 名 医生 ; 我 意识 到 ， 上 帝 的 手 
早 就 有 力 地 为 我 的 命运 作 了 安排 ,于 是 我 决定 在 此 地 行医 。 再 
者 , 我 在 信 中 写 下 的 那 名 话 : 受伤 的 心 需要 隐 与 静 ， 也 是 我 为 
自己 立 下 的 行动 准则 。 我 要 实现 这 个 诺言 。 我 就 这 样 走 上 了 
安静 和 忍受 的 道路 。 那 位 沙 尔 特勤 修士 写 下 的 Fuge，late; 
tace 成 了 我 在 此 地 的 座右铭 我 的 工作 是 一 种 积极 的 祈祷》 
我 精神 上 的 自杀 便 是 本 区 的 新 生 。 我 乐于 伸 出 手 ， 在 这 个 区 
里 播种 幸福 和 欢乐 ， 献 出 我 没有 的 东西 。 我 养 成 了 和 农民 一 
起 生活 的 习惯 ， 远 离 了 社交 界 ， 这 确实 使 我 换 了 一 个 人 。 我 
脸 上 的 表情 变 了 ， 我 习惯 了 使 脸 变 得 粗粮 并 长 出 皱纹 的 了 骄 
阴 。 我 学 会 了 乡下 人 的 举止 、 言 谈 、 打 扮 、 自 由 放任 和 对 一 
切 镍 饰 的 举止 漫不经心 的 习气 。 巴 黎 的 朋友 ， 或 者 我 曾 为 之 
充当 侍从 骑士 的 俏 女 人 ， 绝 不 会 认 出 我 就 是 那个 一 度 十 分 时 
晓 ， 喜 爱 庸俗 饰物 ,过 惯 了 巴黎 的 奢侈 和 考究 生活 的 西 巴里 
et | 


大 @。 现 在 ;我 对 一 切身 外 之 物 都 十 分 冷漠 ;就 象 所 有 受 着 专 
一 思想 的 引 是 一 往 直 前 的 人 。 我 生活 中 只 有 一 个 目标， 就 是 离 
开 生 活 。 但 我 既 不 想 咏 止 、 也 不 想 加 速生 命 的 终结 ; 当 疾 病 来 
临时 , 我 将 豪 不 悲伤 地 躺 下 来 等 死 。 先 生 , 以 上 便 是 我 来 此 地 
以 前 生活 中 发 生 的 大 事 ， 我 已 如 宪 素 千 。 我 丝毫 没有 对 您 措 
盖 自 己 的 过 失 。 这 些 过 失 是 严重 的 ， 是 和 几 个 人 共同 犯 的 。 
我 已 经 受过 许多 痛 普 ,至 今 每 天 还 在 独 受 ;但 我 从 中 团 到 了 创 
造 幸 福 未 来 的 条 件 。- 话 虽 如 此 , 尽管 我 已 经 安 于 天 命 ; 但 仍然 
还 有 许多 痛 次 使 我 无 力 与 之 抗衡 。 就 在 今天 ; 我 当 你 的 而 ， 
在 您 过 不 若 情 的 情况 下 , 差 一 站 全 站 站 新 本 
” 热 宗 斯 塔 从 棒子 上 上 跳 了 起 来 。 “ 

“ “是 的 , 布 昌 托 上 车， 您 当时 在 场 。 我 们 抱 莫 克 黄 下 的 吧 
候 ， 您 不 是 要 我 看 科 拉 大 娘 的 床铺 吗 ? 了 呐 ! 一 看 到 这 样 汪 个 
孩子 , 叫 我 怎 能 不 想起 我 那 关 去 的 小 宝贝 。 请 想 想 , 我 将 这 样 
一 个 必死 无 疑 的 芒 子 抱 到 床 土 时 ， 心里 有 多 难受 ! 见 到 该 子 ， 
我 没 法 无 动 于 衷 。 四 人 

Oe ee ,i i 
的 孩子 的 脸 , 我 总 想起 自己 的 不 过 遭遇 ,触发 内 心 的 哺 苦 。 还 
有 ,一 想到 有 那么 多 人 为 些许 小 事 向 我 致谢 ,我 心里 就 很 不 舒 
服 , 要 知道 ; 我 在 这 里 所 做 的 一 上 点 好 事 ， 只 是 我 悔恨 的 结 睦 
到了。 上 尉 ， 现在 只 有 您 了 解 我 人 生 的 秘密 ,倘若 我 现在 的 心 
To 机 巴里 六 纪元 前 意大利 宙 部 的 居民 以 思 者 刘 著 和, 放 “ 本 用 
人 "成 了 贪图 享乐 者 的 代 名 鹿 。 有 
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展 比 我 知道 犯 下 错误 时 更 加 沉重 , 并 从 中 汲取 了 勇气 , 那么 我 
会 感到 十 分 幸福 ! 同时 ， 关 于 我 本 人 也 就 没什么 可 对 您 说 
了 a” 


第 五 章 挽歌 


. 由 纳西 讲 完 他 的 身世 ， 发 现 军 人 的 脸 上 露出 极为 关切 的 
神情 ， 这 神情 使 他 心头 一 震 。 他 因为 得 到 对 方 充分 的 理解 而 
深 受 感动 , 几乎 后 悔 使 他 的 客人 这 样 忧 人 移 , 于 是 说 ; “不 过 , 布 
如 托 上 奈 , 我 的 不 幸 ……” 

“请 别 叫 我 布 昌 托 上 尉 了 , ” 热 奈 斯 塔 突然 站 起 来 大 声 
打 断 了 相 的 话 ， 那 急剧 的 动作 似乎 显示 出 某 种 内 心 的 不 满 。 
“ 布 昌 托 上 尉 并 不 存在 , 我 是 一 个 无 赖 ! ” 

“ 册 纳 西 不 无 惊讶 地 看 了 看 热 泰 斯 塔 ， 后 者 正在 客厅 里 多 
轿子, 就 象 一 只 误 入 居室 . 寻 投 出 路 的 大 黄蜂 。 

“那么 , 先生 , 您 究竟 是 谁 蚜 ?” 贝 纳西 问 。 

“ 啊 ! 是 啊 ! ”军人 走 到 医生 面前 站 定 , 但 不 敢 正 视 对 方 。 
“我 欺骗 了 您 1 ”他 接着 说 ， 声 音 也 变 了 , “我 生平 第 一 次 撒 了 
谎 , 为 此 也 受到 了 瑟 罚 , 因为 我 不 能 将 此 行 的 目的 和 搞 这 种 可 
器 的 间谍 活动 的 目的 告诉 您 。 自 从 我 窥见 了 您 的 内 心 世界 ， 


我 宁愿 挨 您 一 记 耳 光 ， 也 不 三 听 您 到 我 布 吕 托 了 ! 在 您 那 方 


面 ,您 可 能 会 原谅 我 的 欺骗 行径 ! 而 我 , 皮 埃 尔 -约瑟夫 。 热 奈 
斯 塔 , 却 永远 也 不 能 原谅 自己 , 因为 即便 是 上 军事 法 庭 , 我 也 
绝对 不 会 为 了 挽救 自己 的 生命 而 撒谎 的 。 
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“原来 您 就 是 热 奈 斯 塔 少校 ,” 员 纳西 站 起 来 虽 道 。 他 抓 
起 军官 的 手 ， 满 怀 深情 地 所 着 它 ， 说 道 , “先生 ， 就 象 您 方才 
提 到 的 ， 我 们 早 就 是 未 见 过 面 的 朋友 了 。 我 听 格 拉 维 埃 先 生 
谈 起 您 的 时 候 ， 早 就 希望 和 您 见面 。 他 在 我 面前 将 您 称 之 为 
普 卢 塔 克 @ 笔下 的 一 个 男子 汉 。” 

“我 和 普 卢 塔 克 丝 毫 没 有 共同 点 ,” 热 奈 斯 塔 回 答 说 ,“ 我 
连 您 也 配 不 上 ， 所 以 我 该 所 自己 。 我 本 来 早 该 直截了当 地 
向 您 透露 我 的 秘密 。 可 是 我 没有 ! 幸好 我 掩盖 了 自己 的 真 面 
目 ， 亲 自 来 这 儿 打 听 您 的 情况 。 现 在 我 明白 了 ， 我 该 保持 沉 
默 。 要 是 我 直率 地 那样 做 了 ， 我 一 定 会 使 您 难过 的 。 上 帝 不 
多 许 我 给 您 招致 邑 怕 最 微小 的 痛 车 1 ” 

“可 是 我 不 明白 ,少校 > 

“ 话 就 到 此 为 止 吧 。 我 没有 生病 , 这 一 天 我 过 得 很 好 ， 明 
天 我 就 动身 。 如 果 您 去 格 惑 诺 布尔 ， 您 在 那儿 又 多 了 一 个 朋 
友 , 这 个 朋友 绝 不 是 酒肉 朋友 。 皮 埃 尔 -约瑟夫 。 热 奈 斯 塔 的 
钱 袋 .军刀 .热血 ， 一 切 都 属于 您 。 总 之 ， 您 的 良言 是 播种 在 
一 块 良田 里 了 。 到 我 退休 的 时 候 , 我 会 找 一 个 偏僻 的 角落 ,在 
那里 当 一 名 镇 长 ， 并 且 效 法 您 的 榜样 。 倘 车 我 没有 您 那样 的 
学 问 ,我 就 学 。” 

“您 说 得 对 , 先生 , 一 个 业主 将 他 的 时 间 用 于 纠正 开发 乡 
镇 中 的 一 个 小 缺点 ,那么 他 为 乡里 所 作 的 贡献 , 比 得 上 一 流 的 
良 医 。 如 果 说 后 者 为 某 些 人 减轻 了 痛苦 ， 前 者 却 为 家 乡 包 扎 
 @ 普 卢 堪 克 ( 约 46 一 约 120 男 一 说 为 : 约 50 一 约 1257， 古 希 台 传记 作家 、 
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了 伤口 。 可 是 ， 您 现在 大 入 地 激发 了 我 的 好 奇 心 。 我 能 不 能 
省 您 什么 忙 呢 ?” 
“当然 帮 得 了 , ”少校 的 声音 带 着 激动， “上 帝 ! 但 我 来 求 
您 帮 有 的 忙 九 和平 是 不 可 能 做 到 的 ,亲爱 的 贝 纳西 先生 。 噢 ,我 在 
一 生 中 的 确 杀 过 基督 徒 ,但 杀人 者 也 可 以 有 一 副 好 心肠 ;因此 ， 
虽说 我 长 得 象 个 大 老 粗 ,我 还 是 忆 得 茶 些 事理 的 。 2 
“请 说 蚜 !1” 
. .， “我 不 想 故 意 使 您 难受 。” 
“只 1 .少校 ,我 经 受 得 住 很 多 痛 苗 。” 
“先生 ,” 军 颌 拌 着 说 ,“ 此 事 关系 到 一 个 孩子 的 生命 。 
贝 纳西 突然 皱 了 一 下 户头 ,但 还 是 打 了 个 手势 请 热 内 斯 
塔 继续 讲 下 去 。 
“有 个 孩子 ,” 少校 接着 说 ,“ 若 能 得 到 持之以恒 的 悉心 昭 
料 , 还 能 保住 性 命 ,可 是 上 哪儿 去 找 愿意 专 为 一 个 病人 服务 的 
医生 昵 ? 这 样 的 人 在 城市 里 肯定 没有 。 我 曾经 听 人 谈 起 过 
您 ,说 您 是 位 杰出 的 人 , 但 我 又 担心 轻信 传言 , 怕 您 逢 有 虚名 。 
所 以 , 尽管 人 们 告诉 过 我 , 这 位 员 纳 西 先 生 做 过 那么 多 好 事 ， 
我 在 将 孩子 托付 给 他 之 前 , 还 要 亲自 考察 一 镍 。 如 今 ……? 
“好 了 ， 医 生 说 , “这 孩子 是 您 的 皮 ?” 
“不 ,亲爱 的 贝 纳西 先生 ,不 是 。 要 向 您 说 清楚 这 个 秘密 ， 
还 得 向 您 讲 一 则 故事 ， 但 我 自己 在 里 面 扮演 的 是 个 不 怎么 光 - 
彩 的 角色 ; 既然 您 已 经 向 我 透露 了 您 的 秘密 ,我 当然 也 可 以 将 
我 的 秘密 告诉 您 。” 
“请 等 等 ,少校 ,” 医生 叫 来 雅 柯 特 ， 只 只 她 准备 茶点 ; “ 少 


校 ， 您 上 脆 ， 在 力 物 者 已 沉睡 的 时 候 ， 我 这 个 人 晚上 是 不 睡觉 


的 ! …… 忧 恕 于 在 我 的 心头 ， 我 就 用 喝 茶 来 排解 它 。 这 种 饮 
料 会 给 您 带 来 某 种 麻 醇 神经 的 效果 ， 使 您 产生 一 种 睡意 。 没 


有 这 种 睡意 , 我 就 活 不 下 去 。 您 不 想 喝 一 点 吗 ?” 
“我 么 . " 热 奈 斯 塔 说 , “我 更 喜欢 您 的 埃 尔 米 塔 日 酒 。 
“好 了 吧 , 雅 柯 特 ， 给 我 们 拿 点 酒 和 饼干 来 , ” 员 纳 西 吟 只 女 


“ 今 晚 让 我 们 一 醇 方 体 ,> 医生 对 客人 说 。 

“ 恶 怕 这 种 茶 对 您 的 身体 非常 有 害 , ” 热 奈 斯 塔 说 。 

“ 它 使 我 的 痛风 症 发 作 得 很 历 害 ， 但 我 没 法 摆脱 这 种 习 
任 , 喝 起 来 太 舒 服 了 , 这 使 我 每 天 晚上 能 有 一 段 时 间 忘 却 生活 
的 重负 。 好 吧 , 我 洗 耳 恭 听 , 您 的 故事 也 许 能 抹 去 我 刚才 回忆 
往事 时 产生 的 强烈 感受 。” 

“亲爱 的 先生 ,” 热 厅 斯 塔 将 喝 干 的 酒杯 放 在 壁炉 上 面 ， 
说 道 ,“ 打 从 莫斯科 撤退 以 后 , 我 们 团 在 波兰 的 一 个 小 城 里 重 
”新 结集 。 我 们 用 重金 购买 了 马匹 ， 在 那里 一 直 驻 扎 到 皇上 次 
临 。 在 这 段 时 间 里 , 一 切 都 很 顺利 。 我 得 向 您 说 明 , 我 那 时 有 
一 个 朋友 。 在 撤退 途中 , 由 于 受到 一 位 中 士 的 照料 , 我 才 不 目 
一 次 地 保住 了 人 性命, 这 位 中 士 名 叫 列 那 , 他 为 我 所 做 的 事 ， 除 
了 受 军纪 约束 之 外 ,足以 使 两 个 男子 汉 亲 如 兄弟 。 当 时 ,我 们 
镶 住 在 同一 所 房子 里 。 这 种 用 木头 盖 成 的 小 屋 如 同一 个 个 灯 
子 窝 , 一 家 老少 都 挤 在 里 面 , 看 上 去 您 不 信和 能 检 进 一 匹 马 。 这 
所 简陋 的 小 屋 属于 一 户 犹太 人 家 ， 他 们 在 那里 经 营 许多 种 买 
卖 。 那 位 犹太 老 参 整 天 摆弄 金币 。 所 以 手指 没有 冻 优 ， 他 在 
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我 们 泪 退 期 间 , 生意 做 得 闭 实 不 坏 。 这 号 人 ; 们 生活 在 垃 
圾 堆 里 ,可 死 在 金 银 堆 上 。 他 们 的 屋子 建 : 富 上 边 , 当然 
也 是 木头 的 ， 他 们 将 自己 的 几 个 孩子 塞 在 地 短 .* 里 ， 其 中 有 
“位 姑娘 ,若是 收拾 得 干净 点 儿 , 她 准 是 一 位 犹太 美女 。 她 的 头 
发 不 是 金色 的 ,当时 约 摸 十 七 岁 , 皮肤 象 雪 一 样 白 , 双眼 象 丝 
线 一 般 冯 涧 ,睫毛 如 问 才 亿 的 尾巴 那样 乌黑 , 加 上 一 类 浓密 得 
: 用 以 访 和 人 二 席 的 、 富有 光泽 的 头发 ,她 称 得 土 “是 个 完满 无 缺 的 
尤物 ! 总 之 ,先生 , 那 是 在 某 天 晚上 ， 人 们 以 为 我 已 经 睡 了 的 
时 候 , 我 才 发 现 这 批 奇 特 的 货物 的 , 因为 我 那 时 正 抽 着 期 洁 ， 
在 街 上 散步。 这 些 孩 子 横 七 坚 八 地 挤 在 一 块 , 活 象 一 帘 小 狗 ， 
看 上 去 还 真有 趣 。 父 亲 和 母 亲 正和 他 们 一 块 吃 晚饭 。 我 看 着 看 
着 ， 忽 然 透 过 主人 暑 出 的 烟 努 ,发 现 了 这 位 年 轻 的 犹太 女郎 。 
她 就 象 混在 一 堆 粗 大 的 钢 弧 中 的 一 枚 办 新 的 拿破仑 金币 。 订 
爱 的 贝 纳 西 , 过 去 我 从 来 没有 时 间 考 虑 谈 情 说 爱 ; 可 是 一 见 那 
位 站 娘 ,我 这 明白 了 以 前 只 是 顺 了 自己 的 性 格 ; 但 这 一 次 , 我 
的 头 ,我 的 心 ,我 其 余 的 一 切 ,全 都 投入 其 中 了 。 我 从头 到 脚 , 放 
入 了 情 网 , 咖 ! 不 能 自 拨 ,我 位 立 在 那里 , 抽 着 烟斗 ;专心致志 
她 看 着 犹太 女郎 ， 直 看 到 她 了 歇 灭 晓 烛 上 床 睡 觉 。 简 直 无 法 合 眼 
郎 ! 整整 一 夜 ,我 反复 装 满 烟 斗 , 演 抽 边 在 街 上 徘徊 。 我 可 从 
打 没 有 这 样 过 。 破 天 荒 头 一 团 , 我 起 到 了 结婚 。 天 一 亮 , 我 便 
给 我 的 马 装 上 鞭子 ,然后 骑 着 它 在 田野 里 一 涩 小 跑 , 足 是 跑 了 
两 小 时 , 想 使 自己 清醒 清醒 ; 就 这 么 着 , 我 几乎 不 知 不 觉 地 路 
得 马蹄 发 了 炎 ……: ”的 厅 其 培 打 住 话 关 ， 神 色 不 安 地 看 了 四 
这 位 新 明 友 , 然后 对 他 说 ;“ 请 原 该 , 员 纳 西 , 我 不 状 言 词 ,想到 
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什么 就 说 什么 , 要 是 在 别人 的 客厅 里 , 我 会 发 窒 的 , 可 是 和 您 
在 一 起 ,又 是 在 乡间 ……” 

“请 讲 下 去 , ”医生 说 。 

“ 当 我 回 到 房间 里 的 时 候 ,我 发 现 列 那 十 分 紧张 他 以 为 
我 和 人 决斗 ,被 打 死 了 , 所 以 正在 擦 枪 ， 打 算 找 那个 打 死 我 的 
人 寻 上 晨 …… 哩 ! 这 可 是 朝山 进香 人 的 性 格 。 我 指 着 孩子 们 的 


赛 ,向 列 那 透 需 了 我 的 受 情 。 由 于 列 那 懂得 当地 人 的 方言 我 


便 求 他 帮 我 向 女孩 子 的 父母 转达 我 的 建议 , 希望 能 和 朱 过 
特 一 她 名 叫 朱 迪 特 一 一 交往 。 先 生 , 终于 在 半 个 月 内 , 那 对 
犹太 夫妇 每 晚 都 让 我 们 和 朱 迪 特 共 进 晚餐 ， 那 半 个 月 里 我 成 
了 最 最 幸福 的 男子 。 您 是 过 来 人 ， 我 一 定 不 会 让 您 听 得 不 而 
烦 的 ; 话 虽 这 么 说 ， 要 是 您 没 党 到 烟草 的 滋味 ， 您 就 难以 体会 
一 个 有 教养 的 人 边 鸣 着 他 的 小 公主 ， 边 定 定 心 心地 与 列 那 和 
姑娘 的 父亲 一 起 抽烟 的 乐趣 。 真 是 恤 意 极 了 。 但 我 得 向 您 说 
明 , 列 那 是 巴黎 人 ,是 个 公子 哥 儿 。 他 父亲 是 个 大 杂货 商 , 原 打 
算 将 他 培养 为 公证 人 ， 所 以 他 有 点 见识 ;但 是 他 应 征 入 伍 了 ， 
就 不 得 不 告别 他 的 墨水 痊 。 他 生 就 一 副 穿 军装 的 身材 ， 孝 长 
着 一 个 姑娘 的 脸蛋 ,他 还 懂得 一 套用 甜言蜜语 哄 人 的 本 领 , 朱 
迪 特 爱 的 是 他 , 所 以 对 我 的 关心 犹如 马 儿 之 于 烤 嫩 鸡 正 当 我 
看 着 朱 迪 特 出 神 并 且 想入非非 的 时 候 ,我 的 列 那 一 一 您 及 , 他 
这 个 姓 决 不 是 偷 来 的 1 一 一 隧 地 里 却 进展 神速 这 个 叛徒 和 


药 娘 串 通 起 来 ， 竞 然 按照 当地 的 风俗 成 了 亲 ， 因为 结婚 申请 要 


@ 列 那 原文 是 Renard, 作为 普通 名 词 ,- 在 法 文 里 是 “狐狸 "、“ 狗 独 的 人 ” 
的 意思 。 | | 
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很 长 时 间 才 能 批 下 来 。 但 他 答应 , 万 一 婚事 遭 到 异议 , 他 会 按 
照 法 国 的 法 律 和 她 结婚 。 事 实 上 , 一 到 法 国 , 列 那 夫 人 又 变 成 
了 朱 迪 特 小 姐 。 要 是 我 早 知道 这 件 事 ,我 准 会 一 刀 杀 了 列 那 ， 
不 让 他 有 哮 息 的 时 间 ; 可 是 父亲 ,母亲 ,姑娘 和 我 的 中 士 , 象 市 
场 上 的 骗子 一 样 串通 好 了 。 正 当 我 抽 着 烟斗 ， 将 朱 迪 特 孝 为 
至 宝 一 般 欣 赏 的 时 候 , 列 那 却 定好 了 约会 的 时 间 , 使 他 的 小 计 
谋 进行 得 非常 闫 利 。 这 件 被 我 称 之 为 “ 乍 吕 勾当 ”的 事 ,我 只 
对 您 一 个 人 谈 过 ; 我 常常 自问 ;为 什么 一 个 人 平时 拿 了 别人 的 
一 枚 金币 就 会 盖 得 要 死 , 这 时 竟 赛 廉 鲜 耻 地 偷 走 朋友 的 妻子 、 
老 福 和 生命 呢 ? 这 两 个 小 坏蛋 最 后 还 是 成 了 亲 ， 昌 子 过 得 挺 
美满 ， 我 还 是 每 晚 和 他 们 共 进 晚餐 ， 果 果 地 欣赏 朱 迪 特 的 秀 
色 ， 象 歌剧 中 的 男 主角 一 样 回答 她 为 了 要 我 闭 上 了 眼 而 递 过 来 
的 眼色 。 和 您 能 想象 ， 后 来 他 们 俩 为 这 欺骗 行为 付出 了 十 分 昂 
贵 的 代价 。 毫 无 疑问 ， 上 帝 对 于 人 间 的 事 往往 比 我 们 想象 的 
要 关心 。 不 久 ， 俄 国人 开始 包抄 我 们 。 一 八 一 三 年 的 战役 开 
始 了 。 我 们 受到 了 袭击 。 有 天 早晨 ， 上 活 来 了 命令 ， 要 我 们 
在 指定 的 时 间 开 进 吕 赞 战场 ,皇上 命令 我 们 仓促 开 拨 的 时 候 ， 
对 自己 所 做 的 事 心里 十 分 清楚 。 俄 国人 抄 了 我 们 的 后 路 ， 那 
时 我 们 的 上 校 去 离 城 一 里 的 地 方 和 一 个 波兰 女子 恋恋 不 舍 地 
告别 ， 他 和 他 的 值班 小 分 队 正 好 被 哥萨克 骑兵 的 先头 部 队 一 
齐 抓 走 。 我 们 只 来 得 及 里 上 马 ,到 城市 的 前 沿 阵 地 结集 , 准备 
用 骑兵 打 埋伏 , 先 打 退 俄 国人 , 再 在 夜里 撤退 。 我 们 连续 冲锋 
了 三 个 小 时 , 着实 卖 了 不 少 力气 。 我 们 正在 跌 杀 的 时 候 , 装备 
和 物资 就 抢先 运 走 了 。 我 们 有 一 支 雹 队 和 大 量 的 火药 ， 皇 上 
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非常 需要 这 批 军 火 ， 必 须 不 异 一 切 代价 将 它们 送 到 他 手中 。 
我 们 的 抵抗 使 俄国 人 心服 口服 ， 他 们 还 以 为 我 们 有 一 个 军团 
支援 哩 。 可 是 不 久 , 他 们 得 到 奸 细 的 密 报 , 才 发 现 他 们 错 了 ， 
原来 他 们 面前 仅 有 一 个 骑兵 团 和 团 里 的 步兵 装备 。 于 是 ， 先 
生 ， 傍 晚 时 分 ,他 们 进行 了 毁灭 性 的 攻击 ,战斗 是 那样 的 激烈 ， 
我 们 剩 下 的 人 已 经 不 多 了 。 我 们 被 团团 围 住 。 我 和 列 那 身 先 
士卒 ,我 看 到 他 左 冲 右 突 ， 象 个 内 神似 地 医 杀 着 , 因为 他 心里 
想 着 妻子 。 靠 了 他 ,我 们 终于 同 到 城 里 , 我 们 的 病 号 已 经 将 它 
布 了 防 ， 但 是 这 防线 让 人 君 了 党 得 可 怜 。 我 和 他 最 后 撤退 的 
时 候 ;发 现 一 大 群 哥萨克 已 经 切断 了 我 们 的 退路 ,于 是 我 们 册 
改 群 冲 去 。 一 个 哥萨克 正 要 用 他 的 长 矛 刺 穿 我 的 身体 ， 恰 巧 
被 列 那 发 现 了 。 他 一 催 坐 骑 , 插 到 我 和 敌人 中 间 , 想 挡 开 对 方 
的 长 矛 ， 本 是 不 好 ! 他 可 怜 的 坐骑 一 一 一 匹 剩 悍 的 好 马 一 一 
却 中 了 一 枪 , 全 下 时 将 列 那 和 哥萨克 同时 拖 全 在 地 上 ， 我 杀 了 
哥萨克 , 抓 住 列 那 的 腹 膊 ， 象 一 袋 考 子 似 地 将 他 横 放 在 我 的 马 
较 前 面 。 “永别 了 ,上 尉 ,一 切 都 完了 ，" 列 那 对 我 说 ,不 ,还 得 
走 着 脆 呢 ，" 我 对 他 说 。 我 进 了 城 ,下 了 马 ,将 他 安放 在 一 个 屋 
角 里 的 干草 上 。 他 的 脑袋 破 了 , 脑 浆 流 到 头发 上 , 但 他 还 能 说 
话 。 喔 ! 真是 一 条 好 汉 。 他 说 , “我 们 俩 谁 也 不 欠 谁 了 。 我 把 


我 的 命 给 了 你 ,但 我 从 你 手中 夺 走 了 朱 迪 特 ,请 多 多 照看 她 和 : 


她 的 孩子 一 如果 她 已 经 有 了 身孕 的 话 。 另 外 , 你 还 要 娶 她 。 
先生 ,最 初 的 一 刻 , 我 象 哲 下 一 条 狗 似 地 扳 下 了 他 ; 等 到 我 把 
气 消 了 回来 的 时 候 ,他 已 经 死 了 。 哥 萨 克 们 在 城 里 放 了 火 ,我 
想到 了 朱 巡 特 。 我 立刻 去 找到 了 她 ,让 她 坐 在 我 的 马 革 上 。 幸 
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好 我 的 马 跑 得 快 , 才 赶 上 了 后 撒 的 团队 。 至 于 那 一 家 犹太 人 ， 
一 个 也 没 留 下 ! 所 有 的 人 象 耗子 一 样 消失 了 。 只 有 朱 迪 特 还 
等 着 列 那 , 您 明 自 ， 一 开始 我 什么 也 没 对 她 说。 先生, 在 一 八 
一 三 年 那 场 战役 带 来 的 种 种 灾难 中 ;我 得 随时 想 着 这 个 女人 ， 
安排 她 住宿 ,让 她 过 得 千 适 ,总 之 得 照顾 她 , 我 想 ,她 几乎 没有 
意识 到 我 们 的 处 境 。 我 们 在 朝 法 国 行进 的 时 候 ， 我 始终 注意 
让 她 离开 我 们 十 法 里 。 正 当 我 付 在 险 瑞 @ 打仗 的 时 候 ， 她 生 
下 了 一 个 男孩 。 这 一 仗 ,我 久 了 伤 ,到 斯 特 拉 斯 堡 和 东 迪 特 会 
全 后 天 我 又 返 癌 巴黎， 因为 在 法 兰 西 战役 中 我 不 幸 卧 床 不 
。 没 有 这 次 可 翡 的 意外 , 我 早 就 转 入 禁 卫 军 的 精锐 部 队 , 皇 
上 东兴 下 我 最 局 ,先生 ,我 不 得 不 供养 一 个 女人 和 一 
个 不 属于 我 的 孩子 ,可 我 还 断 了 三 根 肋骨 嘿 ! 您 知道 ,我 的 军 
饮 可 不 象 法 兰 西 那样 大 。 老头 条 和 的 束 全 第 下 认 
估 的 儿 妨 ;犹太 老 参 上 影 全 无 , 朱 迪 特 伤心 得 死去 活 来 。 一 
呈 居 , 她 在 和 我 扩 久 芝 时 半 了 我 对 她 说 ; ‘ 朱 迪 特 ， wa 
可 完了 。? 她 答 道 ,我 也 完了 。? 我 说 ; ' 喇 ! 让 我 们 办 好 必要 的 
证 人 我 到 你 ， 将 你 的 孩子 认 作 我 的 孩子 ……7” 我 的 话 还 未 说 
完 ,亲爱 的 先生 ; 当 我 接触 到 朱 迪 特 向 我 表示 感谢 的 垂死 人 的 
目光 时 , 真是 什么 事 都 可 以 干 得 出 来 我 发 现 我 始终 爱 着 她 ， 
从 那天 起 ,她 的 孩子 就 成 了 我 的 忆 肝 肉 。 在 办 理 证 件 的 时 候 ， 
那 对 犹太 夫妇 也 上 了 路 , 但 可 怜 的 女人 有 还是 死 了 。 在 她 临 死 的 
头 两 天 ， 她 还 支撑 着 穿着 打扮 了 一 一 番 ， 按 例 参加 了 种 种 仪式 ; 
” @、 德国 黑 容 州 的 城市 ， 一 八 一 三 年 十 月底 全 发 仓 在 此 打 幅 奥地利 和 书信 
利 亚 联 军 。 z 
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在 一 大 幸 文 书 上 签 了 字 ; 当 她 的 孩子 有 了 自己 的 姓 , 并 县 有 了 
一 个 爸爸 以 后 , 她 就 回来 躺 下 。 我 吻 了 她 的 双手 和 前 额 ,她 就 
这 样 死 了 。 这 就 是 我 的 新 婚 之 夜 。 第 三 天 ,我 买 了 儿 尺 土地 ， 
证 可 怜 的 姑娘 在 屁 长 中 。 我 成 子 一 个 孤儿 的 父亲 。 一 八 一 五 
年 的 战役 中 ,我 将 他 寄养 在 外 , 从 那 时 起 , 我 就 象 对 待 亲生 儿 
子 一 样 ,照料 着 这 个 小 家 伙 , 而 这 段 不 易 启齿 的 故事 始终 未 被 
别人 知道 。 他 的 外 祖父 远 在 天 边 。 他 破产 了 ， 带 着 全 家 奔走 
在 波斯 和 俄国 之 间 , 因为 他 好 象 会 做 宝石 买卖 , 还 有 发 财 的 机 
会 。 我 将 这 孩子 送 进 了 中 学 ;我 一 个 劲 玫 地 督促 他 学 好 数学 ， 
以 便 送 他 进 综合 理工 学 院 ， 使 他 毕业 后 有 份 好 职业 。 可 是 最 
近 , 可 怜 的 孩子 竞 病 倒 了 。 他 的 肺 部 有 毛病 。 听 巴黎 的 医生 位 
说 ， 倘 车 他 到 山区 疗养 ， 并 随时 有 一 位 实心 实意 的 人 悉心 照 
料 , 也许 还 能 有 救 。 于 是 我 想到 了 您 , 便 来 打探 您 的 思想 和 生 
活 状况 。 尽 管 我 们 已 经 蕊 了 好 朋友 对 了 您 刚才 的 所 述 " 我 已 
经 不 能 再 给 您 添 这 份 忱 悉 了 。” : 

“少校 ,” 贝 纳西 沉默 了 片刻 说 ,“ 把 朱 过 特 的 孩子 带 来 吧 。 
也 许 上 帝 还 要 使 我 经 受 最 后 这 番 考 验 ,那么 较 就 经 受 一 番 取 ; 
我 要 将 这 些 普 难 献 给 上 帝 , 他 的 儿子 也 是 死 在 十 字 架 土 的 ,再 
者 ,我 在 昕 您 叙述 的 时 候 ， 激动 的 心情 也 是 大 密 的 ， 看 来 这 是 
个 好 兆头 ， 是 妈 % | 

热 奈 斯 塔 急忙 握 住 医生 的 双手 , 泪水 夺 眶 而 出 , 儿 沉 泪珠 
从 棕色 的 脸 膛 上 滚 落下 来 。 
“让 我 们 保守 这 段 秘密 吧 ,” 他 说 。 
“好 , 少校 。 您 怎么 不 喝 呀 ?” 
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“我 不 渴 ,” 热 奈 斯 塔 回答 说 , “我 简直 变 俊 了 。 

“那么 ,什么 时 候 带 他 来 呀 ?” 

“要 是 您 愿意 ,就 明天 了 吧 。 他 来 客 惑 诺 布尔 已 经 两 天 了 。” 

“ 那 好 ! 您 明天 一 早 就 动身 当天 就 回来 ， 我 在 福 脖 丝 角 
等 您 。 我 们 四 人 共 进 午餐 。” 

“就 这 么 定 了 。” 军 人 说 。 

两 个 朋友 互 道 晚安 , 回 房 安 歌 。 走 到 两 闻 臣 室 中 间 的 楼 梯 
口 ， 热 奈 斯 塔 将 蜡烛 放 到 窗 会 上 ， 凑 近 贝 纳西 的 身边 。 

“ 曙 打 的 ! ”他 带 着 天 真 的 神情 兴奋 地 说 , “有 和 句 话 我 非得 
今 晚 说 了 才 离 开 您 ， 您 是 基督 徒 中 的 第 三 位 中 ， 使 我 复 得 那 
土 头 确实 有 点 了 不 起 的 东西 1 ”说 着 ,他 用 手指 指 芯 天 。 

医生 报 以 充满 忧 邦 的 微笑 深情 地 所 了 所 热 奈 斯 塔 伸 给 
他 的 手 。 

第 二 天 拂晓 ， 热 奈 斯 塔 少校 便 返 回 格 勤 诺 布尔 ， 中 午时 
分 又 出 现在 回 镇 的 大 路 上 。 他 坐 一 辆 单 马 牵引 的 四 轮 敞 于 
马车 ， 沿 着 通 向 福 瑟 丝 家 的 山 径 进发 ， 这 种 轻便 马车 在 本 地 
的 山道 上 随处 可 见 。 和 他 作 伴 的 是 一 个 瘦弱 的 少年 。 这 年 轻 
人 虽然 已 经 十 六 ， 看 上 去 不 过 十 二 岁 光景 。 军 官 在 下 车 前 举 
目 四 望 ， 想 找 个 农民 将 马车 赶 到 贝 纳西 家 去 。 这 里 的 小 道 太 
窗 了 ， 车 子 无 法 靠近 福 瑟 丝 的 家 门 。 正 好 乡村 警察 走 上 大 路 ， 
解决 了 热 奈 斯 塔 的 困难 ， 他 得 以 带 着 继 子 穿 过 山 间 的 诗 肠 小 
道 ， 步 行 来 到 约会 地 点 。 


@ 前 两 人 可 能 指 拿 破 仑 和 朱 迪 特 。. 
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“ 阿 德里 安 ， 你 可 以 整 年 在 这 美丽 的 乡间 跑 来 网 去 , 学习 
打猎 和 骑马 ， 再 也 不 必 捧 着 书本 熬 自 了 脸 啦 , 你 心里 高 兴 吗 ? 
了 咀 ， 你 看 哪 !“ 

阿 德里 安 将 病 孩 的 苍白 视线 引 疝 山谷 ， 但 他 象 所 有 的 年 
轻 人 一 样 ， 对 大 自然 的 美景 无 动 于 圳 。 他 边 走边 说 “爸爸 ， 
您 真 好 。” 

” 热 奈 斯 塔 被 这 病态 的 冷漠 腊 得 老大 的 不 恰 决 ， 直 到 抵达 
福 瑟 丝 的 家 ， 始 终 未 和 继 子 说 一 句 话 。 
“少校 ， 您 真 准时 ,” 贝 纳西 从 他 坐 的 板 滞 上 站 起 来 朗 声 
说 。 
但 医生 立即 又 坐 下 ， 隔 着 阿 德里 安 沉 思 起 来 。 他 缓慢 地 
察看 了 年 轻 人 螨 黄 仪 个 的 脸色 , 对 这 张 林立 形 的 、 线 条 优美 的 
典雅 脸蛋 不 无 欣赏 之 意 。 这 孩子 酷似 母亲 ， 长 着 黄 褐色 的 皮 
肤 ， 美 丽 的 黑 腿 睛 ， 忧 郁 中 透 着 灵气 。 这 个 满 头 秀 发 的 小 脑 
八里 ， 容 纳 了 波兰 籍 犹 太 人 全 部 美的 本 质 ， 只 是 比 起 这 柔弱 
的 身 左 ， 这 个 脑 级 又 显得 过 于 硕大 。 

“和 孩子 , 你 睡觉 睡 得 好 妈 ?” 贝 纳西 河 。 

“很 好 啊 , 先生 。? 

“ 卷 起 裤 腿 ,让 我 看 看 膝盖 。” 

阿 德里 安 红 着 脸 解 开 袜 带 ， 促 出 膝盖 。 医 生 仔细 地 在 上 
面 触摸 一 番 ， 然 后 说 ， | : 

“很 好 。 现 在 说 话 , 贼 儿 下 ， 大 点 声 !” 

阿 德里 安 颈 了 几 声 。 

“好 了 ! 伸 出 手 来 , 好 吗 ?……2 
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少年 的 手 又 白 又 软 ， 象 女人 似 地 露出 青色 的 脉 管 。 
“你 在 巴黎 哪 所 学 校 念 书 ?” 
“ 圣 路 易 中 学 。” 
“你 们 校长 晚上 不 做 有 晚 课 吗 ? 
“是 的 ,先生 。 
“所 以 你 就 不 能 马上 入 睡 ?” 

阿 德 里 安 没 有 回答 。 热 妹 斯 塔 便 对 医生 说 ; 
“这 位 校长 是 个 称职 的 神甫 ， 他 建议 我 ， 由 于 健康 原因 ， 
先 把 这 小 鬼 领 加 家 来 。 

“原来 如 此 ,” 贝 纳西 明亮 的 视线 射 问 阿 德里 安 忆 乱 的 服 
睛 ,咱们 可 以 想 办 法 的 。 对 ， 我 们 能 把 这 孩子 培养 成 材 。 芒 
子 ， 我 们 会 象 好 伙伴 一 样 在 一 起 生活 的 ! 我 们 要 早 睡 早起 。 
少校 ， 我 要 教 您 的 儿子 骑马 。 我 要 花 一 两 个 月 的 时 间 用 乳 制 
品 养 好 他 的 胃 ， 再 给 他 申请 一 张 持 枪 证 ， 几 种 狩 狼 许 可 书 ， 
然后 将 他 交 给 比 蒂 菲 ， 让 他 们 俩 一 起 猪 郑 羚 手 。 您 让 儿子 过 
四 、 五 个 月 的 野外 生活 。 少 校 ， 到 时 候 您 准 认 不 出 他 了 。 比 
蒂 非 也 一 定 很 高 兴 ! 该 子 ， 我 了 解 这 个 贿 山 进香 的 人 ， 他 可 
以 带 你 去 瑞士 。 你 们 翻 过 阿尔 卑 斯 山 , …- 登 上 山峰 。 你 会 在 六 
个 月 里 长 高 六 寸 ; 比 带 非 会 使 你 双关 红润 , 律 经 坚强 ， 让 你 改 
掉 学 校 里 的 坏 习 惯 。 那 时 ， 你 就 可 以 回 和 学校 继续 上 课 ， 而 且 
会 成 为 一 个 男子 汉 。 比 带 菲 是 个 可 靠 的 青年 ， 我 们 可 以 将 一 
路 上 所 需 的 旅费 ， 打 猫 的 费用 都 交 给 他 。 在 这 半年 里 他 的 页 
任 会 使 他 变 成 聪明 人 ; 这 对 他 来 说 也 是 一 大 收获 。 

医生 每 说 一 名 话 ， 热 奈 斯 塔 的 脸色 便 开户 一 分 。 
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“现在 吃 版 取 。 福 瑟 丝 急 着 想见 你 呐 。” 贝 纳西 边 说 边 拍 
拍 孩 子 的 脸颊 。 
“那么 ， 他 的 肺 没有 病 嘱 ?” 热 厅 斯 塔 挽 起 医生 的 手 避 ,将 
他 引 加 一 旁 问 。 

“和 你 我 一 样 没 毛病 。” 

“他 究竟 怎么 啦 ?” 

“ 咳 1” 员 纳西 说 ,“ 不 过 是 染 上 了 坏 习惯 圈 了 , 就 这 样 。” 

这 时 ， 福 瑟 丝 出 现在 房 门口 ， 热 奈 斯 塔 见地 穿 得 十 分 
俭朴 ， 又 颇 为 雅致， 未 免 感 到 惊奇 。 她 已 经 不 是 昨 晚 那个 村 
姥 ， 全 然 是 巴黎 城中 一 位 风姿 绰 约 的 美人 ， 她 射 过 来 的 眼神 
使 他 感到 难以 抵挡 。 当 兵 的 将 视线 移 向 一 张 胡 桃木 京子 。 尝 
上 没 铺 桌 布 ， 但 光滑 得 仿佛 上 了 泪 。 桌 子 上 摆 着 鸡蛋 , 黄油 、 
一 盘 肉 床 拌 饭 ， 还 有 散发 着 香味 的 山 草莓 。 可 怜 的 姑娘 到 处 
摆 放 了 鲜花 ， 计 人 一 望 便 知 ， 这 一 天 对 她 来 说 ， 无 异 是 一 个 
节日 。 少 校 见 此 情景 ， 不 由 得 羡慕 起 这 所 简陋 的 小 屋 和 四 周 
的 草坪 。 他 望 了 望 这 位 乡下 姑娘 ， 需 出 希望 和 疑虑 交 杂 的 神 
色 ; 然后 ， 他 将 视线 重新 移 向 阿 德里 安 。 福 下 些 正 给 他 这 鸡 
蛋 , 她 黑 料 着 少年 ,以 掩饰 容 态 。- - | 

“少校 , > 贝 纳西 说 ， “您 知道 在 这 几 受 到 招待 ， 该 付 什 
么 价钱 ， 您 立 当 为 我 们 的 福 逃 毕 讲 讲 军队 中 的 故事 。” 

“ 先 让 客人 安安 静 静 吃饭 。 然 后 ， 等 喝 完 啤 啡 ……” 

“当然 ， 我 很 乐意 , ”少校 接 过 话 头 ; “不 过 , 我 讲 故事 有 个 
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条 件 ， 你 也 得 讲 一 件 过 去 过 到 的 奇 事 。” 

“哎呀 ,先生 ,她 红 着 脸 回 答 说 ,“ 我 可 从 未 遇 到 过 值得 一 
谈 的 事 呀 ,” 这 时 ,她 见 阿 德里 安 的 盘子 已 经 空 了 , 便 说 , “要 不 
要 再 来 点 肉麻 拌 饭 ?” 

“好 的 ,小 姐 。” 

“这 肉麻 味道 很 好 , ” 热 奈 斯 塔 说 。 

“ 那 对 她 的 生 奶 哮 啡 您 又 会 党 得 如 何 呢 ??” 贝 纳西 朗 声 问 。 

“我 更 喜欢 昕 漂亮 的 女 主人 讲 故 事 。” 
“您 这 样 可 不 好 ， 热 奈 斯 塔 ,” 贝 纳西 说 。 然 后 ， 他 转向 
福 瑟 丝 ， 气 住 她 的 手 说 ,“ 听 着 , 孩子 ,你 身边 这 位 军官 看 上 去 
虽然 很 严厉 ， 心 地 可 是 好 极 了 ， 你 可 以 在 这 里 随便 谈 谈 。 不 
过 ， 谈 还 是 不 谈 ， 我 们 不 勉强 。 可 怜 的 孩子 ， 倘 若 你 希望 得 
到 别人 的 赏识 和 理解 , 那么 你 眼前 这 三 个 人 就 最 合适 不 过 了 。 
给 我 们 讲 讲 你 的 恋爱 史 吧 ， 这 和 了 服 前 你 心中 的 秘密 毫 不 相 
于 。 
“这 是 玛丽 埃 特 给 我 们 送 来 的 著 啡 。 等 诸位 一 杯 在 手 ,我 
就 给 你 们 讲 我 的 爱情 故事 …… 不 过 ， 少 校 先生 可 千 万 别 忘 了 
自己 许 下 的 诺言 哪 , ”说 着 ,她 向 热 奈 斯 塔 原 了 一 服 , 那 眼 神 显 
得 既 谦 虚 ， 又 带 着 挑 训 意 味 。 

< 不 会 的 ;小姐 ,* 热 夺 斯 增 弟 项 全 获 地 回答 说 。 

“我 十 六 岁 时 , ” 福 巧 丝 说 开 了 “尽管 体弱多病 ,还 是 不 得 
不 在 萨 瓦 省 的 大 路 上 沿路 求 乞 。 夜 晚 ， 我 睡 在 埃 软 尔 镇 的 一 
个 铺 满 干草 的 马 槽 里 。 收 留 我 住宿 的 旅店 老板 是 个 好 心 人 ， 
可 他 妻子 容 不 得 我 ， 总 对 我 破口大骂 。 这 使 我 非常 难受 ， 因 
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为 我 是 个 不 干 坏事 的 小 乞丐 ; 我 每 天 早晚 都 向 上 帝 祈祷 , 也 从 
不 偷 别 人 的 东西 。 我 只 是 顺从 天 意 ， 乞 讨 为 生 ， 因 为 我 不 会 
干 活 ， 而 且 病 体 在 身 ， 根 本 举 不 动 钢 头 ， 也 播 不 了 棉纱 。 后 
来 ， 为 了 一 条 狗 ， 我 被 赶 出 了 旅店 。 我 举目 无 亲 ， 也 没有 肌 
友 ， 打 从 出 世 以 来 ， 我 从 未 接触 过 使 我 好 受 的 目光 。 拉 扯 我 
长 大 的 莫 兰 大 妈 是 个 好 心 人 。 她 待 我 非常 之 好 ， 可 惜 早 就 死 
了 ; 对 她 给 我 的 爱抚 ， 我 已 经 记 不 大 清楚 ; 再 说 , 可 怜 的 老人 
常 象 男人 一 桩 在 田 里 干 活 ; 虽说 她 疼 我 , 可 是 ， 当 我 在 她 的 盆 
里 蝎 汤 喝 得 太 快 的 时 候 ， 我 的 手指 也 没 少 挨 她 的 汤 勺子 。 可 
怜 的 老人 ， 我 没有 一 天 不 在 祈祷 中 提 到 她 的 名 字 ! 愿 上 帝 让 
她 过 得 比 在 人 世间 好 一 些 ， 特 别 要 给 她 一 张 好 一 些 的 床 销 ; 
她 生前 对 我 们 俩 合 睡 的 那 张 破 床 真是 仿 不 绝口 。 亲 爱 的 先生 
们 ， 你 们 一 定 难以 想象 ， 当 一 个 人 受到 的 只 是 咒骂 和 呵斥 ， 
他 的 心 受 到 多 么 大 的 伤害 ， 特 别 是 那 种 刺 人 的 目光 ， 就 象 在 
你 心口 上 扎 了 几 刀 。 我 和 一 些 穷 兽 的 老人 来 往 过 ， 他 们 对 此 
部 若无其事 ; 可 我 生来 不 是 干 这 个 行当 的 。 一 个 不 ” 字 足 以 
使 我 痛哭 一 场 。 每 天 晚上 ,我 总 是 悲 浊 感 威 地 归来 ,只 有 做 了 
祈祷 才 稍 稍 得 到 一 些 安慰 。 总 之 ， 上 帝 创 造 的 大 千 世界 上 ， 
没有 一 里 能 让 我 寄托 的 心 ! 只 有 青天 才 是 我 的 朋友 ， 望 着 屠 
一 片 蔚蓝 ， 我 才 感到 幸福 。 每 当 风 吹 走 了 白云 ， 我 总 要 躺 在 
峭壁 的 一 角 仰 望 天 空 。 那 时 ， 我 幻想 自己 成 了 一 位 贵 妇 。 我 
看 岂 看 哪 ， 渐 渐 地 党 得 沐浴 在 这 片 蓝 色 里 了 ;我 神游 天 宇 , 身 
体 轻 陪 可 的 ; 我 升 高 ,再 升 高 ， 感 到 通体 舒坦 。 要 讲 我 的 爱情 
故事 么 ， 我 可 以 告诉 诸位 ; 那 时 ， 旅 店 老板 的 母狗 生 了 一 头 
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小 恕 。 它 全 身 洁白 ， 仅 仅 在 四 只 爪子 上 有 一 撮 黑 毛 。 那 小 狗 
象 人 一 样 乘 巧 ; 这 个 小 乖乖 ! 我 眼前 总 有 它 的 影子 , 那 会 儿 ， 
只 有 这 可 怜 的 小 东西 才 向 我 投 以 友善 的 目光 。 我 总 将 最 好 吃 
的 东西 留 给 它 。 它 认识 我 ， 我 晚上 回去 时 总 来 迎接 我 。 它 跳 
到 我 的 身上 ， 稚 我 的 脚板 ， 丝 毫 不 因为 我 穷 而 感到 羞耻 。 另 
外 ， 它 的 眼睛 里 有 一 种 非常 善良 、 懂 得 感激 的 神情 ， 使 我 一 
见 就 想 痛哭 一 场 。 我 常 说 : ' 它 才 是 知道 疼 我 的 唯一 生物 。 冬 
天 ， 它 睡 在 我 的 脚 边 。 见 到 它 拨打， 我 就 心疼 ， 所 以 我 教会 
它 只 吃 我 的 面包 ， 不 去 别人 家 里 偷 肉 骨 头 。 当 我 心里 难受 的 
时 候 , 它 就 足 在 我 面前 欧 着 我 的 眼睛 ,好 象 在 对 我 说 , “可 怜 的 
福 瑟 丝 , 你 心里 难受 ， 是 吗 ?” 过 路 人 丢 给 我 儿 枚 钢板， 这 誉 毛 
狗 就 从 尘土 里 衔 起 钱币 , 跑 回 来 交 给 我 。 有 了 这 个 朋友 , 我 才 
党 得 稍稍 好 受 些 。 我 每 天 插 下 几 个 铜板 ， 想 凑 足 五 十 法 郎 向 
芒 索 老 参 买 下 它 。 有 一 天 , 他 妻子 发 现 小 狗 和 我 好 , 竞 也 打算 
和 它 亲 热 。 可 这 小 狗 怎 么 能 容忍 她 呢 。 这 类 畜 牲 的 鼻子 可 以 
嗅 到 人 的 灵魂 ! 谁 要 是 真心 爱 它们 ， 它 们 马上 就 知道 。 我 在 
裙 腰 里 锋 着 一 枚 二 十 法 郎 的 金币 ， 我 对 芒 索 先生 说 ,亲爱 的 
先生 , 我 本 想 将 一 年 的 积 著 全 交 给 您 , 换 您 这 条 狗 。 可 是 ,您 太 
太 虽 然 并 不 关心 它 ， 却 打算 洗 它 留 给 自己 。 请 您 收 下 这 

法 郎 , 将 狗 卖 给 我 吧 ; 这 是 我 的 钱 。 他 说 ' 不 ， 我 的 小 秒 ， 收 
起 你 的 钱 吧 。 老 天 是 不 让 我 拿 穷人 的 钱 的 ! 你 留 着 狗 吧 。 要 
是 我 妻子 发 脾气 ,你 就 带 它 走 吧 。 为 了 这 条 狗 , 他 妻子 果真 和 
他 大 冰 了 一 场 …… 啊 ! 上 帝 , 他 家 里 就 象 着 了 火 ; 你 们 简直 儿 
不 出 她 是 怎么 想 的 ! 她 见 小 狗 对 我 十 分 亲热 ， 自 己 却 怎 么 也 
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得 不 到 它 的 友 这， 最 后 竟 给 它 下 了 毒 。 我 那 可 怜 的 从 毛 狗 就 
死 在 我 怀 里 。 我 为 它 痛 蜂 , 就 象 它 是 我 的 孩子 。 后 来 , 我 将 它 
理 在 一 株 杉 树 底下 。 你 们 不 会 知道 ， 我 在 这 坑 里 放 进 了 我 的 
全 部 家 当 。 我 坐 在 坑 边 心 想 ,在 这 个 世界 上 我 又 孤独 一 人 了 ， 
我 什么 事 也 做 不 成 了 。 我 又 要 象 从 前 那样 举目 无 亲 ， 再 也 看 
不 到 对 我 友善 的 目光 了 。 那 一 天 ， 我 在 野外 整整 呆 了 一 夜 。 
我 祈求 上 帝 发 发 慈悲 , 将 我 带 走 。 我 回 到 大 路 上 时 , 遇 到 一 个 
没有 手 的 十 岁 的 穷 孩子 。 我 想 ， 准 是 仁慈 的 上 帝 满 足 了 我 的 
.心愿 ,我 可 从 未 象 那天 夜里 那 祥 祈求 过 上 帝 啊 。 我 对 自己 说 
让 我 来 照顾 这 个 穷 孩子 吧 ， 我 们 俩 一 起 要 饭 ， 我 来 当 他 的 母 
亲 ; 两 个 人 一 起 干 ,会 干 得 好 一 些 ; 也 许 为 了 他 ,我 比 为 自己 更 
有 勇气 活 下 去 ! 起 初 , 那 孩 子 好 象 很 快活 , 事实 上 他 也 不 能 不 
快活 , 因为 他 想 怎 么 样 , 我 就 怎么 做 ; 我 拿 最 好 的 东西 给 他 吃 ， 
我 简直 成 了 他 的 奴隶 ,他 对 我 也 非常 专横 ; 但 我 党 得 这 样 总 比 
我 孤身 一 人 强 。 唉 ! 后 来 那 小 酒鬼 得 知 我 在 裙 腰 里 藏 着 一 枚 
二 十 法 部 的 金币 , 竟 咬 开 缝 线 , 偷 走 了 我 的 钱 一 一 那 是 我 可 怜 
的 县 毛 狗 的 身价 呀 ! 我 本 打算 用 这 钱 为 狗 做 一 场 超 度 弥 撤 
的 。 这 个 缺 手 的 孩子 ， 真 叫 人 心寒 ! 这 次 失窃 使 我 对 人 生 更 
丧失 了 勇气 。 这 么 说 ,除了 死 在 我 怀 里 的 小 东西 以 外 ,我 什么 
也 不 能 爱 了 。 想 不 到 有 一 天 ， 我 看 到 一 辆 漂亮 的 四 轮 敞 篷 马 
车 驶 上 傍 靠 埃 歌 尔 镇 的 山坡 。 马 车 里 坐 着 一 位 象 圣 女 马利亚 
一 样 美 丽 的 小 姐 ， 还 有 一 位 和 她 长 得 一 样 的 男 青年 。 那 青年 
抛 给 我 一 枚 银币 , 还 问 那 小 姐 ; 看见 那 漂亮 的 姑娘 了 吗 ?， 路 
纳西 先生 , 只 有 您 才能 理解 , 这 句 赞 美的 话 为 我 带 来 多 大 的 幸 
629 


| 


福 , 这 类 装 美 词 以 往 我 从 未 听 到 过 ; 不 过 , 那 位 先生 本 不 该 给 
我 钱 的 。 当 时 ， 千 百 种 难以 名 状 的 思绪 涌 上 我 的 心头 。 我 开 
始 讲 足 ， 走 小 道 抄 到 他 们 前 面 。 我 一 口气 跑 到 埃 葡 尔 山坡 的 
岩石 堆 中 ， 比 缓 缓 驶 上 坡 道 的 马车 快 了 许多 。 我 又 见 到 了 田 
青年 , 他 发 现 我 站 在 那里 也 很 惊奇 。 我 得 意 极 了 , 心 也 跳 到 了 
嗓子 腿 里 , 好 象 有 什么 东西 将 我 朝 他 那里 吸引 。 他 认 出 了 我 ， 
我 又 奔跑 起 来 。 我 心 想 ， 他 和 那 位 小 姐 一 定 会 停 下 来 观赏 十 
效 的 瀑布 ; 他 们 下 车 后 , 又 看 见 我 站 在 大 路 边 的 核桃 树 下 。 他 
们 俩 好 象 对 我 很 感 兴趣 , 开始 盘问 我 。 在 这 之 前 ,我 从 未 听 到 
过 象 这 位 英俊 的 青年 和 他 的 妹妹 一 一 那 准 是 他 的 妹妹 一 一 那 
样 温柔 的 嗓音 ; 他 们 说 的 话 ,我 想 了 整整 一 年 。 我 时 刻 希 望 他 
俩 再 来 ， 倘 车 能 对 这 位 年 轻 的 旅客 再 看 上 一 眼 ， 我 宁愿 少 活 
两 年 ， 他 看 上 去 那样 温柔 ! 以 上 就 是 我 认识 只 纳西 先生 以 前 
在 我 生活 中 发 生 的 头等 大 事 ， 后 来 因为 我 穿 了 女 主 人 那 件 可 
悬 的 跳舞 衣 , 我 被 醇 退 了 。 我 真 可 怜 她 ， 我 也 原谅 了 她 ;倘若 
诸位 允许 我 说 一 名 实话 ,我 就 以 诚实 姑娘 的 信誉 担保 , 尽管 她 
是 一 位 伯 狠 夫人 ,我 认为 自己 要 比 她 强 得 多 。” : 

“ 咽 , ” 热 奈 斯 塔 沉 默 了 一 会 说 ,“ 现 在 ,上 帝 不 是 已 经 好 心 
收 下 您 了 吗 ? 您 在 这 见 可 说 是 如 鱼 得 水 呀 。 

福 沟 丝 一 昕 此 证 , 便 用 充 清 感 激 的 目光 看 了 看 贝 纳西 。 

“我 真 想 当 个 有 钱 人 1 ”军官 说 。 

这 一 感慨 之 言 带 来 了 一 片 沉默 。 

“您 还 欠 我 一 则 故事 呢 ,” 还 是 福 瑟 丝 娇 滴 滴 地 先 开 了 
日 四 . . ， . . | 
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“我 这 就 讲 给 您 听 ,” 热 奈 斯 塔 说 。“ 在 弗 里 德 兰 0 战役 
的 前 夜 ,” 他 停顿 了 一 下 又 说 , “我 被 派 往 达 乌 @ 将 军 的 大 营 执 
行军 务 。 在 加 宿营 地 的 途中 ， 我 在 一 条 道路 的 拐角 处 迎面 描 
见 了 皇帝 。 拿 破 仑 朝 我 看 看 ， 然 后 说 ，'“ 你 是 热 奈 斯 塔 上 
尉 ?”“ 是 的 ， 陛 下 。' 你 去 过 埃及 ?是 的 ， 陛下 。”' 别 走 这 条 
道 , 走 左边 那 条 ， 那 儿 离 你 的 师 更 近 。? 你们 一 定 难以 想象 , 皇 
上 的 话音 里 有 着 多 少 善意 。 他 日 理 万 机 , 还 要 四 处 巡视 熟悉 
地 形 。 我 讲 这 则 故事 , 是 想 让 你 们 知道 他 的 记性 有 多 好 , 我 这 
张 脸 是 他 熟悉 的 许多 面孔 之 一 。 一 八 一 五 年 , 我 还 宣 过 暂 @ 。 
不 犯 那 次 错误 ,今天 我 也 许 是 上 校 了 ;但 我 从 未 有 过 背叛 波 旁 
王朝 的 意图 ; 在 那 段 时 间 里 , 我 只 知道 保卫 法 兰 西 。 我 在 皇家 
禁 卫 军 中 当 了 一 名 按 弹 兵 少校 , 尽管 我 浑身 伤 痛 , 我 仍然 风车 
似 地 驰 驮 在 滑铁卢 战场 。 等 到 大 局 已 定 ， 我 陪 拿破仑 回 到 了 
巴黎 ;后 来 他 抵达 罗 什 福 尔 ® ,尽管 他 一 再 命令 我 离开 , 我 还 
是 跟随 着 他 ; 我 很 乐意 一 路 上 和 守护 他 ,以免 途中 发 生意 外 。 就 
这 样 , 当 他 来 海边 散步 的 时 候 , 他 见 我 在 十 步 开外 站 岗 ,. 便 走 
过 来 对 我 说 ; “ 嗨 ， 热 奈 斯 塔 ， 我 们 真 的 还 没 死 哪 ?’ 这 句 话 使 
我 心 胆 俱 裂 。 要 是 你 们 听见 了 , 也 会 象 我 一 样 , 从 头 到 脚 全 身 
颤 拌 的 。 他 指 了 指 封锁 港湾 的 那 条 英国 恶棍 船 说 , ‘看 到 它 ， 

QD 东 普 鲁 士 的 城市 , 一 八 口 七 年 六 月 ， 拿 破 人 在 此 战 及 人 狐 次 联军 , 二 次 大 

成 后 划 妇 苏联 版 图 , 现 名 普 拉 夫 金 斯 克 。 

@ 路 易 - 尼 科 拉 ' 达 乌 (1770 一 1823), 拿 破 仑 手下 的 大 将 , 法 国 元 媳 。 

加 指 一 信 一 五 年 三 月 二 十 日 ， 拿破仑 从 厄 尔 巴 岛 洲 加 大陆 ,进军 巴黎 后 ， 


他 的 旧部 向 他 宣 暂 效忠 一 事 。 
纪 法 国 两 部 濒临 大 西洋 的 港口 城市 。 
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我 真 后 悔 没 淹 死 在 我 的 卫队 的 血泊 之 中 !1*” 热 奈 斯 塔 看 了 
看 医生 和 福 瑟 丝 , 然后 接着 说 , “是 的 , 这 是 他 的 原 话 。 我 对 他 
说 ,那些 阻止 您 亲自 冲 杀 ,将 您 塞 进 马车 的 元 是 , 都 不 是 您 的 
朋友 。? 他 激烈 地 践 道 , “ 跟 我 来 , 祖国 没有 灭亡 。 我 对 他 说 ， 
‘陛下 ， 我 随后 就 到 。 了 眼下 我 有 一 个 失去 母亲 的 孩子 需 要 照 
料 ,暂且 无 法 脱身 ?所 以 , 就 是 二 位 眼前 的 阿 德里 安 , 没 能 让 
我 去 圣 赫 勒 拿 岛 。 他 说 ; ' 那 好 吧 , 我 从 未 给 过 你 什么 , 不 少 人 
一 只 手 已 经 氛 得 满 满 的 , 还 向 我 伸 出 另 一 只 手 , 你 可 不 是 这 号 
人 ; 这 个 鼻烟 壶 跟随 我 打 了 最 后 这 一 仗 , 我 把 它 送 给 你 。 你 留 
在 法 国 吧 , 不 管 怎 样 国内 需要 有 一 批 勇 士 ! 留 在 军队 里 , 常 想 
着 我 。 在 我 军 中 ， 你 是 我 还 能 看 见 的 唯一 活着 的 去 过 埃及 的 
老兵 说 着 , 他 给 我 一 个 小 小 的 鼻烟 这 : “ 叫 人 在 上 面 刻 上 荣 ， 
誉 和 祖国 五 个 字 , 这 是 我 们 最 后 两 仗 的 历史 。* 不 一 会 ; 他 的 随 
从 和 他 会 合 ， 我 和 他 们 一 起 呆 了 整整 一 上 午 。 皇 上 在 海滩 上 
来 回 走 着 , 始终 很 平静 ， 只 偶尔 皱 煞 眉头。 到 了 正午 ， 登 船 的 
事 被 认为 绝 不 可 能 了 。 英 国人 知道 他 到 了 罗 什 福 尔 。 所 以 ， 
不 是 向 他 们 投降 ,就 得 再 穿 过 法 兰 西 。 我 们 大 伙 都 非常 焦急 1 


他 们 会 枪 比 他 的 ， 他 前 面 是 英国 人 一 一 他 们 不 是 什么 值得 尊 

区 的 人 物 。 倘 车 将 一 个 请 求 收容 的 敌人 从 岩石 上 扔 进 大 海 ， 

他 们 再 也 无 法 洗刷 身上 的 耻 情 。 我 正在 犯愁 的 时 候 ， 不 知 是 
哪个 随从 向 他 引见 了 一 位 名 叫 多 雷 的 海军 上 尉 。 这 位 水 手 向 

他 提出 了 渡海 赴 美 洲 的 方案 。 这 时 ， 海 面 果 然 泊 有 一 条 参谋 

部 的 双 桥 横 帆 船 和 一 稻 商 船 。 皇 上 问 ; ‘船长 ， 你 打算 用 什么 
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办 法 ?”” 那 人 说 , ‘陛下 , 您 先 登 上 商船 , 我 再 和 一 批 忠诚 的 水 手 
登 上 帆船 扯 起 白旗 驶 向 英 舰 。 我 们 先 将 它 点 燃 ， 然 后 跳 入 海 
中 , 您 就 乘机 通过 。 我 对 船长 说 , ‘我 们 和 你 一 起 上 ! ”拿破仑 
看 了 看 众人 , 说; ‘多 雷 船长 , 你 要 留 在 法 国 。 这 是 我 唯一 一 次 
见 到 拿破仑 激动 。 说 罢 ,他 向 我 们 打 了 个 手势 , 退 了 回去 。 我 
临 走 的 时 候 , 见 他 迎 着 英国 军舰 去 了 。 他 完了 , 这 他 清楚 。 港 
口 出 了 一 个 叛徒 ,是 他 打 信号 ,通知 英国 人 皇上 已 经 到 此 的 。 
所 以 ,拿破仑 孤 注 一 挪 , 使 用 了 战场 上 常用 的 办 法 ; 不 等 敌人 
接近 ， 反 而 主动 迎 上 去 。 真 伤心 呵 ! 任何 语言 都 描绘 不 了 真 
心爱 戴 他 的 人 的 那 种 绝望 的 心情 。” 
” “ 那 他 的 鼻烟 壶 呢 ?” 福 瑟 丝 问 。 
“在 格 勤 诺 布尔 , 放 在 一 个 盒子 里 头 ,少校 回答 说 。 
“如 果 您 允许 , 我 想 去 看 看 。 这 么 说 , 您 有 一 件 他 亲手 磁 
过 的 东西 。 他 的 手 好 看 吗 ?” 
“很 好 看 。” 
“他 是 不 是 真 的 死 了 ?” 她 又 问 ,，“ 请 对 我 说 实话 。” 
“ “不错, 他 确实 死 了 ,我 可 怜 的 孩子 。” / 
“一 八 一 五 年 ,我 还 是 个 小 不 点 儿 , 除了 他 的 帽子 ,我 什么 
也 没 看 见 。 再 说 , 那 次 在 格 勒 诺 布尔 我 差点 被 压 死 ” 
“这 牛奶 咖啡 真理, ” 热 奈 斯 塔 说 ，“ 哈 ,网 德 里 安 , 你 喜欢 
这 地 方 吗 ?” 你 会 来 姓 望 这 位 小 姐 吗 ?” 
孩子 没 作 声 ， 好 象 不 敢 正视 福 瑟 毕 。 贝 纳西 不 断 地 审视 
这 年 轻 人 ,仿佛 看 透 了 他 的 内 心 世界 。 
“当然 哪 , 他 会 来 看 她 的 , ”医生 接口 说 ，“ 现 在 我 们 回去 
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肥 , 我 还 机 骑马 走 一 越 远道 。 我 不 在 的 时 候 , 你 们 和 雅 柯 特 会 
处 得 很 好 的 。” 

“ 那 您 也 来 和 我 们 作 伴 吧 ,” 热 奈 斯 塔 对 福 瑟 丝 说 。 

“…“ 遵 命 ,姑娘 答 道 , “我 有 好 几 样 东西 要 还 给 雅 柯 特 太太 
呢 ” 

一 行人 开始 向 医生 的 住宅 走 去 。 福 瑟 丝 因为 和 大 家 结伴 ， 
而 行 , 感到 很 快活 , 带 着 他 们 拣 小 路 走 , 穿行 在 山 间 最 荒凉 的 
地 段 。 本 四 ”i | : 

” “军官 先生 ,” 她 沉默 了 一 会 说 ,“ 您 还 未 告诉 我 有 关 您 个 
人 的 事 呢 。 我 很 想 听 听 您 在 战场 上 冒 的 险 。 您 讲 的 拿破仑 的 
于 我 是 很 襄 欢 听 的 ， 但 我 听 了 心里 难受 …"… 要 是 您 不 再 推 


” “她 说 得 对 ,” 贝 纳西 轻声 路 道 ,“ 这 一 路 上 , 您 该 为 我 们 讲 
一 个 有 趣 的 刘 遇 。 开 始 吧 , 讲 个 好 听 的 ,类 似 您 讲 过 的 在 别 列 
津 纳 河 拒 桥 桩 的 故事 。” 

“好 些 事 我 已 经 想 不 起 来 啦 ,” 热 夺 斯 增 说 。“ 有 些 人 什么 
怪事 都 会 遇 上 ， 可 我 从 未 成 为 某 则 故事 的 主角 。 好 吧 ， 那 我 
就 讲 一 讲 仅 有 的 一 件 好 笑 的 事 。 那 是 在 一 八 〇 五 年 , 事情 发 生 
在 奥 斯 特 利 蒋 。 当 时 我 只 是 远征 大 军 牢 的 一 名 少尉 。 在 攻 下 
乌 尔 姆 城 @ 之 前 , 我 们 还 有 好 下 侵 要 打 , 其 中 骑兵 的 打 法 很 奇 
特 。 当 时 , 我 在 纪 拉 元 帅 的 麻 下 服役 ,他 的 脾气 是 不 打 废 牌 9 。 
”二 德国 三 部 巴顿 - 符 腾 堡 洲 的 城市 。 


@ ” 织 拉 以 勇猛 著称 。“ 打 瞩 牌 ”也 叫 “ 热 牌 ”， 在 扑克 游戏 中 因 出 不 了 同样 
”的 花色 , 束 似 无 用 的 牌 作 过 度 。 这 里 用 来 比喻 速 占 速决 ,不 拖泥带水 。 
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我 们 在 战场 上 刚 一 交手 ,就 拿 下 了 一 方 地 盘 , 那 里 有 好 几 处 美 
丽 的 庄园 。 当 天 晚上 ,我 们 团 在 一 座 美丽 的 城堡 的 花园 里 安 营 
扎 寨 。 城 堡 里 住 着 一 位 年 轻 漂亮 的 伯 珊 夫人 ， 我 当然 也 住 在 
她 家 里 。 我 在 城堡 里 四 处 巡视 ,防止 抢劫 之 类 的 事 发 生 。 我 走 
进 客 厅 的 时 候 ， 看 到 一 名 中 士 正 用 枪 粗暴 地 威逼 伯 珊 夫人 顺 
从 她 自然 不 愿 顺从 的 事 ， 因 为 他 太 丑 了 。 我 一 刀 撩 开 中 士 的 
枪 管 , 枪 里 的 子弹 打 中 了 一 面 镜子 ; 我 反手 又 是 一 刀 , 将 他 砍 
翻 在 地 。 家 人 们 听 到 女 主 人 的 呼喊 和 枪 声 ， 纷纷 赶 来 向 我 进 
逼 ， 打 算 捅 死 我 。 夫 人 用 德语 向 他 们 喝道 , ' 住 手 ! .这 位 军官 
救 了 我 的 命 !” 就 这 样 将 他 们 喝 退 了 。 夫 人 送 给 我 一 方 手帕 ， 
那 是 一 一 方 漂亮 的 绣花 手帕 ,我 至 今 还 保留 着 。 她 对 我 说 ,我 随 
时 可 以 在 她 的 领地 找到 安身 之 处 ， 倘若 我 心里 不 愉快 ,无 论 是 
什么 性 质 的 事 ,都 可 以 得 到 她 亲 姐 妹 或 忠心 朋友 般 的 对 待 。 总 
之 ,她 这 一 席 话 有 一 股 巨 大 的 魔力 。 这 位 女子 美 若 天 仙 , 娇 小 
得 象 一 只 小 母 猫 。 我 们 一 块 儿 吃 了 晚饭 ,第 二 天 ， 我 已 经 发 疯 
伺 地 爱 上 了 她 ; 可 是 , 第 二 天 我 们 得 开赴 根 蒋 堡 前 线 , 我 只 好 
怀揣 手 明 离 开 了 她 家 。 战 斗 打响 了 ; 我 对 自己 说 ,让 子弹 冲 我 
来 吧 ! 上 帝 蚜 , 飞 过 我 头顶 的 弹 雨 中 ， 难道 没有 一 蜂 是 给 我 的 ? 
可 我 不 希望 腿 上 中 弹 , 那样 我 就 回 不 了 城堡 了 。 我 并 不 挑剔 
只 希望 胸 膊 上 有 条 大 伤口 ,好 得 到 公主 的 包扎 和 爱 怜 。 我 发 疯 
似 地 扑 向 敌人 。 可 是 我 运气 不 佳 , 一 仗 打 完 , 依然 平安 无 事 。 
再 也 见 不 到 伯 图 夫人 啦 ， 我 得 往 前 走 。 故 事 完了 。” 

”一 行人 来 到 贝 纳西 的 住宅 ; 主人 跨 上 举 畏 ,一 会 儿 就 没 了 
踪影 。 热 奈 斯 堵 将 儿子 托付 给 司 娘 ， 医 生 返 回 时 ， 她 已 经 带 
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走 阿 德里 安 ,将 他 安置 在 格拉 维 埃 先 生 住 过 的 那 间 房间 里 了 。 
医生 吟 只 必 娘 , 在 他 自己 房 里 为 年 轻 人 支 起 行军 床 ,他 用 的 是 
命令 口气 ,根本 不 容 她 提出 任何 异议 , 雅 柯 特 惊讶 极 了 。 吃 过 
晚饭 ， 少 校 登 上 格 勒 诺 布尔 的 归途 ， 由 于 贝 纳 西 反复 向 他 保 
证 ,孩子 不 久 便 会 恢复 健康 , 所 以 他 颇 感 欣慰 。 

十 二 月 初 , 也 就 是 将 孩子 托付 给 医生 八 个 月 以 后 , 热 奈 斯 
堪 被 任命 为 驻扎 普 瓦 捷 的 团队 的 中 校 。 他 正 打算 把 即将 赴任 
的 消息 函告 贝 纳西 ， 恰 巧 接 到 了 对 方 的 来 信 。 这 位 朋友 在 信 
中 向 他 宣布 , 阿 德里 安 已 经 完全 康复 。 他 写 道 ， 

“孩子 长 得 又 高 又 大 ,身体 棒 极 了 。 自 从 您 和 他 分 手 以 来 ; 
他 向 比 蒂 菲 学 到 了 不 少 本 领 ,已 经 成 为 一 名 好 射手 , 枪法 和 我 
们 的 偷 猎 者 本 人 一 样 好 ; 此 外 , 他 身体 轻 捷 , 健步 如 飞 ,还 是 一 
个 好 骑手 。 在 他 身上 , 一 切 都 变 了 。 这 个 十 六 岁 的 孩子 ,不 久 
前 象 个 十 二 岁 的 娃娃 ， 如 今 已 长 成 二 十 岁 的 模样 了 。 他 的 目 
光 炯 灿 有 神 , 充 满 自 信 。 这 是 个 男子 汉 ， 您 现在 该 考虑 他 的 前 

“明天 我 一 定 得 去 看 望 贝 纳西 ， 顺 便 听 听 他 的 意见 ， 我 该 
怎样 安置 这 个 小 伙计 ,” 热 奈 斯 塔 前 去 参加 手下 军官 们 的 告别 
宴会 时 心中 思 导 着 , 因为 他 没有 几 天 可 以 留 在 格 勤 诺 布尔 了 。 
”中 校 赛 署 归 来 , 仆人 交 给 他 一 封 信 , 送信 人 回去 以 前 等 了 
他 很 久 ， 想 取 走 回信 。 虽然 由 于 军官 们 一 再 祝酒 ， 灌 得 他 头 
脑 震 昏 沉沉 ， 热 奈 斯 塔 还 是 一 眼 就 认 出 了 儿子 的 笔迹 。 他 以 
为 这 孩子 写 信 求 他 满足 年 轻 人 的 什么 怪 念头 ， 就 随手 将 信 
放 到 朱子 上 。 等 到 第 二 天 ， 香 槟 的 酒 力 过 去 ， 他 才 拿 起 那 
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封 傅 ， 
“亲爱 的 爸爸 ……”“ 啊 ! 这 小 鬼 头 , ”他 自 言 自 语 地 说 , “每 
次 有 求 于 我 ， 你 都 少不了 拍 我 的 马 屁 ! ”他 往 下 念 去 ， 读 到 下 
面 这 儿 句 话 ; “好 心 的 贝 纳西 先生 死 了 ……” 信 从 热 奈 斯 增 手 
中 掉 到 地 上 ,过 了 好 大 一 会 儿 他 才 继 续 读 下 去 , “ 王 耗 传 出 , 全 
镇 一 片 虱 正 , 尤其 使 我 们 惊 情 的 是 , 贝 纳西 先生 头 天 还 是 好 好 
的 , 没有 一 点 患 病 的 症候 。 前 天 , 他 似乎 预感 到 不 久 人 世 ， 出 
去 探望 了 所 有 的 病人 ， 连 最 远 的 也 不 例外 。 他 着 人 就 说 ; “再 
见 ， 我 的 朋友 们 。? 他 象 平时 一 样 ， 五 点 左右 回 家 和 我 共 进 晚 
餐 . 雅 柯 特 发 现 他 脸色 泛 红 , 红 得 发 紫 ; 那天 因为 天 冷 ,她 没有 
给 他 洗 脚 往 常 好 发现 先生 脸 上 充血 ,总 逼 着 他 洗 脚 的 。 为 了 
这 ， 可 怜 的 属 娘 两 天 来 眼泪 汪汪 地 不 断 湛 喷 着 : ‘要 是 我 款 他 
洗 了 脚 ， 他 可 能 现在 还 活着 哪 1' 那 一 天 ， 中 纳西 先生 走 得 饭 
了 , 所 以 吃 得 很 多 , 也 比 往常 快活 。 我 和 他 大 乐 特 乐 , 我 还 从 
未 见 他 那样 笑 过 。 晚 饭 后 七 点 光景 ， 从 至 洛 遍 - 杜 邦 来 了 一 
个 人 。 他 是 为 一 宗 急症 来 找 他 和 的。 先生 对 我 说 ，“ 我 得 走 一 
不， 可 是 我 吃 的 东西 还 未 消化 ， 我 不 喜欢 在 这 种 情况 下 骑马 
代步 ， 尤 其 在 这 样 寒冷 的 天 气 ， 这 会 致 人 死命 的 ! 话 虽 这 人 么 
说 ， 他 还 是 出 发 了 。 乡 最 员 高 格拉 九 点 钟 左 右 给 员 纳 西 先生 
送 来 一 封 信 。 雅 柯 特 洗衣 服 洗 累 了 , 便 将 信 交 给 我 , 嘱 只 我 在 
我 们 房 里 的 壁炉 上 为 先生 准备 好 晚 茶 ， 因 为 我 还 睡 在 他 身边 
那 张 行军 床上 。 雅 柯 特 先 去 睡 了 。 我 灭 了 客厅 的 火 ， 上 楼 等 
修 我 的 好 朋友 。 我 将 信 放 到 壁炉 炉 合 上 的 时 候 ， 忽 然 受 好 奇 
心 的 驱使 ,看 了 看 邮票 和 笔迹 。 信 和 寄 自 巴黎, 寄 信 人 的 地 址 好 
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象 是 一 个 女人 写 的 。 我 和 您 谈 这 件 事 ， 是 因为 它 对 这 次 事故 
的 发 生 有 影响 。 十 点 左右 ， 我 听 到 贝 纳西 先生 的 马蹄 声 。 他 
对 尼 科 尔 说 : “外 头 冷 得 要 命 ， 我 有 点 不 舒服 。? 尼 科 尔 问 ; ' 要 
不 要 叫 醒 雅 柯 特 ?" 他 连声 说 “不 ,然后 上 了 楼 。 我 对 先生 说 
(我 为 您 淹 好 茶 了 。? 他 就 象 您 见 过 的 那样 ,微笑 着 对 我 说 ,' 谢 
谢 ， 阿 德里 安 ! 谁 知 这 竞 成 了 他 最 后 一 次 微笑 ! 他 立即 解 下 
领带 , 仿佛 申 得 喘 不 过 气 来 。 他 说 ,这 儿 很 暖和 。? 说 罢 , 他 朝 
扶手 椅 上 一 坐 。 我 告诉 他 ; “我 的 好 朋友 ， 有 您 一 封 信 ， 在 这 
儿 。* 他 取 过 信 , 看 了 封面 上 的 字体 失声 叫 道 ,' 哈 ! 我 的 上 帝 ， 
“难道 她 自由 啦 !1' 接 着, 他 的 头 朝 后 一 人 ,两 手 阁 开 了 ; 后 来 ,他 
将 灯 拿 到 桌 上 , 拆 开 了 信 皮 。 他 在 读 信 时 发 出 一 声 惊 呼 , 那 声 
音 十 分 吓人 , 引起 了 我 的 注意 。 我 见 他 脸色 转 红 , 并 且 汪 了 。 
突然 ， 他 头 朝 前 映 倒 在 地 。 我 将 他 拱 起 ， 发 现 他 脸色 已 经 改 
紫 。 我 要 死 了 ,他 口 此 不 清 地 说 ,同时 挣扎 着 直 起 身 来 。 放 
血 ， 给 我 放血 ! "他 抓 住 我 的 手 大 声 说 。 阿 德里 安 , 快 把 这 信 
烧 了 1? 他 将 信 交 给 我 ,我 就 将 它 丢 进 炉 脱 , 我 呼唤 雅 柯 特 和 尼 
科 和 尔 , 但 只 有 尼 科 尔 听 到 我 的 轩 唤 。 他 上 了 楼 , 帮 我 将 贝 纳西 
先生 放 在 我 的 小 床 上 。 这 时 , 他 已 经 听 不 见 了 , 我们 这 位 好 肌 
友 ! 从 卷 时 起 ,虽然 他 眼睛 大 上 陷 , 可 他 什么 也 看 不 见 。 尼 科 尔 
哺 着 马 ,去 请 外 科 医 生 博 过 耶 先 生 时 ， 在 镇 上 告 了 急 。 于 是 ， 
不 消 片刻 , 全 镇 的 人 都 起 来 了 。 让 维 埃 先 生 , 杜 孚 先生 , 还 有 你 
认识 的 其 他 人 率先 赶 来 。 员 纳西 先生 已 经 象 死 了 似 的 ， 他 已 
经 没 救 了 。 博 迪 事 先生 灵 他 的 脚掌 ， 他 还 是 没有 苏醒 的 迹 
象 ; 他 痛风 病 发 作 ， 并 发 脑溢血 。 亲 爱 的 答 爸 , 我 之 所 以 
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写 得 这 样 详尽 ,是 因为 我 知道 您 多 么 爱 贝 纳西 先生 。 至 于 我 ， 
我 也 十 分 伤心 ,我 难过 极 了 。 我 可 以 对 您 这 样 说 ,除了 您 以 外 ， 
他 是 我 最 爱戴 的 人 了 。 每 天 晚上 ， 我 和 这 位 善良 的 先生 聊天 
时 , 我 受益 于 先生 的 , 比 在 学 校 里 学 到 的 全 部 知识 还 要 多 。 到 
了 第 二 天 早上 , 先生 去 世 的 消息 在 镇 上 传 开 后 , 那 情景 简直 难 
以 置信 。 院 子 里 , 花园 里 , 全 都 挤 满 了 人 。 到 处 是 器 声 , 处 处 是 
哀 号 :总 之 , 没有 人 再 去 干 活 了 , 人 们 互相 叙述 , 贝 纳西 先生 景 
后 一 次 和 他 说 了 些 什么 ;有 人 叙述 先生 为 他 所 做 的 好 事 , 连 心 
肠 最 硬 的 人 也 在 为 别人 说 话 ; 人 群 越 聚 越 多 , 人 人 都 想见 他 一 
面 。 斐 痛 的 消息 很 快 传 开 去 ,本 区 的 居民 , 甚至 邻近 地 区 的 人 
都 想到 了 一 块 方圆 十 法 里 之 内 的 男男女女 , 姑娘 和 男孩 , 都 
汇集 到 镇 上 。 送 闫 的 队伍 组 成 了 , 四 位 最 早 来 本 镇 定居 的 乡亲 
抬 着 灵 枢 向 教堂 走 去 。 一 路 上 , 他 们 费 了 很 大 的 劲 , 因为 在 由 
纳西 先生 的 住宅 和 教堂 之 间 来 集 了 将 近 五 千 人 ， 其 中 大 多 数 
人 象 迎 候 教 堂 的 圣 列 , 路 在 地 上 ,教堂 容纳 不 下 所 有 的 人 。 追 
悼 仪式 一 开始 ， 尽 管 人 们 泪水 难 止 ， 里 里 外 外 孝 获 答 无 声 , 安 
静 得 在 大 竺 尽头 也 听 得 见 铃声 和 悼 歌 ,可 是 ; 当 遗 体 运往 先 生 
为 镇 上 建造 的 新 公募 时 一 一 这 可 怜 的 人 没 想到 ， 他 况且 第 一 
个 在 此 入 土 的 人 一 一 ; 衰 号 声 猛 然 升 起 。 让 维 埃 先生 油 着 为 他 
祈祷 ,在 场 的 人 一 个 个 热泪 及 眶 * 遗体 下 硬 了 ,直到 晚上 ， 人 群 
才 渐 渐 散 去 。 人 们 回 家 时 , 在 他 们 居住 的 地 方 酒 满 了 眼泪 和 莫 
伤 . 第 二 天 一 早 , 六 德 兰 ,高 格拉 , 比 蒂 菲 ,乡村 警察 , 还 有 其 他 
许多 人 ， 江 始 在 先生 长 眠 的 地 方 堆 起 一 个 象 金字 塔 一 样 的 坟 
头 , 这 坟 头 高 二 十 尺 , 上 面 还 要 植 上 草皮 ;对 此 ,人 人 都 出 了 一 
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把 力 ,好 爸爸, 以 上 就 是 三 天 来 这 里 发 生 的 事 。 贝 纳西 先生 的 
遗嘱 就 排放 在 他 的 书桌 里 ， 是 柱 孕 先生 首先 找到 的 。 我 们 的 
好 朋友 对 他 财产 的 使 用 更 增加 了 一 一 如 果 可 能 的 话 一 一 人 们 
对 他 的 热爱 , 和 对 他 的 死 的 镀 惜 。 现 在 , 亲爱 的 爸爸 ,我 请 比 
蒂 菲 送 上 这 封 信 , 请 您 将 回信 交 他 带 回 ,我 等 着 您 的 指示 ， 然 
后 决定 我 的 去 向 。 您 来 接 我 呢 ， 还 是 我 去 格 勤 诺 布尔 和 您 会 
合 ? 告诉 我 , 您 希望 我 怎么 做 , 儿 遵 候 严 命 。 


“再 见 ， 爸爸, 专 此 歼 请 福安 。 
” 儿 阿 德里 安 。 熟 厅 斯 塔 元 上 。” 


“ 走 ! 得 走 一 趟 ,” 军 人 大 声 说 。 

他 盼 只 备 马 , 然后 上 了 路 。 这 是 十 二 月 的 一 个 早晨 , 天空 
灰 澜 滞 的, 风 不 大 , 因而 吹 不 散乱 本 在 交 骨 央 内 的 树木 和 潮湿 
屋宇 上 使 之 面目 全 非 的 晨 雪 。 寂 静 显 得 了 暗淡 无 光 ， 因 为 背 时 
候 寂 静 也 有 鲜明 的 色彩 。 晴 朗 的 日 子 里 ， 最 微弱 的 声音 也 带 
着 欢乐 ; 阴 天 里 , 大 自然 就 不 再 是 寂静 , 而 是 死 气 沉沉 了 。 雾 
一 挂 在 树 上 ， 就 效 成 水 珠 ， 眼 泪 伺 地 慢 慢 落 在 树叶 上 。 空 气 
里 万 夭 俱 寂 。 热 奈 斯 塔 中 校 由 于 朋友 的 死 和 对 这 位 朋友 的 深 
深 饮 惜 而 内 心 沉 痛 , 如 此 事 凉 的 自然 景色 越发 使 他 触 景 生 情 。 
他 不 由 自主 地 将 春光 明媚 的 晴空 ， 将 他 初次 来 访 时 所 见 的 那 
样 愉悦 的 山谷 ， 同 这 片 悉 容 满面 的 铅 砍 色 天 空 以 及 失去 苍 梭 
外 家 的 由 窒 作 了 对 比 。 这 些 山 尚未 盖 上 白雪， 否则 倒 也 别 有 
一 种 风姿 。 对 于 朝 着 坟墓 走 去 的 人 来 说 ， 光 秃 的 大 地 是 令 人 
伤心 的 景色 ; 在 他 眼中 , 这 座 坟 莫 简 直 无 处 不 在 。 稀 疏 的 黑 杉 
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点 级 着 山头 , 在 使 军官 揪心 的 种 种 惨 景 中 摊 杂 了 另 一 些 惨 景 。 
所 以 ,每 当 他 朝山 谷 里 极目 哆 望 时 , 总 禁不住 联想 到 纶 界 在 这 
个 山区 的 灾难 ， 联 想到 一 个 伟大 的 死 留 下 的 空白 。 不 久 ， 热 
秦 斯 塔 走 到 他 初次 来 访 时 要 牛奶 喝 的 地 方 。 荡 屋 里 住 着 济贫 
院 的 一 群 孩子 ; 他 一 见 屋顶 的 炊烟 , 便 特别 想到 只 纳西 乐 善 好 
施 的 精神 ， 决定 进 去 以 他 的 名 义 ; 给 那 可 怜 的 妇女 施 全 他 将 
坐骑 挫 在 树 上 ,未 敲 门 便 推 开 柴 实 。 

“早上 好 , 大嫂 ,” 他 在 炉灶 边 发 现 了 老 妇 人 ， 妇 人 局 国足 
着 那 群 孩子 ,“ 还 认识 我 吗 ?” 

“ 喔 ! 认识 , 亲爱 的 先生 , 您 是 在 美丽 的 春天 来 我 家 的 。 您 
还 给 过 我 两 个 埃 居 哩 。” 

“ “ 拿 着 , 大嫂 , 这 点 钱 送 给 你 和 孩子 们 12 

“好 心 的 先生 ,谢谢 您 。 愿 上 帝 赐 福 于 您 !1” 

“ 别 谢 我 , 这 钱 是 可 怜 的 贝 纳西 大 爷 给 你 的 。” 

老 妇 人 抬 起 头 来 ,看 了 看 热 奈 斯 塔 。 

“ 唉 ! 先生 , 昌 说 他 已 经 将 自己 的 家 当 给 了 我 们 这 个 穷 地 
方 ， 使 我 们 全 成 了 他 的 继承 人 ， 我 们 却 失 去 了 最 最 宝贵 的 财 
富 , 因为 他 在 这 儿 使 什么 事 都 变 得 顺 顺 当当 的 。” ， 

“再 见 ,大 奸 , 为 他 祈祷 吧 !1” 热 奈 斯 塔 用 马鞭 轻 轻 敲 敲 那 
群 孩子 的 头 后 说 。 

他 在 这 个 小 家 庭 的 全 体 成 员 和 老 妇 人 的 障 送 下 ， 上 上马 
了 。 他 沿 着 山谷 的 路 前 进 ， 找 到 了 通 向 福 瑟 丝 家 的 那 条 宽阔 
的 山 径 。 他 走 上 望 得 见 那 所 房子 的 斜坡 ， 不 无 忧 虐 地 发 现 储 
子 的 门窗 都 关 着 ;于 是 , 他 句 到 栽 着 白杨 的 大 路 上 。 此 时 ， 白 
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杨 的 树叶 都 脱落 了 。 拐 进 大 路 的 当 口 ， 他 欧 见 那 位 老农 几乎 
容 着 节日 的 盛装 ,独自 一 人 缓 缓 走 来 , 手 上 也 未 拿 农 具 。、 

“ 星 上 好 , 莫 罗 大 瓜 。” 

“ 哦 ! 早上 好 ,先生 ! 我 想起 您 来 了 , ”老头 儿 沉 默 了 一 会 
说 。“ 您 是 我 们 已 故 区 长 先生 的 朋友 。 唉 ! 先生 ,老天爷 怎么 
不 让 我 这 个 患 坐 骨 神 经 痛 的 穷 老 头 代 替 他 去 呀 ! 我 在 这 里 训 
无 用 处 ,可 他 是 大 人 炙 儿 的 欢乐 呀 。” 

“你 知道 福 瑟 丝 家 怎么 没有 人 呀 ?? 

老头 儿 望 了 望 天 空 。 

“先生 ,现在 几 辟 了 ? 太阳 也 看 不 见 了 ,” 他 说。 

“十 态 了 。” 

咀 ! 那 好 , 她 准 是 去 望 弥 撤 ， 或 者 去 幕 地 了 。 她 每 天 都 
去 的 ， 地 短 系 了 五 下 利 幼 尔 的 终 吴 笠 金 和 他 的 房子。 可 是 ,她 
为 先生 的 死 几 乎 疯 了 。” 

“ 那 你 现在 去 哪儿 , 大叔?” 

“去 参加 可 怜 的 小 雅克 的 葬礼 ,他 是 我 的 侄子 。 这 屏 弱 的 
孩子 是 昨天 早上 死 的 。 看 来 ， 他 真是 靠 亲 爱 的 中 纳西 先生 才 
文 撑 下 来 的 。 这 些 年 轻 人 哪 ， 如 今 可 是 没 球 了 !” 英 罗 的 神情 
尘 是 悲 以 , 尘 是 挖 次 。 

进 了 镇 子 ， 当 厅 斯 增 革 全 马 , 远 运 看 到 半 德 兰 和 高 格 地 
里 拿 闭 铁 钞 和 十 字 匀 。 : 

一 “ 喂 , 老 伙 计 们 ,” 军官 向 他 们 贼 道 “我 们 真 的 过 了 不 幸 ， 


“ 别 说 了 , 别 说 了 ， 我 的 军官 大 人 ,” 高 格拉 碍 声 粗 气 地 加 
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答 ,“ 这 个 我 们 知道 ,我 们 刚 为 他 的 坟墓 铲 来 草皮 。” 

“他 这 光辉 的 一 生 真 值得 称道 ,不 是 吗 ?" 热 奈 塔 斯 说 。 

“是 的 , ”高 格拉 说 , “除了 没 打 过 仗 ,他 是 我 们 这 个 山谷 的 
拿破仑 哪 1” 

“ 热 奈 斯 塔 来 到 本 堂 神甫 的 住宅 ， 看 到 比 蒂 非 阿 德 里 安 
和 让 维 埃 先生 正在 门口 交谈 ,后 者 显然 刚 做 完 弥 搬 。 比 带 菲 见 
军官 正 要 下 马 , 立 刻 跑 来 接 住 组 绳 , 阿 德里 安 则 搂 住 父亲 的 脖 
子 ; 军人 被 这 真情 的 流露 所 感动 ,但 在 儿子 面前 控制 了 自己 的 
感情 。“ 你 已 经 完全 复元 啦 ,” 他 说 ,“ 阿 德里 安 ! 你 这 小 鬼 ! 全 
靠 我 们 可 怜 的 朋友 对 你 照料 呀 ,你 都 变 咸 一 个 大 人 啦 ! 我 也 不 
会 评 记 你 的 老师 比 带 菲 的 。” 

“ 险 ! 中 校 ,” 比 带 菲 说 ，“ 带 我 走 ， 让 我 在 您 的 团 里 当 兵 
吧 ! 区 长 先生 去 世 后 ， 我 真 为 自己 担心 。 他 生前 是 想 让 我 当 
兵 的 ,那么 我 就 照 他 的 意志 办 吧 。 他 对 您 谈 过 我 的 身世 , 但 愿 
您 用 人 往 不 知 ……” 

“说 定 了 ， 老弟 ," 热 奈 斯 拱 和 他 对 击 一 学。 “放心 吧 ,我 全 
给 你 型 个 好 差 使 的 。 唤 ,神甫 先生 ……'” 

“中 校 先生 ， 我 和 区 里 所 有 的 人 一 样 翡 痛 ， 但 我 比 他 们 更 
意识 到 我 们 的 损失 是 多 么 不 可 弥补 。 他 是 一 位 天 使 ， 所 幸 他 
临 死 时 未 受 什 么 痛苦 。 上 帝 用 他 行善 的 手 解 开 了 他 的 生命 之 
结 。 他 一 生 都 在 不 断 地 疝 我 们 施 以 恩德 。” 

“不 知 我 能 否 冒 昧 地 请 您 陪 我 去 一 下 幕 地 ? 我 要 和 他 诀 
别 。” z | 
于 是 ， 热 泰 斯 塔 和 本 堂 神甫 边 走边 谈 ， 比 蒂 非 和 阿 德里 


安 跟 在 后 面 ,离开 他 们 儿 步 远 。 中 校 出 了 市 镇 ,走向 小 湖 时 ， 
发 现 山 后 有 一 道 图 墙 , 墙 内 是 一 大 片 多 石 的 莫 园 。 

” “这 就 是 公 曹 , ”神甫 说 。“ 三 个 月 前 , 他 第 一 个 深 深 感到 
墓地 位 于 教堂 周围 所 带 来 的 不 便 ， 为 了 执行 墓地 必须 迁 离 住 
宅 一 定 虹 离 的 法 令 , 他 将 自己 这 块 土地 交 给 镇 上 使 用 。 天， 
我 们 埋葬 了 一 个 可 怜 的 孩子 。 所 以 ， 我 们 是 以 安葬 纯洁 和 
德 启 用 这 个 公墓 的 。 汉 么 涪 天 二 岂可 避让 认为 是 一 种 报 ， 
是 吗 ? 上 帝 将 两 个 完 人 召回 身边 , 不 就 给 了 我 们 一 道 训 示 ?我 
们 在 幼年 时 经 受 了 肉体 的 病痛 , 成 年 后 又 忍受 过 精神 的 痛 若 ， 
我 们 是 不 是 应 该 走向 上 沉 呢 ? 请 看 ， 这 就 是 我 们 为 他 树立 的 
简朴 的 纪念 碑 。” 

热 奈 斯 塔 看 到 一 个 金字 塔 型 的 土 堆 。 那 土 堆 高 约 二 十 
尺 ,眼下 还 是 光秃秃 的 ， 但 由 于 某 些 居民 勤快 的 手 , 它 的 边沿 
已 开始 长 出 绿 草 。 福 瑟 丝 坐 在 一 条 石 阶 上 , 抱 头 痛哭。 石 阶 中 
央 立 着 用 带 皮 的 杉木 敌 成 的 巨大 十 字 架 。 军官 读 出 刻 在 十 字 
架 上 的 儿 行 大 字 ， 


献 给 伟大 仁 藏 的 上 上 帝 
我 们 众人 之 父 
大 善人 贝 纺 西 先生 在 广 长 嘱 
为 他 祈祷 吧 ! 


“神甫 先生 ; 是 您 ……” 热 夺 斯 塔 问 。 
“不 ， 神甫 说 ， “我 们 仅仅 把 回 药 在 群 山 之 上 远 及 格 蔓 诺 
布尔 的 话 刻 在 了 上 面 s” 
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热 奈 斯 塔 默默 地 位 立 片刻 , 然后 走 到 福 瑟 丝 身边 : 她 没有 
听 到 他 的 声音 。 和 军官 对 神甫 说， 
“得 我 退休 以 后 , 我 要 来 此 地 和 你 们 一 起 安 度 余年 
一 九 三 二 年 十 月 一 一 一 八 三 三 年 七 月 。 


张 挫 示 ” 刘 益 谨 译 
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题解 
农 民 

《农民 》 第 一 部 于 一 八 三 四 年 着 手写 作 , 断断续续 号 了 十 
年 之 义 。 最 初 设想 的 篇 名 是 “一 有 地 ,争战 起 ” 即 后 来 第 一 章 
网 标 题 ), 主题 是 农民 对 抗 封建 主 的 斗争 。 一 八 三 五 年 , 作家 
又 拟 以 “大 地 主 ” 为 题 ,描写 大 地 主 与 资产 阶级 之 间 的 斗争 ,最 
后 决定 将 两 个 主题 合并 , 篇 名 改 为 《农民 》。 一 八 四 四 年 十 二 
月 三 日 至 二 十 一 日 《农民 》 第 一 部 在 4 新 闻 报 >》 上 和 连载 ,划分 为 
十 三 章 。 巴 尔 扎 克 原 计划 于 一 八 四 五 年 完成 第 二 部 ,后 来 却 投 
入 《4 贝 嫩 》 和 《< 邦 斯 血 田 > 的 写作 ,《 农 民 》 第 二 部 从 此 搁浅 ,直至 
一 八 四 七 年 ,在 《新 闻 报 》 主 编 吉 拉 尔 丹 的 催 通 下, 才 交 出 第 二 
部 的 前 四 章 。 一 八 五 O 年 ,巴尔 扎 克 去 世 ， 韩 斯 卡 夫 人 根据 他 
的 手稿 续 成 后 六 章 ， 于 一 八 五 五 年 四 月 一 日 至 六 月 十 五 日 在 
《巴黎 来 志 》 上 连载 ,同年 由 波 泰 书屋 出 版 。 

《农民 》 是 《人间 喜剧 ， 乡 村 生活 场景 ?中 最 有 深度 的 一 部 
作品 ， 也 是 巴尔 扎 克 上 自称 他 “决心 要 写 的 作品 中 最 艰巨 的 一 
部 ”"。 虽 然 是 一 部 未 竟 之 作 , 却 已 相当 深刻 地 揭示 了 法 国 大 苹 
命 以 后 农村 中 错综复杂 的 阶级 矛盾 ， 准 确 地 刻画 了 各 个 阶级 
之 间 , 特 别 是 资产 阶级 和 贵族 之 间 的 殊死 斗争 。 作 者 不 无 遗憾 
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地 写 出 这 场 恶 斗 不 可 避免 地 以 贵族 庄园 经 济 的 惨败 告 结束 ，， 
艾格 庄 的 土地 终于 被 分 割 成 小 鞭 出 售 ， 另 一 方面 也 家 有 见地 
地 指出 农民 只 是 表面 上 取得 了 胜利 ， 真 正 的 胜利 者 却 是 资产 
阶级 ,因为 农民 在 取得 土地 的 同时 ,又 陷入 了 高 利 贷 及 其 他 亚 
削 形 式 的 蛛网 之 中 ， 小 农 经 济 毕 竞 不 能 使 农民 摆脱 贫困 的 命 
运 。 


乡村 医生 
一 八 三 二 年 八 月 末 , 巴尔 扎 克 伴 随 费 兹 -詹姆斯 公愤 及 其 
侄女 卡 斯 特 坝 修 坪 夫人 前 往 艾 克 斯 温泉 ， 九 月 间 从 艾 充 斯 温 
泉 徒 步 旅行 至 大 沙 尔 特 勒 修道 院 ， 修 道 院 周 图 的 景色 和 该 院 
风 铭 文 “ 遂 世 ,隐居 、 绕 默 ”使 作家 深 受 感动 , 由 此 萌发 《乡村 医 
生 》 的 构思 。 本 书写 于 一 八 三 二 年 十 月 至 一 八 三 三 年 七 月 ,一 
和 八 三 三 年 九 月 十 日 由 玛 门 ~ 德 洛 奈 书 屋 出 版 ,分 为 两 卷 三 十 六 
章 。 一 八 三 四 年 四 月 威 尔 代 书屋 第 二 次 出 版 时 ， 改 为 三 十 王 
章 。 一 八 三 六 年 威 尔 代 书 屋 再 次 出 版 ， 改 为 七 章 。 一 八 三 九 
年 夏 庞 蔓 埃 书 层 出 版 修订 本 ， 又 合并 为 五 章 ， 此 即 最 后 的 定 
本 ,于 一 八 四 六 年 十 一 月 收入 非 讷 版 《人间 喜 剧 》 第 十 三 卷 , 属 
“乡村 生活 场景 ”。 
这 部 以 开发 落后 地 区 为 题材 的 小 说 ， 既 无 跌宕 起 伏 的 情 
节 , 也 没有 出 人 意 表 的 构思 , 仅仅 通过 儿 段 口述 的 故事 ,几乎 
全 面 阅 述 了 作者 的 社会 乌 托 部 和 有 关 宗 载 、 政 治 、 经济、 伦理 
的 各 项 主张 。 这 部 小 说 既是 作者 爱情 受挫 的 精神 反响 ， 也 全 
入 了 他 企 望 弃 身 政界 时 对 施政 方针 的 思考 。 当 时 两 位 乡村 医 
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生 致 力 于 为 地 方 造福 的 实 实 故事 ,恰好 给 他 提供 了 生活 素材 。 
于 是 《乡村 医生 > 的 主人 公 贝 纳西 被 塑造 成 一 个 感情 上 受过 重 、 
创 ， 决 意 降 居 乡 野 的 能 人 。 贝 纳西 并 未 在 基督 教 的 慰 悔 和 修 

行 中 寻求 “ 隐 ” 和 “ 静 ”, 而 是 以 改变 农村 贫 窃 藻 后 面 锐 的 积极 

行动 ,在 造福 于 人 类 的 创造 性 劳动 中 , 寻 得 自己 的 归宿。 
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